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বর্ষ ৬৬ সংখ্যা ৩-৪ 
রবীজ্্রশতবর্ষপৃতি 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ 
শ্রীবিষুণপদ ভট্টাচার্য্য 
* জূচন! ॥ 


আচার্য্য ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের নিকট লিখিত এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ জানাইতেছেন-- 


“মসন তাহার কেতাবে আমাকে আমার বাযুমণ্ডল হইতে ছিন্ন করিয়া আনিয়! 
দাড় করাইয়াছেন। ইহাতে কাজ সহজ হয়-_রেখার স্পষ্টতা পাওয়া যায়। কিন্তু মানুষ 
সম্বন্ধে সেই অতিশ্ফুটতাই সত্যের অমম্পূর্ণতা | মানুষের কেবল যে ব্যক্তিত্ব আছে তাহা 
নহে, তাহার সম্বন্ধ আছে-_সেই সম্বন্ধ দূরব্যাপী এবং তাহা অতি-নিদ্দিষ্ট নে । আমার 
সেই সম্বন্ধের সত্যটি টমসন দেখিতে পান না। তাহার সঙ্গে কথ! কহিয়! দেখিয়াছি 
যে তিনি ঠিকমত জানেন না যে বৈষ্বসাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া আমার 
মনের হাওয়া তৈরি করিয়াছে । নাইট্রোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি 
করিয়াই তাহার] মিশিয়াছে। আমার বচনায় সীমা ও অসীমের দ্বন্্ব নাই, মিলন 
আছে তাহার কারণটি কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রক্কৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে; সাম্প্রদায়িক বৃদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া ইহা! বুঝ! যায় না। আমার 
পিতার হৃদয়ে হাফিজ ও উপনিষদের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল-স্্টির পক্ষে এইক্নপ ছুই 
বিষমের মিলনের প্রয়োজন আছে__্ষ্টিকর্তার চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই আছেন, 
নহিলে একভাবে স্প্টি হইতেই পারে না। কিন্ত কবির পক্ষে এ সকল তর্ক যদ্দি ধৃষ্টতা হয়, 
তবে মাপ করিবেন ।”* : 

শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণেও মহধির উল্লেখপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই একই কথ 
বলিয়াছেন__ 

"প্রাচীন ভারতের তপোবনের খষিরা যেমন তার গুরু ছিলেন, তেমনি পারস্যের 
সৌনর্য্যকুষ্জের বুলবুল হাফেজ তার বন্ধু ছিলেন। তার জীবনে আনন্দ-প্রভাতে উপনিষদের 
শ্লোকগুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেজের কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের 
গান। হাফেজের কবিতার মধ্যে যিনি আপনার রসোচ্ছাসের সাড়। পেতেন তিনি যে 
তার জীবনেশ্বরকে কিরকম নিবিড় রসবেদনা-পূর্ণ মাধূর্য্যঘন প্রেমের সঙ্গে অন্তরে বাহিরে 
দেখেছিলেন সে কথা অধিক করে বলাই বাছল্য ।** 

মহধির নিকট হইতে পৈতৃক উত্তরাধিকারহ্ত্রে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদ অধ্যাত্ববোধ 
লাভ করিয়াছিলেন ইহ! সত্য হইলেও, তিমি আপন কবিস্ুলভ সহজ তত্ব্রি ও জীবন- 
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দর্শনের আলোকে উপনিষদের বছু-উচ্চারিত__প্ধিভিবহধা গীতং ছন্দোভিবিবিধৈঃ 
পৃথক্‌”_ মন্ত্রমূহের যে নিগুঢ় অর্থ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও 
কোনও সংশয় থাকিতে পারে ন|| রবীন্দ্রনাথের জীবনের সহিত উপনিষদের সম্বন্ধ এতই 
স্থগভীর ও অবিচ্ছেগ্ঘ, যে একটিকে বাদ দিয়া! অপরটিকে চিন্তা করাই দুরূহ ব্যাপার। 
উপনিষদের মন্ত্রাজি রবীন্দ্রনাথের নিকট কতকগুলি তত্বকথার সমগ্টিমাত্র ছিল না, উহ! 
তাহার প্রাত্যহিক জীবনচর্ধ্যার মূলে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের অক্ষয় উৎসরূপে বিরাজমান 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে উপনিষৎ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহার সমগ্র জীবনচধ্যা সেই দৃষ্টির সহিত অবিরোধ সামন্তস্ক্ত্রে গ্রথিত। এই দিক্‌ 
দিয় রবীন্দ্রনাথের জীবনই বর্তমানকালে উপনিষদের এক অভিনব প্রাণবস্ত ভাষ্য বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। রবীন্দ্রনাথ উপনিষৎকে কি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহা শিয়োদ্বত 
ভাষণাংশটুকু হইতে উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে-_ 

“উপনিষৎ ভারতবর্ষের ব্রন্ষজ্ঞানের বনম্পতি। এ যে কেবল সুন্দর শ্যামল ছায়াময 
তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল সিদ্ধির প্রাচুর্য পল্পবিত ত| নয়, 
এতে তপন্তার কঠোরতা উধবগামী হয়ে বয়েছে।”* 

_. বরবীন্ত্রনাথের কবিদৃষ্টি যেমন সকল সংকীর্ণতাকে পরিহার করিয়! চলিত, বিশ্বের বিচিত্র 
বাণীর মধ্যে যেমন একটি গভীর একতান আবিষ্কারের জন্ত সর্বদা উদগ্রীব হইয়! থাকিত, 
একটি পরম সামঞ্জস্য ও সমন্বয়ের মধ্যে যেমন সর্ববিধ আপাত-বিরোধ ও বৈষম্য নিমজ্জিত 
করিয়া দিতে অনুক্ষণ রত থাকিত, উপনিষদের মন্ত্ররাজিতেও অনুরূপ বাণীই ভারতীয় 
ধষিগণের উদার ক হইতে উদ্বোষিত হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন 

“সপ্‌ফোর্ড ব্লকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি আমাকে 
বললেন যে, কোনো-একটা! বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের বা 
কালের প্রচলিত রূপক ধর্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় ব'লে 
আমার কবিতা পড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে ।*'.আমাদের উপনিষদের বাণীতে 
কোনে! বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই_-তার মধ্যে এমন কিছুই নেই যাতে কোনো 
দেশের কোনো লোকের কোথাও বাধতে পারে। তাই সেই উপনিষদের প্রেরণায় 
আমাদের যা-কিছু কাব্য ব! ধর্মচিন্তা হয়েছে সেগুলে! পশ্চিম দেশের লোকের ভালো 
লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনে! সংকীর্ণ বিশেষত্বের ছাপ 
নেই।”* 

এইভাবে উপনিষদের ভাবধারায় আবাল্য বধিত কবি আপনার মানস ও 
অধ্যাত্ব -লোকের পরিপুষ্টিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহার দৃষ্টিও প্রাচীন 
ধাষিকবিগণের দৃষ্টির স্যায়ই স্বচ্ছ, নির্মল, উদার এবং দেশকালবিনিমূ্ত হইতে পারিয়াছিল। 
তাহার উপর ছিল প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে স্বাধীন বন্ধনহীন ক্রীড়াঁ_-বিশেষতঃ) 
শাস্তিনিকেতনের দিগ্তপ্রসারিত প্রান্তরে নিরস্তর ঈশ্বরারাধনার পরিবেশের মধ্যে মহাকবি 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩১ 


আপনার অব্যাত্নবোধের উপযুক্ত পরিমণ্ডলই খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। 'শাস্তিনিকেতন' 
ভাষণের এক স্থলে কবি বলিতেছেন-__ 

“এই আশ্রমে আছে কী? মাঠ এবং আকাশ এবং ছায়াগাছগুলি, চার দিকে একটি 
বিপুল অবকাশ এবং নির্মলতা | এখানকার আকাশে মেঘের বিচিত্র লীলা! এবং চন্্ন্য্য- 
গ্রহতারার আবর্তন কিছুতে আচ্ছন্ন হয়ে নেই ।***চার দিকে বিশ্ব-প্রক্কতির এই অবাধ 
প্রকাশ এবং তার মাঝখানটিতে শাস্তং শিবমদ্বৈতমের ছুই সন্ধ্যা নিত্য আরাধনা-আর 
কিছুই নয়। গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে, উপনিমদের মন্ত্র পঠিত হচ্ছে, স্তবগান ধ্বনিত 
হচ্ছে, দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর-_সেই নিভৃতে, সেই নির্জনে, সেই, বনের 
মর্মরে, সেই পাখির কুজনে, সেই উদার আলোকে, সেই নিবিড় ছায়ায় ।*« 


২. ঘ্বেতবাদ ও অন্বেতবাদ ॥ 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল হইতেই উপনিষদের মন্ত্রগুলিকে একটি সমন্বয়াত্মক 
যোগস্থত্রের দ্বার। গ্রথিত করিবার চেষ্টা চলিয়া আমিতেছে। বিভিন্ন খধষির বিভিন্ন কালে 
দূ মন্ত্ররাজির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন কতখানি সম্ভব, তাহ|! সত্যই বিচারসহ। কিন্ত 
ব্যাখ্যাকারগণের চেষ্টার বিরাম নাই । এই বিভিন্ন ব্যাখ্যানশৈলী হইতেই পরবর্তীকালে 
বেদাস্তদর্শনের বিভিন্ন প্রস্থান গড়িয়! উঠিয়াছে। এই সকল প্রস্বানভেদের মধ্যে আচার্য্য 
শঙ্করপ্রবন্তিত মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদই সর্বাধিক প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছে এবং ভারতীয় 
ধার্শনিক মনীষার অপূর্ব কীনতিস্তভরূপে বিশ্বের বিদগ্ধসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। কিন্তু এই দার্শনিকতার কথা বাদ দিলেও শঙ্করপ্রবন্তিত অদ্বৈতবাদের প্রভাব 
ভারতীয় সমাজজীবনের উপর দূরপ্রসারী হইয়াছিল, এবং অনেক ক্ষেত্রে যে কুফলও প্রসব 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আচার্য শঙ্করের কর্মসন্যাসমার্গ ভাহার অদ্বৈতবাদের 
সহিত অবিচ্ছেগ্চভাবে জড়াইয়! গিয়া সাধারণ অল্পবুদ্ধি জনগণকে বিভ্রান্ত করিয়! 
তুলিয়াছিল, নিক্ষিয় করিয়! তুলিয়াছিল। এই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ও কর্মসন্স্যাসমার্গের 
বিরুদ্ধে যখন দ্বেতরাদ মাথা চাড়! দিয়! উঠিল, জন-জীবনেও তাহার প্রভাব লক্ষিত হইল। 
রবীন্দ্রনাথ এই একাস্ত অদ্বৈতবাদ ও একাত্ত দ্বৈতবাদ--এই উভয় মতবাদের পরস্পর ঘাত- 
প্রতিঘাতের ইতিহাস অতি স্বল্প কথায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন__ 

“ভারতবর্ষে একদিন অধ্বৈতবাদ কর্মকে অজ্ঞানের অবিদ্ার কোঠায় নির্বাসিত 
“ক'রে অত্যন্ত বিশুদ্ধ হতে চেয়েছিলেন । বলেছিলেন, ব্রহ্ম যখন নিক্রিয় তখন ব্রন্ষলাভ 
করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন করা আবশ্যক । 

“সেই অদ্বৈতবাদের ধার! ক্রমে যখন দ্বৈতবাদের নানা শাখাময়ী নদীতে পরিণত হল 
তখন ব্রদ্ম এবং অবিদ্যাকে নিয়ে একট! দ্বিধা উৎপন্ন হল। 

“তখন দ্বৈতবাদী ভারত জগৎ !এবং জগতের মূলে ছুইটি তত স্বীকার করলেন। প্রকৃতি 
ও পুরুষ | 


১৩২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


"অর্থাৎ ব্রন্ষকে তার] নিক্ষিয় নিগুণ বলে এক পাশে সরিয়ে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগৎক্রিয়ার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার করলেন । এইকপে ব্রহ্ম যে কর্ম 
স্বারা বদ্ধ নন এ কথাও বললেন, অথচ কর্ম যে একেবারে কিছুই নয় তাও বল! হল 
না। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দ্বরে বসিয়ে তাকে একট। খুব বড়ো! পদ 
দিয়ে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন । 

“শুধু তাই নয়, এই ব্রহ্গই যে পরাস্ত, তিনিই যে ছোটে, সে কথাও নানা রূপকের 
দ্বারা প্রচার করতে লাগলেন ।”* 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের মধ্যে এই.পরম্পর দ্বন্দ নিরর্থক । 
কেননা, তিনি সত্যকে তর্কের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া] রাখিতে চান না, তিনি তাহাকে 
জীবনের মধ্যে উপলন্ধি করিতে চান ; এবং উপলব্ধির মধ্যে দ্বৈত ও অদ্বৈত পাশাপাশি 
ভাসমান । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলিয়াছেন__ 

“অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমরা বিবাদ করি তখন আমরা মত নিয়েই 
বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়। সুতরাং সত্যকে আচ্ছন্ন ক'রে, বিস্বৃত হয়ে, আমরা 
এক দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আর-এক দিকে বিরৌধ করে আমাদের দুঃখ ঘটে । 

“আমাদের মধ্যে ধীরা নিজেকে দ্বৈতবার্দী বলে ঘোষণ| করেন তীর! অদ্বৈতবাদকে 
বিভীষিক। বলে কল্পন|! করেন । -সেখানে তারা মতের সঙ্গে রাগারাগি করে সত্যকে পর্যস্ত 
একঘরে করতে চান। 

প্বারা “অদ্বৈতম্* এই সত্যটিকে লাভ করেছেন তাদের সেই লাভটির মধ্যে প্রবেশ 
করে৷ । তাদের কথায় ঘি এমন কিছু থাকে যা তোমাকে আঘাত করে সেদিকে মন 
দেবার দরকার নেই ।”* 

কিস্ত যদিও রবীন্দ্রনাথ ভেদ ও অভেদ, এঁক্য ও বেচিত্র্য--উভয়কেই সমান সত্যরূপে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বটে, তথাপি অদ্বৈত তত্বের প্রতি তাহার পক্ষপাতও নানাস্বানে 
নানাভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। নিবিশেষ' শীর্ষক ভাষণে তিনি বলিতেছেন-__ 

"..নিবিশেষের অভিমুখেই মান্থমের সমস্ত উচ্চ আকাজ্জ! সমস্ত উন্নতির চেষ্টা কাজ 
করছে। 

“অদ্বৈতবাদ, মায়াবাদ,' বৈরাগ্যবাদ মান্থষের এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্ল 
করে দেখেছে । সুতরাং, মাহুষকে অদ্বৈতবাদ একটা বৃহৎ সম্পদ দান করেছে। তার 
মধ্যে নানা অব্যক্ত অধব্যক্তভাবে যে সত্য কাজ করছিল, সমস্ত আবরণ সরিয়ে দিয়ে 
তারই সম্পূর্ণ পরিচয় দিয়েছে ।”* 

অদ্বৈত ও দ্বৈত-প্রত্যয়ের এই অন্তহীন দ্বন্দ্ব ও লীলা রবীন্দ্রনাথের নিষ্বোদ্বৃত চতুর্দ 
কবিতাটিতে অনুপম কাব্যন্বপ লাভ করিয়াছে__ 

আছি আমি বিন্দুক্নপেঃ হে অস্তরযামী; 
আছি আমি বিশ্বকেন্্রস্থলে | “আছি আমি' 


মংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩৩ 


এ কথা স্মরিলে মনে মহান্‌ বিস্ময় 

আকুল করিয়! দেয়, স্তব্ধ এ হৃদয় 

প্রকাণ্ড রহম্তভারে । আছি" আর আছে, 
অন্তহীন আদিপ্রহেলিকা, কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর ! তত্ববিদ্ তাই 
রুহিতেছে, “এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছে। করে তারা একাকার 
অস্তিত্বরহন্তরাশি করি অস্বীকার । 
একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 

যে আদি গোপন তত্ব আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 

অপার বিল্ময়ে চিত্ত রাখিব ভরিয়া |৯ 


৩. ব্রন্দের স্বরূপ : নিবিশেষ ও সবিশেষ ॥ 


উপনিষদে বর্ষের স্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে--“সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রঙ্গ।” 
ব্রহ্ম সত্যস্বরূপ» তিনি জ্ঞানস্বরূপ, এবং তিনি অনন্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই মন্ত্রট 
নিরন্তর ধ্যানের বিষয় ছিল, শুধু ধ্যান নয় প্রাত্যহিক আচরণের নিয়স্তা ছিল। তাই 
তিনি বলিয়াছেন-_ 

“সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ষ_ এই মন্ত্রটি তো! কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়। এটিকে 
প্রতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে । 

“সেই সাধনাটি কী? আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনস্তের যে বাধা ঘটিয়ে 
বসেছি, যে বাধাবশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে, সেইটে দুর করে দিতে থাকা1।”১ 

রবীন্দ্রনাথ যে-ভাবে এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। ব্রহ্মকে রবীন্দ্রনাথ জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন একটি বুদ্ধিগ্রাহ্ অতীন্দ্রিয় তত্বরূপে দেখেন নাই । ব্রদ্দ এই পরিদৃশ্টমান স্থির 
মধ্যেই ব্যাপ্ত হইয়| রহিয়াছেন, এই সীমার মধ্য দিয়াই তাহার অসীম অনন্তস্বরূপ নিয়ত 
প্রকাশ করিতেছেন, সেই পরম সত্যের মধ্যে সকল বিরোধের সমন্বয়। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন_- 

"এইবার আমাদের সমস্ত মন্ত্রট একবার দেখে নিই | সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম । 

“অনন্ত ব্রঙ্গের সীমারূপটি হচ্ছে সত্য । বিশবব্দ্ষাণ্ডে সত্যনিয়মের সীমার মধ্য দিয়েই 
অনন্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সত্য যখন সীমায় বদ্ধ তখন অসীমকে 
প্রকাশ করে কেমন করে! তার উত্তর এই যে, সত্যের সীম। আছে, কিস্ত সত্য 
সীমার দ্বারা বদ্ধ নয়। এই জন্তই সত্য গতিমান। সত্য আপনার গতির ত্বারা কেবলই 
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আপনার সীমাকে পেরিয়ে পেরিয়ে চলতে থাকে, কোনে! সীমায় এসে সে একেবারে 
ঠেকে যায় না। সত্যের এই নিরন্তর প্রকাশের মধ্যে আত্মদান করে অনন্ত আপনাকেই 
জানছেন-_-এইজন্যই মন্ত্রের একপ্রান্তে “সত্য, আর-এক প্রীস্তে “অনস্তং ব্রহ্ম”, তারই 
মাঝে মাঝে 'জ্ঞানং। 

“এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবিরোধ এসে পড়ে, কিন্ত সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই । আমরা যাকে ভাষায় বলি সীমা, সেই সীম! এ্রকাস্তিকরূপে কোথাও 
নেই; তাই সীমা কেবলই অসীমে মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । আমরা যাকে ভাষায় বলি 
অসীম সেই অসীমও একান্তিকভাবে কোথাও নেই * তাই অসীম কেবলই সীমায় রূপ গ্রহণ 
করে প্রকাশিত হচ্ছেন । সত্যও অঙীমকে বর্জন করে সীমায় নিশ্চল হয়ে নেই, অসীমও 
সত্যকে বর্জন করে শুন্য হয়ে বিরাজ করছেন না। এইজন্য ব্রহ্ম, সীম! এবং সীমাহীনতা। 
দুইয়েরই অতীত ; তার মধ্যে রূপ এবং অব্ূপ ছুইই সংগত হয়েছে ।”১১ 

অনন্তের সম্যক উপলব্ধি ধাহার ঘটিয়াছে, তাহার কাছে যে সকল দ্বন্দের সমাধান 
ঘটিয়! গিয়াছে,_তাহা। কর্মক্ষেত্রেই হউক, বা দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে হউক, অথবা 
ধর্মশাস্ত্রের বা নীতিশাস্ত্রের আলোচনাতেই হউক-_এ কথা রবীন্দ্রনাথ যেমন অপরূপভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তেমনটি আর কেহ পাবিয়াছেন কিনা জানি না। কিন্ত 
অনন্ত ব্রঙ্স্ব্ূপের এই উপলন্ধি শুধু বুদ্িগ্রাহথ বিশুদ্ধ অহ্ভূতিমাত্র নহে, এই উপলব্ধি 
“সংবেদনঘন আনন্দাহুভৃতি"_ রবীন্দ্রনাথ যাহাকে বলিয়াছেন, “আনন্দের জানা । প্রেমের 
জান] “সামঞ্জস্ত" শীর্ষক ভাষণের কয়েকটি পউক্তি এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযোগ্য__ 

“তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত নিরোধী |"-কিন্ত প্রেমের ক্ষেত্রে 
দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে। প্রেমেতে একই কালে ছুই হওয়াও 
চাই, এক হওয়াও চাই |": 

“উপনিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এইজন্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই | য একোহ্বর্ণো 
বছধাশক্তিযোগাৎ বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি।"*-তিনি যে প্রেমস্বরূপ-_-তাই, 
শুধু এক হয়ে তার চলে না» অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন ।""" 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামঞ্জস্ত আমর] একটিমাত্র জায়গায় 
দেখতে পাই ; সে হচ্ছে প্রেমে ।"' 

“কর্মক্ষেত্রে ত্যাগ এবং কাকী শ্রেণীভুক্ত, তার! বিপরীত পর্যায়ের | প্রেমেতে 
ত্যাগও যা লাভও তাই ।:". 

“্দর্শনশান্ত্রে মস্ত একট! তর্ক আছে। ঈশ্বর পুরুষ কি অপুরুষঃ তিনি সগুণ কি নিওণ, 
' তিনি 76150139] কি 10006150081 ? প্রেমের মধ্যে এই হা না এক সঙ্গে মিলে আছে।**' 
সেইজন্যে ভগবান সগুণ কি নিগুণ সে-সমস্ত তর্কের কথা কেবল তর্কের ক্ষেত্রেই চলে; সে 
তর্ক তাকে স্পর্শও করতে পারে ন|। 

দ্র্মশাস্ত্রে তো৷ দেখা যায় মুক্তি এবং বন্ধনে এমন বিরুদ্ধ সম্বন্ধ যে, কেউ কাউকে রেয়াত 
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করে না।...কিন্ত একটি ক্ষেত্র আছে যেখানে অধীনতা! এবং স্বাধীনতা ঠিক সমান গৌরব 
ভোগ করে, এ কথা আমাদের তুললে চলবে না। সে হচ্ছে প্রেমে ।:*:প্রেমই সম্পূর্ণ স্বাধীন 
এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন । | 

“ঈশ্বর তো! কেবলমাত্র মুক্ত নন।:..তিনি নিজেকে বেঁধেছেন ।-"'তার যে আনন্দ রূপ 
যেরূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো! তার বন্ধনের বূপ।-".কোন্ট1 বড়ো কথা ? ঈশ্বর 
্ববদধমুক্ত, এইটে ? না» তিনি আমাদের সঙ্গে পিতৃত্বে সখিত্বে পতিত্বে বদ্ধ__এইটে ? 
দুটোই সমান বড়ো! কথা ।**" 

“তেমনি সীমাকে আমরা গাল দিয়ে থাকি ।-েন, সীম! জিনিসট| যে কী তা আমরা 
কিছুই জানি! সীমা! একটি পরমাশ্চর্য রহস্ত ।-.-অমীমের অপেক্ষা সীমা কোনো অংশেই 
কম আশ্চর্য নয়, অব্যক্তের অপেক্ষ! ব্যক্ত কোনোমতেই অশ্রদ্ধেয় নয়।'.. 

প্বাধীনতা অধীনতা নিয়েও আমরা কথার খেলা করি ।**'অধীনতা জিনিসট1 যে কত 
বড়ে। মহিমান্বিত বৈষ্ণব ধর্মে সেইটে আমাদের দেখিয়েছে ।---৮১৭ 

যেহেতু প্রেমের মধ্যে আনন্দের মধ্যে সর্ববিরোধের সায়ঞ্জস্ত এবং যেহেতু বরহ্গ 
আনন্স্বূপ-“রসো বৈ সঃ.। রসং হ্হেবায়ং লব্ধণানন্দী ভবতি', “রসানাং রসতম+_ 
সেই হেতু ব্রদ্ম একই সঙ্গে নিষ্িয় এবং ক্রিয়াবান্‌ একই সঙ্গে শ্রাস্ত ও চঞ্চল, যুগপৎ কুটস্থ 
ও সর্বতঃপ্রসারী | 

“উপনিষৎ বলেছেন-_-“এষ দেবো বিশ্বকর্ম”, এই দেবতা! বিশ্বকর্ধা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যক্ত করছেন; কিন্ত তিনিই “মহাক্সা সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট১, মহান-আপন-রূপে, পরম-এক-নূপে সর্বদাই মাহৃষের হৃদয়ের মধ্যে 
সন্িবিষ্ট আছেন । “হৃদ মনীষ। মনসাভিক১প্তো য এতৎ*_সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান, যে জ্ঞান 
একেবারে সংশয়রহিত অব্যবহিত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে ধার! একে পেয়ে থাকেন, “অমৃতান্তে 
ভবস্তিঃ তারাই অমৃত হন ৮১৩ 

আবার-_ 

“উপনিষদে ব্রঙ্গ সম্বন্ধে বলেছে তার “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্কিয়া ৮*। অর্থাৎ, তার 
জ্ঞান বল ও ক্রিয়া স্বাভাবিক । 'তার বল আর ক্রিয়া এই তো হল যাঁকিছু-_-এই তো 
হল জগৎ। চার দিকে দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে- স্বাভাবিক এই কাজ-- 
অর্থাৎ, আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে-_এই স্বাভাবিক বল ও ক্রিয়া! যে কী 
জিনিস তা আমরা আমাদের প্রাণের মধ্যে স্পষ্ট করে বুঝতে পারি। এই বল ও ক্করিয়! 
হল বাহিরের সত্য । তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অস্তরের প্রকাশ আছে, সেইটি হল জ্ঞান । 
আমরা! বুদ্ধিতে বোঝবার চেষ্টায় ছুটিকে স্বতন্ত্র করে দেখছি, কিন্ত বিরাটের মধ্যে এ একেবারে 
এক হয়ে আছে.। সর্বত্র জ্ঞানের চালনাতেই বল ও ক্রিয়া! চলছে এবং বল ও ক্রিয়ার 
প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে উপলব্ধি করছে। “ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ" মাহৃষ এমন 
কথ। বলতেই পারত না ষদি সে নিজের মধ্যে স্বাভাবিক জ্ঞান ও প্রাণ এবং উভয়ের 
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যোগ একান্ত অনুভব না করত। এইজন্যই গায়ত্রীমন্ত্রে এক দিকে বাহিরের “ভূতূবিঃ স্বঃ 
এবং অন্ত দিকে অন্তরের ধী উভয়কেই একই পরমশক্তির প্রকাশরূপে ধ্যান করবার উপদেশ 
আছে ।”১* | 

কিন্তু সেই ব্রহ্ম বা পরম! শক্তির এই সতত পরিষ্পন্দ বা. ক্রিয়া! যেহেতু স্বাভাবিক,বাহিরের 
কোনও প্রভাবের তাড়নায় নয়, সেই হেতু এই ক্রিয়াশীলতা। তাহার স্বরূপানন্দেরই বিলাস 
বা লীলামাত্র। সেইজন্তই তিনি স্বাধীন; মুক্ত । 

“উপনিষৎ বলেন, তার 'ম্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়! চ'। তারজ্ঞান শক্তি এবং কর্ম 
স্বাভাবিক। তার পরম শক্তি আপন স্বভাবেই কাজ করছে ।. আনন্দই তার কাজ, 
কাজই তার আনন্দ । বিশ্বব্দ্মাণ্ডের অসংখ্য ক্রিয়াই তার আনন্দের গতি 1৮১ 

এইভাবে ব্ক্গের মধ্যে সকল বিরোধের সামঞ্তস্ত ঘটয়াছে বলিয়াই তিনি চরম সত্য; 
তিনি অখণ্ড এবং তিনি অদ্বৈত। রবীন্দ্রনাথ নি্সোদ্ধৃত সন্দর্ভাংশটিতে বর্গের এই পরম 
সত্যরূপ অনুপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 

পবেদমন্ত্রে আছে মৃত্যুও তার ছায়া, অমৃতও তার ছায়াউভয়কেই তিনি নিজের 
মধ্যে এক করে রেখেছেন। ধীর মধ্যে সমস্ত দ্বন্দের অবসান হয়ে আছে তিনিই হচ্ছেন 
চরম সত্য । তিনিই বিশুদ্ধতম জ্যোতি, তিনিই নির্মলতম অন্ধকার । 

“সংসারের সমস্ত বিপরীতের সমন্বয় যদি কোনে! একটি সত্যের মধ্যে না ঘটে তবে 
তাকে চরম সত্য বলে মানা যায় না । তবে তার মধ্যে যেটুকু কুলোল না তার জন্টে 
আর একট! সত্যকে মানতে হয়, এবং সে ছুটিকে পরস্পরের বিরুদ্ধ বলেই ধরে নিতে হয়। 
তা হলেই অমৃতের জন্তে ঈশ্বরকে এবং মৃত্যুর জন্যে শয়তানকে মানতে হয়। 

“কিস্ত আমর] বঙ্গের কোনো শরিককে মানি নে-আমর1 জানি তিনিই সত্য; খণ্ড 
সত্যের সমস্ত বিরোধ তার মধ্যে সামঞ্জ্ত লাভ করেছে । আমরা জানি তিনিই এক; খণ্ড 
সত্বার সমস্ত বিচ্ছিন্নতা তার মধ্যে সম্মিলিত হয়ে আছে 1৮১৬ 


৪. ব্ররন্মাবাদীর লক্ষণ॥ 


এইভাবে ব্রক্দে "স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া'র সহিত আনন্দের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
সুতরাং যিনি বর্ষের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহার জীবনেও অন্ুর্ূপ- 
ভাবেই জ্ঞান কর্ম ও প্রেম বা আনন্দের সমাবেশ ঘটিবে__কেননা, উপনিষদে আছে, “বঙ্গ 
বেদ ব্রদ্গৈব ভবতি”, ব্রহ্বিৎ যিনি তিনি ব্রন্ষের সহিত তাদাত্য প্রাপ্ত হন। যদিও সম্পূর্ণ 
তাদাত্ব্যলাভ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অসম্ভব এবং অনভীপ্সিতও বটে, তথাপি ব্রদ্দের সেই 
অনস্ত' জ্ঞান, অনন্ত ক্রিয়াশক্তি এবং অন্ত আনন্দ ও প্রেমের স্বল্প অংশও যদি আমর! 
আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের আধারে সঞ্চিত করিতে পারি, তবে তাহাতেই আমাদের জীবন 
সার্থক হইয়া উঠিবে।১*ক যিনি ব্রঙ্গবিৎ তিনি সেই পরম সত্যস্বরূপ বঙ্গের গ্ঠায়ই 


সংখ্য। ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৩৭ 


জ্বানযোগী, নানা কর্মে সতত যুক্ত এবং সর্ববিধ কর্মই তাহার নিকট আনন্দের আভাসমাত্র, 
পরাধীনতার শৃঙ্খল নহে । তাই রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন__ 

“উপনিষদে “বক্মবিদাং বরিষ্ঠ$ ব্রদ্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কাকে বলেছেন? আত্মক্রীড় 
আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ এষ ব্রহ্ষবিদাং বরিষ্ঠঃ। পরমাত্বায় ধার আনন্দ, পরমাত্নীয় ধার 
ক্রীড়া, এবং যিনি ক্রিয়াবান্‌ তিনিই ব্রক্বিৎদের মধ্যে শ্রেঠ । আনন্দ আছে, অথচ 
সেই আনন্দের ক্রীড়া নেই এ কখনো হতেই পারে না। সেই ক্রীড়া নিক্িয় নয়-_সেই 
ক্রীড়াই হচ্ছে কর্ম । ব্রদ্দে ধার আনন্দ তিনি কর্ম না হলে বাচবেন কি করে? কারণ, 
তাকে এমন কর্ম করতেই হবে যে কর্ষে সেই বঙ্গের আনন্দ আকার ধারণ করে বাহিরে 
প্রকাশমান হয়ে ওঠে । এইজন্য তিনি বঙ্গবিৎ, অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি ব্রন্গকে জানেন, তিনি 
আত্নরতিহ,, পরমাক্্াতেই তার আনন্দ; এবং তিনি “আত্মক্রীড়ং, তার সকল কাজই 
হচ্ছে পরমান্নার যধ্যে-তার খেল!, তার আ্ান-আহার, তার জীবিকা-অর্জন, তার পরহিত- 
সাধন, সমস্তই হচ্ছে পরমাত্বার মণ্যে তার বিহার । তিনি ক্রিয়াবান্‌, ব্রন্গের যে আনন্দ 
তিনি ভোগ করেন তাকে কর্মে প্রকাশ না! করে তিনি থাকতে পারেন না। কবির 
আনন্দ কাব্যে, শিল্পীর আনন্দ শিল্পে, বীরের আনন্দ শক্তির প্রতিষ্ঠায়, জ্ঞানীর আনন্দ 
তত্বাবিষফষারে যেমন আপনাকে কেবলই কর্ম আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছে, ব্রদ্ঘবাদের 
আনন্দ তেমনি জীবনে ছোটো বড়ো! সকল কাজেই সত্যের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা, শৃঙ্খলার 
দ্বারা, মঙ্গলের দ্বার অসীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা! করে । 

প্রক্দও তো আপনার আনন্দকে তেমনি করেই প্রকাশ করছেন_তিনি “বহুপাশক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকান্িহিতার্থো দধাতি | তিনি আপনার বহছুধা শক্তির যোগে নানা 
জাতির নান! অন্তনিহিত প্রয়োজন সাধন করছেন ।"*.আমাদেরও সার্থকতা ওইখানে 
ওইখানেই ব্রদ্ষের সঙ্গে মিল আছে । বহুধাশক্তিযোগে আমাদেরও আপনাকে কেবলই 
দান করতে হবে ।৮১* 

যিনি ব্রন্মবিদ্‌ তাহার কাছে অতি তুচ্ছ বিষয়ের মধ্যেও অনস্তের প্রকাশ সুস্পষ্ট, তাহার 
প্রত্যেক কর্তব্যকর্মে ব্রক্মেরই আনন্দাংশ বিমিশ্রিত হইয়া আছে। এইভাবে ব্রহ্ম শুধু 
তাহার নিকট কেবলমাত্র যুক্তিসিদ্ধ একটি অমূর্ত ভাবমাত্র নহে, উহ! তাহার প্রাত্যহিক 
আচরণের অঙ্গীভূত ও উপলব্ধির বিষয়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে উপনিমদের বাণীসমূ 
অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাতে ব্রঙ্গের ৪050০ রূপ নিতান্তই অলীক বলিয়া প্রতিভাত 
হয়_উপনিষদের মন্দ্রষ্টী খধিগণেরও বর্গের এই জাতীয় রূপ অভিপ্রেত ছিল বলিয়! 
মনে হয় না। এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত্যন্ত স্পষ্ট_ 

প্ুরোপের কোনো কোনো আধুনিক তত্বজ্ঞানী, ধারা! পরোক্ষে বা! প্রত্যক্ষে উপনিষদের 
কাছেই বিশেষভাবে খণী, তারা সেই খণকে অস্বীকার করেই বলে থাকেন, ভারতবর্ষের 
ব্রহ্ম একটি অবচ্ছিন্ন (890:800 পদার্থ । অর্থাৎ জগতে যেখানে যা-কিছু আছে সমস্তকে 

২ 


১৩৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক। বর্ষ ৬৩ 


ত্যাগ করে বাদ দিয়েই সেই অনস্তশ্বরূপ- অর্থাৎ, এক কথায় তিনি কোনোখানেই নেই, 
আছেন কেবল তত্বজ্ঞানে। 

“এরকম কোনে দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সে কথা আলোচনা করতে 
চাই নে, কিন্তু এটি ভারতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের মধ্যেই 
অনস্তস্বূপকে উপলব্ধি করার সাধন1 ভারতবর্ষে এতদূরে গেছে যে অন্ত দেশের তত্বজ্ঞানীরা 
সাহস করে ততদূরে যেতে পারেন ন11”১৮ 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে ব্রঙ্গোপলন্ধির জন্য সংসারত্যাগের, কর্মসন্ন্যাসের কোনও 
আবশ্টকতা নাই ? বরং সন্ন্যাসমার্গ তাহার নিকট ব্রহ্গের পূর্ণস্বরূপ উপলব্ধির পক্ষে অন্তরায় । 
ব্্মবিৎ নিরন্তর কর্মযোগের দ্বারাই আপন যথার্থ সত্তা উপলব্ধি করিয়! থাকেন, কর্ম- 
সন্ন্যাসের দ্বারা নহে ।-_ 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সেআমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির স্বাদ।""- 
সুতরাং আচার্য্য শঙ্কবের কর্মসন্যাসমার্গের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের বিরোধ অতি 
স্পষ্ট | এই বিষয়ে ব্ববীন্রনাথের নিজের উক্তিই উদ্ধারযোগ্য-_ 

“আমাদের আত্মার যে সত্যসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার দিকে, 
এই শাস্ত-শিব-অদ্বৈতৈর দিকে__কখনোই প্রমত্ততার দিকে নয়।--. 

“এই অপ্রমস্ত পরিপূর্ণ শাস্তিকে লাভ করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগবদৃগীতায় আমরা এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি । 

“মাঝখানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন 
পরিপুর্ণতার সাধনা নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল ।১৯ 

“এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন শূন্যতার শান্তি -আকারে ভারতবর্ষের সাধনাক্ষেত্রে 
দেখা দিয়েছিল। সমস্ত বাসনাকে শিরস্ত ক'রে, সমস্ত প্রবৃত্তির মূলোচ্ছেদ করে দিয়ে, 
তবেই পরম শেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে তার সহজ মুল 
বিস্তার করে দাড়ালো সেইদিন থেকে ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জন্তের স্থলে রিক্ততা 
এসে দাড়ালে'_সেই দিন থেকে প্রাচীন তাপসাশ্রমের স্থলে আধুনিক কালের সন্ন্যাসাশ্রম 
প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদের পূর্ণস্বূপ ব্রক্ম শঙ্বরাচার্ষের শৃন্তস্বরূপ ব্রক্গ-রূপে 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন ।”** 

“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়স্তে১ আনন্দেন জাতানি জীবস্তিঃ আনন্দং 
্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি ৮”__উপনিষদের এই বাণী রবীন্দ্রনাথের সকল জীবনসাধনার মূলে ছিল। 
তাহার প্রত্যেক কর্ম আনন্দের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল । প্রকৃত ব্রহ্মবাদীর 
জীবনে তাই জ্ঞানের সহিত কর্মের, কর্মের সহিত আনন্দের অবিচ্ছেগ্য সম্পর্ক_-“আনন্দং 
ব্রক্ষণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩৭ 


“উপনিষৎ বলেছেন, আনন্দ হতেই সমস্ত জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
জীবনযাত্রা এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্রত্যাবর্তন | বিশ্বজগতে এই-যে 
আনন্দসমুদ্রে কেবলই তরঙ্গলীল! চলছে প্রত্যেক মাহ্ৃষের জীবনটিকে এরই ছন্দে মিলিয়ে 
নেওয়] হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে পেতে 'হাবে যে, সেই 
অনন্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার যাত্রারস্ত। তার পরে 
কর্মের বেগে সে যত্দূর পর্যস্তই উচ্ছিত হয়ে উঠুক-না এই অন্ৃভূতিটিই যেন সে রক্ষা 
করে যে সেই অনন্ত আনন্দ-সমুদ্রেই তার লীল1 চলছে । তার পরে কর্ম সমাধা করে আবার 
যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে, সেই আনন্দ-সমুদ্রের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে 
প্রশান্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ জীবন এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত জগতের মিল। 
সে মিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায় 1৮১ 

ডঃ রাধাকঞ্চন্‌ রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যথার্থ ই বলিয়াছেন__ 
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৫. রাজ! রামমোহন রায় ও মহুষি দেবেজ্্নাথ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রের আলোকে বঙ্গবার্দীর যে লক্ষণ অবধারণ করিয়াছিলেন; 
'তাহা আধুনিক যুগে নব্যবঙ্গের দুই মহাপুরুষের চরিত্রে মূর্ত হইয়া উগিয়াছিল। পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্বের যে চিত্র উপনিষদের মন্দ্রষ্তী খষিগণ আপন-আপন দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে অঙ্কন 
করিয়াছিলেন, বাঙলার নবধুগের প্রথম প্রবর্তক ভারতপথিক রামমোহন ও আপন পিতৃদেৰ 
মহধি দেবেন্দ্রনাথের চবিত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন তাহারই প্রতিচ্ছৰি দেখিয়া ধন্ত হুইয়াছিলেন। 
এই ছুই মহান্‌ নেতার চরিত্রে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি বা! প্রেমের যে অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছিল, 
একমাত্র সেই সমন্বয়ের ফলেই সক্কীর্ণ জীবনবোধ দূরীতৃত হইয়া উদার বিশ্ববোধের প্ৰতি 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রদ্মোপলব্ধির পথ যে কর্মসন্স্যাস নয়, কর্মযোগ $ সংসার হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়! যে মুক্তিলাভ করা যায় না, সংসারের সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে 
চিন্তায় ও ধ্যানে আপনাকে যুক্ত করিয়া রাখাই যে সর্বোত্তম মুক্তিমার্গ_কোনও 
স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে নয়, কিন্ত সম্পূর্ণ নিলিপ্ত ঁদাসীন্ঠে ; এবং মহত্যত্থের সর্বাঙ্গীণ বিকাশই 


১৪০ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


ষে মর্ত্যমানবের পক্ষে চরম আকাজ্ষণীয় শ্রেয়ঃ$পথ-_ইহ1| এই ছুই মহামানবের জীবনে 
প্রমাণিত হইয়াছে । রামমোহন রায়ের সকল সাধনাই যে উপনিষদের উদ্বার বাণীর দ্বার 
উদ্বদ্ধব-_তাহা ধর্মীয়ই হউক, সামাজিকই হউক, অথবা! রাষ্ট্রীয়ই ভউক,__ইহা! রবীন্দ্রনাথ 
যেমনভাবে দেখাইয়াছেন, তেমনটি আর কেহও পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ__ 

“একদ1 বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কর্মই মাম্ুষকে 
চরমন্ধপে অধিকার করেছিল ₹*.-তার পরে জ্ঞানের সাধনার যখন প্রাছুর্ভান হল তখন 
মানুষের পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল-_কারণ, ধীর সম্বন্ধে জ্ঞান তিনি নিপুণ 
নিক্ষিয়, স্তরাং তার সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না; এ অবস্থায় 
ব্রহ্মজ্ঞান নামক পদার্থ টাতে জ্ঞানই সমস্ত, বর্গ কিছুই নয় বললেই হয়।---তার পরে ভক্তি 
যখন মাথা তুলে দাড়ালো তখন সে জ্ঞানকে পায়ের তলায় চেপে ও কর্মকে রসের 
আোতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মানুষের পরম স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়ে বসল'**। 

“এইরূপ গুরুতর আত্মবিচ্ছেদের উচ্চৃঙ্খলতার মধ্যে মাহ্ৃষ চিরদিন বাস করতে 
পারে না।"* 

“সেই পূর্ণ মনগয্যত্বের সর্বাঙ্গীণ আকাজ্কাকে বহন করে এ দেশে রামমোহন রায়ের 
আবির্ভাব হয়েছিল। ভারতবর্ষে তিনি যে কোনো নুতন ধর্মের স্ষ্টি করেছিলেন 
তা নয়ঃ ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার রূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে বৃহৎ 
সামগ্তস্ত, যেখানে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্, সেইখানকার সিংহদ্বার তিনি সর্বসাধারণের কাছে 
উদ্‌ঘাটিত করে দিয়েছিলেন | 

"সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামঞ্জন্তকে পাবার ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং 
তাকে আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয়, মহধি দেবেন্্রনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।২ * 

“ব্রাহ্গমমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণেও রবীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন__ 

«..এমন সময়েই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্রহ্গমলাধনাকে নবীন 
যুগে উদৃঘাটিত করে দিলেন। ব্রহ্গকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে 
জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ ক'রে, বিশ্বব্যাপী ক'রে, প্রকাশ করে দিলেন। তার সকল 
চিন্তা সকল চেষ্টা, মাহৃষের প্রতি ভার প্রেম, দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধাঃ কল্যাণের প্রাতি 
তার লক্ষ্য, সমস্তই ব্রহ্গদাধনাকে আশ্রয় করে উদ্দার এরক্য লাভ করেছিল । ব্রহ্ষকে তিনি 
জীবন থেকে এবং ব্রদ্মাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বস্ত্র জ্ঞানের বস্তু করে 
নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। ব্রন্ষকে তিনি বিশ্বইতিহাসে বিশ্বপর্ষে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই 
সত্য করে দেখবার সাধনা! নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে, সেই তার 
সাধনার দ্বারা আমাদের দেশে সকল বিষয়েই তিনি নৃতন যুগের প্রবর্তন করে দিলেন । 

“রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্য বাণী ঘোষণা! করেছে ।***”ৎ৪ 

সর্বাগীণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন সাধনায় মহধি দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়েরই যোগ্য 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪১ 


উত্তরসাধক ছিলেন-_তাই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জন্তে তাহার জীবন পূর্ণ প্রস্কুটিত 
শতদলের মতই আপনার সৌন্র্য ও সৌরভ চতুর্দিকে বিকিরণ করিতে পারিয়াছিল। 
মহধি দেবেন্্রনাথের তপঃপৃত জীবনের বিচিত্র সাধনার কথ! চিন্তা করিলে বুঝিতে পারা 
যায় সাংসারিক জীবের পক্ষে ব্রন্মোপলদ্ধি কি জাতীয়। রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদেবের 
আগ্যরুত্য উপলক্ষে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে বলিয়া ছিলেন__ | 

“পৃথিবীতে কোনো পরিবার কখনোই চিরদিন একভাবে থাকিতে পারে ন1-."'কিন্ত 
এই পরিবারের মপ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সজীব করিয়] দিয়াছেন, 
যিনি নৃতন ইংরেজী শিক্ষার ওদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভামাকে বন্ুযত্রে কৈশোরে উত্তীর্ণ 
করিয়া দিয়াছেন, যিনি দেশকে "তাহার প্রাচীন এরশ্বর্ষের ভাণ্ডার উদ্ঘাটিত করিতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছেন, যিনি তাহার তপঃপরায়ণ একলক্ষ্য জীবনের দ্বারা আধুনিক বিষয়লুদ্ধ 
সমাজে ব্রহ্গনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ পুনঃস্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, তিনি এই পরিবারকে 
সমস্ত মহুযপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিয়! দিয়া ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত মন্থত্যের 
ক্ষতি করিয়া দিয়া আমাদিগকে যে গৌরব দান করিয়াছেন-**অগ্ভ আমরা তাহাই 
স্মরণ করিব ।”২« 

মহণির ব্রক্মসাধনা যে কর্মসন্ন্যাস নয়, কিন্তু বহু বিচিত্র কর্মধারার সতত নিরাসক্ত 
অন্থসরণ, তাহা “শান্তিনিকেতন” ভাষণাবলীর অন্তর্গত নিম্নোদ্ধত অংশটিতেও অতি 
সুন্বরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে-_ 

“তার ত্রঙ্গ একলার ব্রক্ম নয়ঃ তার তরঙ্গ শুধু জ্ঞানীর ব্রহ্ম নয়, শুধু ভক্তের ব্রঙ্গও 
নয়, তার ব্রহ্ম শিখিলের ব্রঙ্গ__ নির্জনে তার ধ্যান, সজনে তার সেবা; অন্তরে তার স্মরণ, 
বাহিরে তার অন্্রসরণ + জ্ঞানের দ্বারা তার তত্বউপলব্ধি, হৃদয়ের দ্বার! তার প্রতি প্রেম; 
চরিত্রের দ্বারা তার প্রতি নিষ্ঠ এবং কর্মের দ্বারা তার প্রতি আত্মনিবেদন। এই-যে 
পরিপূর্ণন্বরূপ ব্রহ্গ, সর্বাঙ্গীণ মহ্স্াত্বের পরিপূর্ণ উৎ্কর্ষের দ্বারাই আমরা ধার সঙ্গে 
যুক্ত হতে পারি, তার যথার্থ সাধনাই হচ্ছে তার যোগে সকলের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এবং 
সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়া__দেহ মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই তাকে উপলব্ধি 
কর] এবং তার উপলব্ধির দ্বার! দেহ মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তিকে বলশালী করা অর্থাৎ 
পরিপূর্ণ সামঞ্জস্যের পথকে গ্রহণ করা । মহধি তার ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণতাকেই 
চেয়েছিলেন এবং তার জীবনের দ্বারা একেই নির্দেশ করেছিলেন 1৮২৬ 

রবীন্দ্রনাথ “নৈবেছ্' কাব্যগ্রস্থখানি যে কি জন্য তাহার “্পরমপুজ্যপাদ পিতৃদেবের 
শ্রীচরণকমলে উৎসর্গ” করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র অস্থবিধ! হয় না । 
কেননা, রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রাজির মধ্যে ব্রদ্মোপলব্ধির যে স্বরূপ নিরধারণ 
করিয়াছিলেন, তাহার পিতৃদেবের প্রাত্যহিক চিন্তা ও আচরণের মধ্যেও তাহারই প্রকাশ 
মূর্ত দেখিয়াছিলেন__ 
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মণ্যাহ্নে নগর-মাঝে পথ হতে পথে . 
কর্মবন্া ধায় যবে উচ্লৃসিত শ্বোতে 

শত শাখা-প্রশাখায়__-নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি 
পালাণ ভিত্তির পরে-_চৌদিকে আকুলি 
পায় পান্থঃ ছুটে রথ; উড়ে শুফ ধূলি__ 
তখন সহসা! হেরি মুদিয়া নয়ন 
মহাজনারণ্যমাঝে অনন্ত নির্জন 

(তোমার আসনখানি-_ কোলাহল মাঝে 
(তোমার নিঃশব্দ সভা নিস্তন্দে বিরাজে । 


সব ছুঃখে, সব স্থুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিত্ত্বে সব চিন্তা সব চেষ্টা-পরে 


যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখ! 
হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা । 


গনবেছো্র এই চতুর্দখশপদী কবিতাটি যে শুধু “নিত্যোহনিত্যনাম্_ শান্ত শিব অদ্বৈত 
পরব্রন্মের নিঃসঙ্গ বূপটিই প্রকাশ করিতেছে তাহ1 নহে, সংসারের সহজ কর্মবন্ধনে 
জড়িত হইয়াও যে ব্রক্গনিষ্ঠ গৃহস্থ অন্তরের গভীর অস্তঃপুরে নিঃসঙ্গ একাকী ভাবে 
বিরাজ করিতেন-_-বৃক্ষ ইন ভ্তকো দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ-_সেই মহধি দেবেন্দ্রনাথের ইহা 
যথাযথ চিত্রও বটে। রবীন্দ্রনাথ মহণির স্মৃতিতর্পণ প্রসঙ্গে একটি ভাষণে বলিয়াছিলেন-_ 

“তার পর হিমালয়ের কথা। তীব্ শীতের প্রত্যুষে প্রত্যহ ব্রাঙ্গমুহূর্তে তাকে 
দেখতুম, বাতি হাতে । তীর দীর্ঘ দেহ লাল একট! শালে আবৃত করে তিনি আমায় 
জাগিয়ে দিয়ে উপক্রমণিক পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম আকাশে তার, 
আর পর্বতের উপর প্রত্যুষের আবছায়া অন্ধকারে পূর্বাস্ত ধ্যানমু্তি, তিনি যেন সেই 
শাস্ত স্তবব আবেই্নের সঙ্গে একাঙগীভূত। এই কদিন তার নিবিড় সান্নিধ্যসত্তেও এটা 
আমার বুঝতে দেরি হত না যেঃ কাছে থেকেও তাঁকে নাগাল পাওয়া যায় না। 
তার পরে স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় ছিলেন, তখন আমার যুবক বয়সে 
ভার কাছে প্রায়ই বিষয়কর্মের ব্যাপার নিয়ে যেতে হত। প্রতি মাসের প্রথম তিনটে 
দিন ব্রাহ্ষসমাজের খাতা, সংসারের খাতা, জমিদারির খাতা নিয়ে তার কাছে কম্পান্থিত 
কলেবরে যেতুম। তার শরীর তখন শক্ত ছিল না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে 
শুনে অঙ্কের সামান্য ক্রটিও তিনি চট করে ধরে ফেলতেন। এই সময়েও তার সেই 
স্বভাবসিদ্ধ গুঁদাসীন্ত ও নিলিপ্ততা আমায় বিস্মিত করেছে। 

“আমাদের সকল আত্মবীয়-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন তেমনি একা যেমন একা 
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সৌরপরিবারে হ্ুর্য-ন্বীয় উপলব্ধির জ্যোতির্গুলের মধ্যে তিনি আত্মসম 
থাকতেন ।”২+ | 

“নৈবেছ্েন্র চতুর্ঘশপদীটির সহিত এই অহচ্ছেদটিকে মিলাইয়া পড়িলে বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না যে, রবীন্দ্রনাথের উপান্ত “সঙ্গবিহীন দেব" শুধুই বিশ্বব্ক্ষাণ্ডের আশ্রয়ভূত 
অথচ নিঃসঙ্গ পরমাত্মতত্বই নহেন, তাহার ইহজীবনের প্রত্যক্ষ আরাধ্য দেবতা পিতৃদেবও 
বটেন।৮ | 


৬. উপনিষণ্ড ও ব্রাক্মমমাজ ॥ 


রবীন্দ্রনাথ যদিও ব্রাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি কোনও সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি বা সংকীর্ণচিত্তত! তাহাকে মোহ্গ্রস্ত করিতে পারে নাই। ত্রাহ্মধর্মকে রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দুধর্মেরই একটি উপশাখারপে কল্পনা করেন নাই২৯-_তিনি ব্রাহ্ম-আন্দোলনকে ভারতের 
চিরস্তন উদার চিন্তার উৎ্ম অভিমুখে জনগণের চিত্বকে আকৃষ্ট করিবার একটি অভিনব 
আয়োজন রূপে দেখিয়াছিলেন। 'ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণে তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন__ 

“বত্তমানকালের সংঘর্ষে ব্রাহ্মপমাজে ভারতবর্ষ আপনার সত্যন্ধপ- প্রকাশের জন্য 
প্রস্তুত হয়েছে । চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্রাঙ্গমমাজ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় 
আহ্বান করেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। বিশ্ব 
মানবের উত্তরোত্তর উদ্ভিগ্থমান সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সাধনাই 
সকল সমন্তার, সকল জটিলতার, যথার্থ সমাধান করে দেবে__এই একট আশা ও আকাঙ্ঞা 
বিশ্বমানবের বিচিত্র কণ্ঠে ফুটে উঠছে । 

প্বান্ষসমাজকে, তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিহাসের 
এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ ক'রে উপলব্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে ।”৩০ 

বরন্মোপাসন! যে শুধুই ঈশ্বরারাধনা এবং কতকগুলি নির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও আচার- 
পদ্ধতির প্রতি অন্ধ আঙ্গুগত্য নহে» সর্ববিধ কুসংস্কার, ধর্মীয়, সামাজিক, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি যাবতীয় চিন্ত। ও কর্মের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ভেদবুদ্ধি ও বিরোধের অপসারণের দ্বারা একটি 
উদার সমহব়াত্মক দৃষ্টিভঙ্গীর উন্মেষসাধনের দ্বারাই যে ব্ন্ষোপাসনার অস্তনিহিত সত্যকে 
আমরা স্বকীয় আচরণের সাহায্যে ইহজীবনে প্রকাশ করিয়! তুলিতে পারি, এবং তাহাই 
যে ব্রাঙ্মমমাজ আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং এখনও হওয়া উচিত, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোষণ| করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই। ব্রাহ্মধর্মের প্রবর্তক আচার্যবৃন্দ 
উপনিষদের যে বাণীসমুহকে আপন-আপন ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি ও আলম্বনরূপে স্বীকার করিয়! 
লইয়াছিলেন, সে-সকলের মধ্যে ভেদ ও বৈচিত্র্যকে অস্বীকার ন! করিয়া, একটি অদ্বিতীয় 
পরমার্থতন্ত্বের মধ্যে উহ্াদিগকে মিলাইয়। দেখিবার সাধনা লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 
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দৃষ্টিতে এই সাধনাই ভারতের চিরস্তন সাধনা ইহাই 'বক্ষসাধনা'। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন : 

“আমর ব্রক্ষকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত্য হয়ঃ তবে আমর ভারতবর্ষকে 
স্বীকার করেছি এবং ভারতবর্ষের সাধনক্ষেত্রে সমুদয় পৃথিবীর সত্য-সাধনাকে গ্রহণ 
করবার মহাযজ্ঞ আমরা আরম্ভ করেছি 1”*১ 

এই চিরন্তন ব্রঙ্গসাধনার ধার] ভারতবর্ষের স্বদীর্ঘ ইতিহাসের কোনও কোনও পর্বে 
আবিল হইয়া! উঠিয়াছে, কখনও বাঁ জগৎ ও জীবনের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে বৈচিত্র্যকে 
অস্বীকার কবিয়] বিশুদ্ধ এরক্য স্থাপন করিবার প্রয়ীস দেখ। গিয়াছে, আবার কখনও এক্যকে 
উপেক্ষা করিয়া বিরোধ ও বৈষম্যকেই একমাত্র সত্য বলিক্স1 প্রচার করিবার চেষ্টাও 
হইয়াছে । কিন্ত ইহার দ্বারা ভারতের সত্যসাধন! অবমানিত হইয়াছে । তাহার ব্যক্তিগত 
সামাজিক এবং জাতীয় জীবন সংকীর্ণতার দ্বারা কলুষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই সকল 
সঙ্কট মুহুর্তে ভারতের সাধকগণের কণ্ঠে যাহা! চিরন্তন সত্যসাধনা সেই ব্রঙ্গসাধনার বাণী 
ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে। ব্রাহ্মঘমাজের আদি প্রবর্তকগণও ভারতীয় খধিগণের কণ্ঠনিঃস্থত 
উদার সত্যবাণীর ভিত্তিতে জগৎ ও জীবনের খণ্ড সত্যসমূহকে একটি চরম পরিপূর্ণ সত্যের 
মধ্যে সম্বিত করিয়া দেখিবার সাধনার পথ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করিয়! দিতে 
চাহিয়াছিলেন । মুরোপেও বৈচিত্র্যের মধ্যে ্রক্যস্থাপনের প্রয়াস যুগে যুগে দেখা গিয়াছে 
বটে, কিন্ত ভারতের ব্রহ্মসাঁধনা হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের । রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্যস্বাপনের এই ছুই 'বিপরীতমুখী সাধনার পার্থক্য নিমোদ্ধত অন্ুচ্ছেদটিতে 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন__ 

«কিন্ত, এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এক্যদান করতে পারে? এই বিরাট যজ্ঞের 
যজ্ঞপতি কে? কেউ বা বলে স্বাজাত্য, কেউ বা বলে রাধ্রব্যবস্থা, কেউ বা বলে 
অধিকাংশের স্থখসাধন, কেউ বা বলে মানবদেবত1 | কিন্তূ, কিছুতেই বিরোধ মেটে না, 
কিছুতেই এঁক্যদান করতে পারে না, প্রতিকূলতা পরস্পরের প্রতি ভ্রকুটি করে পরস্পরকে 
শান্ত রাখতে চেষ্টা করে এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ স্বার্থের কোনোখানে বাধে তাকে 
একেবারে ধ্বংস করবার জন্তে সে উদ্যত হয়ে ওঠে ।'**কিস্ত, এ কথা একদিন জানতেই 

হবে, বাহিরে যেখানে বৃহৎ অন্থষ্ঠান অন্তরে সেখানে ব্রঙ্গকে উপলদ্ধি না করলে কিছুতেই 
কিছুর সমন্বয় হতে পারবে ন1।*"'য] প্রবল অথচ প্রশান্ত ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মসমাহিত 
অথচ বিশ্বান্প্রবিষ্ট সেই আধ্যাত্মিক জীবনস্থত্রের দ্বার1 ন! বেঁধে তুলতে পারলে অন্য কোনো 
কৃত্রিম জোড়াতাড়ার দ্বার জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্ষের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে জাতি 
যথার্থভাবে সম্মিলিত হতে পারবে না। সেই সম্মিলন যদি না ঘটে তবে আয়োজন 
যতই বিপুল হবে তার সংঘাতবেদনা ততই দুঃসহ হয়ে উঠতে থাকবে ।”** 

ব্রা্মসমাজের যিনি আদিপ্রবর্তক, রাজা রামমোহন রায় তিনি তাই কোনও 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার বাণী প্রচারে 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৫ 


ব্রতী হন নাই। তিনি দীড়াইয়াছিলেন সেই চিরন্তন 'ত্রঙ্গসাধনা'র সুদৃঢ় শাশ্বত ও 
বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর, যাহ চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন। | 

“মাহষের এঁক্যের বার্তা রামমোহন একদিন ভারতের বাণীতেই ঘোষণা করেছিলেন, 
এবং তার দেশবাসী তাকে তিরস্কৃত করেছিল--তিনি সকল প্রতিকূলতার মধ্যে 
দাড়িয়ে আমন্ত্রণ করেছিলেন মুসলমানকে, খৃষ্টানকে, ভারতের সর্বজনকে হিন্দুর এক 
পংক্তিতে ভারতের মহা অতিথিশালায় | যে ভারত বলেছে__ 

যস্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবাহ্থপশ্যতি | 
সর্বভূতেষু চাত্সানং ততো ন বিজুগুগ্পতে ॥ 

"তার মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎসর অতীত হল। সেদিনকার অনেক কিছুই 
আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্তু রামমোহন রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান 
নি। তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক। কেন না তিনি যে কালকে অপ্ধিকার 
করে আছেন তার সীম! পুরাতন ভারতে, কিন্ত সেই অতীত কালেই তা আবদ্ধ হয়ে নেই__ 
তার অগ্ঠদিক চলে গিয়েছে ভারতের সুদূর ভাবীকালের অভিমুখে । তিনি ভারতের সেই 
চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন য1 জ্ঞানেরপথে সর্বমানবের মধ্যে উন্মুক্ত | 
তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায় 1৮৩৬ 

কিন্ত ব্রহ্মপাধনার এই জীবস্ত আদর্শ, উপনিষদের ধষিগণের বাণীর মধ্যে যাহা বিধৃত, 
ব্রাঙ্গঘমাজ আন্দোলনের মধ্য দিয়া রাজ! রামমোহন রায় যাহাকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন, 
তাহা ব্রাঙ্গসমাজের পরবর্তী ইতিহাসে রক্ষিত হয় নাই । রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মকে যেমন একটি 
নিয়ত বিবর্তনশীল তত্বরূপে দেখিয়াছেন, সেইরূপ ব্রাঙ্গ-সমাজও সেই মানবের চরম লক্ষ্য 
বরহ্মতত্বের মতই নিয়ত চলমান হইবে, ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কামনা! । স্তরাং 
ব্রাঙ্ম-আন্দোলন এমন একটি আন্দোলন, যাহা মানব-মনকে সর্ববিধ জড়তা ও বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার আদর্শের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ, যাহার মূল ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অভীগ্সা ও শক্তির 
চিরস্তন উত্স উপনিষদের ভূমির মধ্যে নিহিত, এবং যাহ! ভবিষ্যতের অন্তহীন লক্ষ্যের দিকে 
আপন অন্তরনিহিত প্রাণশক্তির সতত উল্লাসের সাহায্যে প্রসারিত__ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে ব্রাঙ্গ-আন্দোলনের স্বন্ূপ ও ভূমিকা ; এবং যেহেতু ইহা! কোনও সাম্প্রদায়িকতার 
সংকীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ নহে, সেইজন্য ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সংকটের মুহুর্তে এবং 
আধ্যাত্মিক সংকটই সামাজিক, ব্যক্তিগত ও রাষ্ত্রীয় জীবনে সর্ববিধ অশুভ সম্ভাবনার 
উৎপত্তিস্বল;_উপনিষদের " এই ব্রক্ষসাধনার আধর্শ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পাবিলেই 
ভারতবর্ষ আপনার যুক্তির সন্ধান পাইবে; যে-মুক্তি কর্মসন্ন্যাসের দ্বারা লভ্য নয়, 
যাহা! একমাত্র জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সুসমঞ্জস সমম্বয়ের দ্বারাই লভ্য। রবীন্দ্রনাথের নিকট 
এই উপলদ্ধি এতই সত্য ছিল, অসন্দি্ধ ছিল যে, তিনি কুগ্ঠাহীন চিত্তে বলিতে 
পারিয়াছিলেন- 


১৪৬ ূ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বধ ৬ 


"ইতিহাসে দেখ! গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারদ্বার নব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত সহ্য 
করেছে। কিন্তু, চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরও অধিক করে 
প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষও যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনই আপনার সকলের 
চেয়ে সত্যসাধনাকেই, ব্রদ্ষসাধনাকেই, নৃতন করে উন্মুক্ত করে দিয়েছে। তা! যদি না 
করত তা হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত না 1৮১৪ 

তাই 'বাহ্ষলমাজের সার্থকতা শীর্ষক ভাষণের অস্তিম অহুচ্ছেদাটতে খষিকবির ক 
হইতে যে সতর্কবাণী উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন কবির আধ্যাত্মিক বোধ 
অন্থপম অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে, সেইরূপ ভারতবরাঁয় ইতিহাসের গতিপথ সম্পর্কে 
একটি স্বচ্ছ ধারণার সহিত ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণচিস্তার একটি অপূর্ব সমহ্বয়ও 
উহাতে লক্ষ্য করিবার মত-_ 

“যে সাধনা সকলকে গ্রহণ নিন নারির দ্বারা জীবন 
একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই ব্রহ্ষদাধনার 
পরিপূর্ণ মৃতকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করবে এই হচ্ছে ব্রাক্মসমাজের 
ইতিহাস। ভারতবর্ষে এই ইতিহাসের আরম্ভ হয়েছে কোন্‌ সদর ছুরম গুহার মধ্যে। 
এই ইতিহাসের ধারা কখনও ছুই কুল ভাসিয়ে প্রবাহিত হয়েছে, কখনো বালুকাস্তরের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্ত কখনোই শু হয় নি। আজ আমর] ভারতবর্ষের 
মর্মোচ্ছুসিত সেই অমৃতধারাকে, বিধাতার সেই চিরপ্রবাহিত ষঙ্গল-ইচ্ছার শ্রোতশ্বিনীকে 
আমাদের ঘরের সম্মুখে দেখতে 'পেয়েছি__কিস্ত, তাই বলে যেন তাকে আমরা ছোটো 
করে আমাদের সান্প্রদায়িক গৃহস্বালীর সামগ্রী করে ন! জানি, যেন বুঝতে পারি নিষ্কলঙ্ক 
তুষার-ক্রুত সেই পুণ্যক্রোত কোন্‌ গঙ্গোত্রীর নিভৃত কন্দর থেকে বিগলিত হয়ে পড়ছে এবং 
ভবিষ্যতের দ্রিকপ্রাস্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভ্যর্থনা করে জলদমন্দ্রে মঙ্গলবাণী উচ্চারণ 
করছে। ভম্মরাশির মধ্যে যে প্রাণ নিশ্েতন হয়ে আছে সেই প্রাণকে সঞ্জীবিত করবার 
এই ধারা। অতীতের সঙ্গে অনাগতকে অবিচ্ছিন্ন কল্যাণের স্বত্রে এক করে দেবার 
এই ধারা । এবং বিশ্বজগতে জ্ঞান ও ভক্তির ছুই তীরকে স্থগভীর স্থপবিত্র জীবনযোগে 
সম্মিলিত. করে দিয়ে কর্মের ক্ষেত্রকে বিচিত্র শস্ত-পর্যায়ে পরিপূর্ণবূপে সফল করে তোলবার 
জন্তেই ভারতের অমৃত-কলমন্ত্রকল্লোলিত এই উদার আোতস্বতী 1৮৫ 


রবীক্্রনাথ ও বিশ্ববোধ॥ 


উপনিষদের ভাবধারা রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি স্তরে এমনভাবে প্রবাহিত ছিল যে, 
তাহার প্রত্যেক চিন্তা ও কর্ম সেই ওপনিষদ অধ্যাত্ববোধের দ্বারা উদ্বদ্ধ ছিল বলিলে 
কিছুমাত্র অতুযুক্তি হয়নাঁ। রবীন্দ্রনাথ তাহার কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে ভাষণে যাহাকিছু 
লিখিয়াছেন বা! বলিয়াছেন, সে-সকলই উপনিষদের মূল আদর্শের দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। 
তাহার বিচিত্র কর্মজীবনের প্রত্যেকটি কর্মের মধ্যে-_তাহ! সমাজ-উন্নয়নমূলক হউক; 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৭ 


শিক্ষা-সংস্কার-বিষয়ক হউক, অথবা রাজনৈতিকই হউক-_সেই প্রাচীন আর্ধ আদর্শ ই 
প্রতিবিখ্বিত হইয়াছে । যে-সকল মন্ত্র রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় ছিল, যেমন গায়ত্রী মন্ত্র 
“যো দেবোহগ্লৌ যোহপ্প, ইত্যাদি মন্ত্রয তৈত্তিরীয় উপনিষদের “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্দিমানি 
ভূতানি জায়স্তে১। আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি চ" মন্ত্র 
ঈশাবাস্তোপনিষদের “ঈশাবাস্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ এবং “কুর্বন্নেবেহ 
কর্ষাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঠ' মন্্র্ধয়। এতরেয় ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত 
সেই প্রসিদ্ধ গাথাপঞ্চক যাহাতে অগ্রগতির আহ্বান অন্থপমভঙ্গীতে উদেধামিত হইয়াছে, 
এবং সর্বশেষে বৃহদারণ্যকোপনিষদের অন্তর্গত মৈত্রেয়ীর সেই ব্যাকুল প্রার্থনা “যেনাহং 
নামৃতা স্তাং কিমহং তেন কুর্যযাম্-_এই বেদবচনগুলি শুধুই যে রবীন্দ্রনাথের. মননের বিষয় 
ছিল, তাহা! নহে। প্রত্যহ যেমন এই সকল বেদবচন তাহার অবণপথে অমুতধারা বর্ষণ 
করিত, সেইরূপ ইহাদের অস্তনিহিত উপদেশের সাহায্যে তিনি আপন জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে সতত যত্বশীল ছিলেন। উপনিষদে বলা হইয়াছে, যিনি ব্রহ্মবিদ্‌ তিনি স্বয়ং 
র্ষত্ব প্রাপ্ত হইয়! থাকেন। খগ.বেদের প্রসিদ্ধ বাগাস্ত ণীয় স্ক্তে যেমন অস্তুণ খামির কন্তা 
বাক্‌ বিশ্বের নিধানভূত শবব্রক্ম বা! পরমান্নার সহিত তাদাত্্য প্রাপ্ত হইয়! উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে 
ঘোষণা করিয়াছেন__ 
“অহং কুত্রেভিবন্থাভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরত বিশ্বদেবৈঃ, 
বিশ্বের বিচিত্র স্ষ্টির সর্বত্র যেমন তিনি আপন সত্তা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, সেইব্ধপ 
রবীন্ত্রনাথও আপন সত্তাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত জীবনের সংকীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে পরিচ্ছন্ন 
করিয়া! রাখিতে পারেন নাই, তিনি এই বিচিত্র বিশ্বপ্রকৃতির সর্বত্র, তরু-লতা, পণু-পক্ষীঃ 
আকাশ-জল-মৃত্তিকা, সর্বত্র, আপনার অপরিমিত শাশ্বত সত্তাকে প্রসারিত দেখিতে পাইয়! 
ধন্ত হইয়াছেন__ 
তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধর! 
লুট্রায় আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন যে, কব তা কেমনে । 
মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 
' যুগে যুগে আমি ছিন্ন তৃণে জলে, 
সে ছুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে । 


নিশার আকাশ কেমন করিয়! 
তাকায় আমার পানে সে। 


১৪৮ | সাহিত্াযা-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


লক্ষ যোজন দুরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে। 
যে ভাষায় তারা করে কানাকানি 
সাধ্য কী আর মনে তাহা! আনি-_ 
চিরদিবসের ভুলে-যাওয়। বাণী 
কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উবার বন্ধু আমার 
তাকায় আমার পানে সে॥২৬ 
“উৎসর্গে'র এই কবিতাটির মধ্যে কি আমরা! প্রাচীন খষিগণের ক্-নিঃস্ত সেই প্রসিদ্ধ মন্ত 
যো দেবোহগ্ৌ যোহগ্, 
যে। বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ | 
য ওষধিযু যে! বনস্পতিষু 
তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥ 


তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিতেছি না? “পরিশেষ" কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত “বর্ষশেষ' কবিতার 
নিম্বোদ্ধত স্তবকত্রয়ে মভাঁকবির খষিস্থুলভ বিশ্ববৌধ, যাহ ব্রহ্মপীধনার চরম পরিণতি, কী 
অপরূপ আবেগ ও গভীরতার সহিতই ন! প্রকাশিত হইয়াছে ! 


লভিয়াছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আমার । 

যেথা যে-অমৃতধারা উৎসারিল যুগে-যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি মে আমারি তরে। 

পূর্ণের যে-কোনো! ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জবলি 
জানি তাহ! সকলের বলি । 


ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্সিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়! যবনিকা! 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ॥ 


যেখানেই যে-তপন্বী করেছে দুর যজ্ঞযাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ । 


সংখা! ৩৪ _. রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪৯ 


মোহ্ব্বীযুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 


ইহাকে কবির অহস্কৃত আত্মশ্লাঘা বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে। ইহা সেই অর্থে 
'আত্মস্ততি' যে-অর্থে বেদের আধ্যাত্মিক মন্ত্রসমূহকে আরাধ্য দেবতার সহিত তাদৃভাব্যাপন্ন 
খধির আত্মস্তরতি' বলিয়! নির্দেশ করা হয়। কেননা, এই বাণীর মধ্যে যে আত্মস্বব্[পের 
তি, তাহা পরিচ্ছন্ন জীবের আত্ম! নহে, তাহা সেই পরম আত্মতত্ব খিনি.“সদা জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ, যিনি নিত্য, যিনি সর্বগত, যিনি সর্বাহভৃ। 

উপনিষদের অধ্যাত্মবোধের ভিত্তি হইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
মতবাদের মধ্যেও আমরা আর কোনও অসামগ্রন্ত খুঁজিয়৷ পাইৰ না । কেন না, রবীন্দ্রনাথ 
দেশপ্রেমিক হুইয়াও সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধের পরম বিরোধী । তাহার আস্তরিক কামনা 
যে, ভারতবর্ষ আপনার বৈশিষ্ট্য হইতে যেন বিচ্যুত না হয়, ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী যেন 
কখনও স্তব্ধ ভুইয়া না যায়, অথচ বিশ্বের ্কতান সংগীতের বিচিত্র মুচ্ছন শ্রবণের জনও 
তাহার চিত্ত সতত ব্যাকুল। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে এক্য ও বৈচিত্র্যের 
নিবিরোধ সহাবস্থান উপলব্ধি করিয়াছিলেন, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহারই প্রতিবিম্ব 
সংঘটিত হউক, ইহাই ছিল তাহার একান্ত বাসনা । কেননা, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে যথার্থ 
দেশাত্মবৌধের সহিত বিশ্ববোধের কোনও বিরোধই নাই-_ 


হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে। 
দেখি তোমারে পূর্বগগনে, 
দেখিহ্ন তোমারে স্বদেশে । 
ললাট তোমার নীল নভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জ্বল, 
, নীরব আশিসসম হিমাচল 
তব বরাভয় কর, 
সাগর তোমার পরশি চরণ, 
পদধূলি সদ! করিছে হরণ, 
জাহ্নবী তব হার-আভরণ 
ছুলিছে বক্ষ-পর। 
হৃদয় খুলিয়] চাহিহ্ু বাহিরে, 
' ছেরিহ্ব আজিকে নিমেষে-_ 


১৫, | সাহিত্য-পরিষৎ-পান্রিকা . বধ ৬৬ 


মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা, 
মোর সনাতন স্বদেশে ।৯* 
এই বিশ্ববোধ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় ছিল বলিয়াই তিনি যেমন স্বদেশের 
নেতৃবৃন্দের সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধের সমালোচনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই, সেইরূপ 
শক্তি-মদ-মত্ত পাশ্চাত্ত্য জাতিবুন্দের হ্যাশনালিজম্‌ বা ' জাতীয়তাবাদের প্রতি অন্ধ 
আহগত্যের বিরুদ্ধে তীব্র বিজ্রপবাণ ও অভিশাপবাণী বর্ষণ করিতেও তিনি পশ্চাৎপদ হন 
হম নাই। আমেরিকার জনসভায় প্রদত্ত এক ভাষণে কবি তাই বলিয়াছিলেন-_ 
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৮. উপসংহার ॥ | 
রবীন্দ্রনাথ তাহার এক প্রসিদ্ধ ইংরেজী ভাষণে বলিয়াছেন-_ 
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রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রক্কৃতি যে মূলতঃ আধ্যাত্মিক, ইহ! তাহার রচনাবলী ষীহারা 
নিপুণভাবে পাঠ করিয়াছেন, তীহাদের নিকট নিঃসংশয়ভাবে প্রতীয়মান । তবে প্রাচীন 
শাস্ত্রকারগণের আধ্যাত্মিক চিস্তার সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক চিত্তার একটি মৌলিক 
পার্থক্য আছে। অধ্যাত্বতত্বের ধাহার! ব্যাখ্যাতাঃ তাহারা তাহাদের আধ্যাত্তিক চিন্তা 
ও ভাবনারাজিকে একটি সংহত, স্বসমঞ্জস, যুক্তিসিদ্ধরূপে জিজ্ঞান্থগণের দৃষ্টির সম্মুখে 
উপস্থাপন করিবার জন্য সতত যত্বশীল। যে-সত্য তাহারা উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকে 
মননের দ্বারা পরিশোধিত করিয়া! হেতুবিগ্ভার প্রচলিত বিচারপদ্ধতির সাহায্যে অব্যাপ্তি 
অতিব্যাপ্তি অসম্ভব প্রভৃতি যাবতীয় যুক্তিদোষ পরিহারপূর্বক কতকগুলি সিদ্ধান্তের 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৫১ 


আকারে পরিচ্ছন্নর্ূপে প্রকাশ করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেহেতু 
কবি, সেইহেতু বিরোধ বা অসামঞ্জন্ত পরিহার করিবার দিকে তাহার ততখানি আথহ 
নাই । কেননা, যে বিশ্বপ্রক্কতি ও মানবচিত্তকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের সর্ববিধ দার্শনিক 
ও আধ্যাত্মিক চিন্তার উদ্ভব ও আবর্তন, তাহার মধ্যে বিরোধের বৈষম্যের অসামঞ্জন্তের 
অন্ত নাই। শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

"আমার কাছে এইটেই বড়ো আশ্র্য ঠেকে একই কালে প্রকৃতির এই ছুই 
চেহারা» বন্ধনের এবং মুক্তির; একই বূপ-রস-শব্দ-গন্ধের মধ্যে এই ছুই স্থর, প্রয়োজনের 
এবং আনন্দের ; বাহিরের দিকে তার চঞ্চলতা, অন্তরের দিকে তার শাস্তি; একই সময়ে 
এক দিকে তার কর্ম, আর-এক দিকে তার ছুটি; বাইরের দিকে তার তট, অন্তরের 
দিকে তার সমুদ্র ।”8; 

এই যে চেতন ও জড়--উভয় কোটি লইয়া অখণ্ড প্রকৃতি নিয়ত লীল! করিয়! চলিতেছে, 
কবি ও সাধক রবীন্দ্রনাথ ইহার সৌন্দর্য ও মহিমায় মুগ্ধ ছিলেন । নিমোদ্বত কবিতাংশটিতে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্সসাধনার সহিত কাব্যসাধনার নিবিড় একাত্মতা অপরূপ বাণীমুর্তি 
লাভ করিয়াছে 


শুধায়ে। না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই। 
আমি তো! সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি । 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী যে, ভুলে যাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্নাহাসি-_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়]; 
সেই প্রবাহের 'পরে উষ! ওঠে রাতিয়া রাঙিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্থুলির মতো ; 
কঞ্চরাতে তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র; অস্তহর্য রক্তিম-উত্তরী 
বুলাইয়! চলে যায় ; সে-তরঙ্গে মাধবী মঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরী ডালি, 
পাখি তার গান দেয় চালি। 


১৫২ ূ সাঁহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। র বর্ধ ৬৬ 


সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। 
রাখিতে চাহি ন! কিছু, আকড়িয়! চাহিন1! রহিতে; 
ভাসিয়! চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রস্থি খুলিয়া খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতাসে তুলিয়া ।** 
রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহার দিব্য প্রাতিভ দর্শনের (2)001600) ফলে কাব্যসত্য উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ এই জগৎ ও জীবনের পরম স্বর্ূপও তাহার নিকট প্রাতিভ দর্শনের 
মধ্যেই ধরা দিয়াছিল- শুধু মননের মধ্যে নয় । উপনিষদের মন্ত্ররাজিও খষিগণের প্রত্যক্ষ 
দর্শনসঞ্জাত সত্য উপলব্ধির বাজ্ময় প্রকাশমাত্র ।৪* তাই তাহারা অবিকম্পিত কে ঘোষণা 
করিতে পারিয়াছিলেন-_ 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
রবীন্দ্রনাথের কবিকেও সেই একই স্থুর ধ্বনিত হুইয়াছে-_ 
.. খুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান। 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়। যবনিক। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ।*« 
বিশ্বের নিধানভূত সত্তা চৈতন্ত ও আনন্দন্বর্ূপ পরমব্রক্ম বা আত্মতত্তবের উপলব্ধি লাভ 
করিবার জন্য কবিচিত্তের কী ব্যাকুলতাই ন! নিয্োদ্ধত কবিতাংশটিতে প্রকাশ পাইয়াছে ! 
বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর | 
আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণ যে-কু্মম এনেছে উড়ায়ে 
* সহজে ধুলায়, 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকের ছোওয়া লেগে সবুজের তত্বুরার তানে। 
এই বিশ্বসভার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে ী গু প্রাণের হরষ 
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ংখ্য! ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৫৩ 


তুলি লব অন্তরে অস্তরে-_ 
সর্বদেহে, রক্তশ্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণ্ঠস্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে, তন্দ্রায়, 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরম সন্ধ্যায় । 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ-_ 
দূর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুরাশা__ 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাস 18 * 
প্রাচীন খধষিগণের সহিত এই প্রতিভা-সঞ্জীত স্থগভীর সাজাত্যবশতই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উপনিষদের বাণীসমূহ এতখানি প্রিয় ছিল, সেগুলি তাহার জীবনের পরম সম্পদৃরূপে 
গণিত হুইয়াছিল। ব্রাঙ্ম-পরিবারে, বিশেষতঃ মহধি দেবেন্্রনাথের সন্তানরূপে, জন্মগ্রহণ 
কবিচিত্তের এই আধ্যাত্মিকতার উন্মেষের পক্ষে বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল, সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই ; কিন্ত, কবি-প্রকৃতির সহজাত গঠনের দিক দিয়া বিচার করিলে, উহ! একটি 
আকশ্মিক, বহিরঙ্গ, কাকতালীয় ঘটনামাত্র । 

বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ দর্শনের (1900160.) মধ্য দিয়াই পরম সত্যের সন্ধান লাভ 
করিয়াছিলেন ; এবং যেহেতু তিনি কৰি ছিলেন, সেইহেতু সেই স্বোপলব্ধ পরম সত্যকে 
প্রকাশ করিবার জন্য তাহার কবিচিত্তের নিরস্তর আকুতি ছিল । কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সেই প্রকাশও তাহার কবিতারাজির মতই প্রজ্ঞার বাণীতেই রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে, 
মননের যুক্তি-তর্কপ্রধান বিশ্লেষণী ভামার মাধ্যমে নয়। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের 
স্বীকারোক্তিই উদ্ধারযোগ্য__ 
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' সুতরাং শাস্ত্রীয় বিচারশৈলী প্রয়োগ করিয়! রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক ও আধ্যাতিক চিন্তা 
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ও ভাবনারাজিকে বিশ্লেষণ করিতে বসিলে, তাহাদের মধ্যে অনেক আপাত-বিরোধ; 
যুক্তির দুর্বলতা ও অস্পষ্টতা সহজেই ধর! পড়িবে । রবীন্দ্রনাথ নিজেও সে-সন্বন্ধে সবিশেষ 
জাগন্ূক ছিলেন। কিন্তু উপলব্ধিরও একটি অতি হুক্ম ও গভীর যুক্তিপদ্ধাতি আছে, তাহা 
লৌকিক মননের বা বিচারপদ্ধতির স্থুল, সহজ-গ্রাহথ যুক্তি হইতে কোনও অংশেই দুর্বল 
নহে। উপনিবদের মন্ত্ররাজির মধ্যেও কি লৌকিক দৃষ্টিতে আপাত-বিরোধ নাই? এবং 
সেই বিরোধ অপসারণপূর্বক তাহাদের মধ্যে সমন্বয় স্বাপনই কি ভগবৎপাদ মহধি 
বাদরায়ণের ব্রহ্গস্থত্ররচনার উদ্দেশ্য ছিল না? কিন্তু সেই সমগ্বয়ের প্রয়াস কতখানি সার্থক 
হইয়াছে, তাহ! আমরা! ্রক্মন্থত্রের শঙ্কর-রামান্থজ-নিষ্বার্ক-মধ প্রমুখ ভাষ্যকারগণের পরস্পর” 
বিরোধী ব্যাখ্যানসমূহের তুলনামূলক আলোচনা করিলেই কিছুটা বুঝিতে পারি। এই 
প্রসঙ্গে একজন জুবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ মনীষীর উক্তি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য__ 
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সংখ্যা! ৩.৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৪৫ 


রবীন্দ্রনাথও উপনিষদের বাণীসমূহকে শান্ত্রকারগণের বিচারশৈলীর অনুকরণে একটি 
নির্দিষ্ট প্রস্থান বাঁ 5550০1-এর অহ্থগামী করিয়! সমন্বয়ের হ্ত্রে গাথিয়! তুলিবার কোনও 
সচেতন প্রয়াস করেন নাই-_কেননাঃ ইহা তাহার সহজাত কবিস্বভাবের বিরোধী ছিল। 
কি্ড সেই কারণে রবীন্নাথের উপনিধরৃ-ব্যাখ্যানগুলিকে উপহাস করিবার কোনও হেতু 
নাই। তিনি তাহার কবিস্থলভ উপলব্ধির সাহায্যে আর্ধ উপলব্ধির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
অধ্যাত্সরসপিপান্ত্র জনসাপারণের নিকট সহজগ্রাহারূপে উহাদের তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন, 
যাহাতে পাঠকসমাজও সেই আর্ধ উপলব্ধির অনি সামান্য অংশও আপন-আপন হৃদয়ের মধ্যে 
নরণ করিয়! ধন্য হইতে পারে । তিনি নিজেও যেমন উপনিষদের খনিবাণীগুলিকে মননের 
সামগ্রী বলিয়া! পৃথক করিয়া রাখিতে চাহেন নাই, সেগুলিকে যেমন স্বকীয় ভ্রীবনচর্যযার 
সহিত অবিচ্ছে্ভাবে অঙ্গীকার করিয়া লইয়াছিলেন, সেই বিশ্বসত্বা, বিশ্বরসসরোবর, 
ও বিশ্বচৈতন্ের দর্শন, স্পর্শন ও আস্বাদন যেমন তিনি সকল ইন্দ্রিয় ভরিয়া লাভ করিবার 
সাধনায় সতত উৎকণ্ঠিত ছিলেন-_ 
এই বিশ্বসত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঁ় প্রাণের হরষ 
তুলি লব অন্তরে অস্তরে-_ 
সর্বদেহে, রক্তত্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কস্বরে, 
জাগরণে ধেয়ানে তন্দ্রায়।**" 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 


ইহাই যেমন ছিল কবিচিত্বের আজন্ম অভীখ্পা, ভারত ও বিশ্বের অধিবাপী সকলেই 
সেই পরম অমৃতের আস্বাদন লাভ করিয়া আপনার “হৃদয় মন দেহ” সপ্জীবিত করিয়া তুলুক, 
এই উদ্দেশ্েই তিনি উপনিষদের বাঁণীসমূহের অভিনব ব্যাখ্যানে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টিতে উপনিষদের শিক্ষা বৈরাগ্যের শিক্ষা! নয়, সন্নযাসের শিক্ষা নয়, কর্মত্যাগের 
শিক্ষা! নয়, জীবনকে সংকীর্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কুচিত করিবার শিক্ষা! নয়; উপনিষদের শিক্ষ 
পরিপূর্ণ মানবতার উদ্বোধন ব্রতে দীক্ষিত হইবার শিক্ষা বিশ্বপ্রক্কতির বিচিত্র রহস্তকে 
অঙ্গীকার করিবার শিক্ষা, এবং আমাদের প্রাত্যহিক আচরণ ও জ্ঞানের বিষয়ীভূত যে-সকল 
খণ্ড সত্য, তাহারই মধ্য দিয়! পরিপূর্ণ সত্তা, পরিপূর্ণ চৈতন্য ও পরিপূর্ণ আনন্স্বরূপ যে ব্রন্গ 
তাহারই চিরন্তন প্রকাশকে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা । এই শিক্ষ/ যদি আমরা আমাদের 
জীবনে গ্রহণ করিতে পারি, তবে পারলৌকিক মুক্তি সাধিত হইবে কি না হইবে সে-বিষয়ে 
হয়ত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে; কিন্ত, আমাদের এই জন্ম-ৃত্যুর উভয় সীমার 
দ্বার! পরিচ্ছিন্ন কুদ্র জীবন যে.জ্ঞান কর্ম ও প্রেমে বিকশিত হইয়া এই ছুঃখ-শোক-জরা-ব্যাধি- 
সমাকীর্ণ মর্ভ্যলোকে অমর্যলোকের আভাস-_তাহা যতই ক্ষীণ হউক না কেন_ আনিয়া 
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দিতে সহায়ক হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? সাধক রবীন্দ্রনাথের যেমন 
ইহাই নিরস্তর আকৃতি, কৰি রবীন্দ্রনাথের কাব্যস্থপ্টির সকল প্রেরণাঁও কি সেই একই 
লক্ষ্যের অভিমুখে উৎসারিত হইয়া উঠে নাই? কেননা, আমরা দেখিয়াছি, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে কাব্যসাধন1 ও অধ্যাত্সাধনা একই উৎসের দুইটি সমান্তরাল শাখা 
মাত্র উহাদের মধ্যে আত্যস্তিক কোনও বিচ্ছেদ বা! বিরোধ নাই । রবীন্দ্রনাথের বিপুল 
সাহিত্যস্থষ্টির যে অংশই আমর! আলোচনা করি না কন, সর্বত্রই সেই “বিশ্বরস-সরোবরে"র 
আনন্দ-কণিকার আস্বাদন লাভ করিয়া আমরা ধন্য হই, খণ্ড সত্তার মধ্যেই অখণ্ড বিশ্বসত্তার 
কৃতি প্রত্যক্ষ করি। তাহার কর্মজীবনেও সেই একই অখণ্ডের সুর ধ্বনিত। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার জীবনের সকল কর্ম, সকল নর্ম, সকল সাধনার ভিতর দিয়! উপনিষদের “অমৃত- 
কলমন্ত্রকল্লোলিত উদার আোতম্বতী'কে প্রত্যেক বিশ্ববাসীর হৃদয়দ্বারে প্রবাহিত করিয়া 
দিবার ব্রতে আপনাকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, আমরা যেন সেই মন্দাকিনী-শোতে 
অবগাহন করিয়! ধন্য হইতে পারি, তাহাকে যেন বিজ্রপ ও উপহাসভবরে অবজ্ঞা না করি। 
কেননা, রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাধকগণের পদাঙ্ক অন্থসরণ করিয়াই এই ভাগীরধধীপ্রবাহকে 
বর্তমান যুগের মানবমনের উষর ভূমিতে আবাহন করিয়াছিলেন । আপন অধ্যাত্সসাধনার 
বৈশিষ্ট্য খ্যাপন করিয়া তিনি নব ভগীরথের ভূমিকা গ্রহণ করিতে চাহেন নাই ।*৮ 


॥ টীকা ॥ 


১ দ্র" বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, ১৮৮০ শক। 

২ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৪৩, “সামন্তীস্ত' | বিশ্বভারতী হইতে ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত "শান্তিনিকেতন' প্রবন্ধসংকলন আলোচ্য । 

৩ শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪০, “প্রার্থনা” | 


৪ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৯১, ৩৯৪, “অগ্রসর হওয়ার আহ্বান? | 
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রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম 


গ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন 


বাংলাদেশে যাহারা বুদ্ধসত্থন্ধে সর্বপ্রথমে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তীহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ছিলেন নাট্যকার গিরীশচন্দ্র ঘোষ (বুদ্ধদেবচরিত নাটক ), কবি নবীনচন্দ্র দেন (অমিতাভ 
কাব্য ) এবং সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর (বৌদ্ধধর্ম )। গিরীশচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের একমাত্র. অবলম্বন 
ছিল সার এডউইন আর্নল্ড রচিত, সে যুগে বিশ্বখ্যাত “দি লাইট অভ এশিয়" নামক 
ইংরেজি কাব্য__ ইহা মহাযান-সংস্কৃত কাব্য ললিতবিস্তর-অহ্বসরণে লিখিত হইয়াছিল । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ইতিমধ্যে হীনযান ও মহাযান শাস্ত্র অবলম্বনে বুদ্ধসন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধতি অবলম্বনে যাহা লিখিতেছিলেন, তাহার মধ্যে ইংরেজিতে লিখিত গ্রন্থাবলীর 
সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিচিত ছিলেন । 

অপর যে বাঙালী মনীষী বৃদ্ধস্বন্ধে সেইকালে বিশেষ উৎসাহিত হইয়াছিলেন, তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দ । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের বুদ্ধসন্বন্ধীয় চিন্তা ও রচনার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
ছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাশীল সমাজকে বুদ্ধের আত্মত্যাগী পরোপচিকীর্ধা এবং লোকহিতার্থে 
জীবনব্যাপী শ্রম যেরূপ মুগ্ধ করিয়াছিল তাহাতে বিবেকানন্দ বিশেষ অন্থপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। আত্মাবিরোধী ও ব্রক্মবিষয়ে নিরুত্তর বুদ্ধের প্রত্তি বেদাস্তপথিক ও কিছু 
পরিমাণে তান্ত্রিকভাবাপন্ন বিবেকানন্দের প্রগাঢ় ভক্তি বড়ই চিত্তপ্রসাদকর। এই ভক্তির 
কারণ, বিবেকানন্দের নিজ প্রকৃতিতে যে প্রেরণাগুলি বলবান ছিল, সমগ্র ভারতীয় সাধু- 
সন্ন্যাসীর ইতিহাসে বুদ্ধেই তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দেখিয়াছিলেন__ অর্থাৎ জ্ঞানবাদ, 
ত্যাগ, এবং সর্বোপরি লোকহিতে অক্লান্ত কর্মপরায়ণতা । কর্মহীন জ্ঞান ও পরছুঃখ- 
নিবারণে অন্ুৎসাহী নিজমুমুক্ষা, ভারতীয় সাধুসাধারণের এই মনোভাব বিবেকানন্দের 
প্রকৃতির বিশেষ প্রতিকূল ছিল। 

বুদ্ধের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াই ত্রন্ষবাদী আত্মাবিশ্বাপী বিবেকানন্দ নিরীশ্বর 
অনাত্মবাদী বুদ্ধের সাধনাক্ষেত্র কীটমশকসমাকুল বোধিদ্রমমূলে ধ্যানাভ্যাস দ্বার! প্রেরণা- 
লিপ্স, হইয়াছিলেন। আরও আশ্চর্যের বিষয়, বিবেকানন্দ স্বপ্নে নয়, সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায় 
একাধিকবার ধাহার “ভিশন' দেখিয়াছিলেন এবং বাণী শুনিয়াছিলেন, তিনি ব্রহ্মজ্যোতি 
নয়, কোনও পৌরাণিক দেবদেবী নয়, নিজগুরু শ্রীরামকৃষ্চও নয়__ পরস্ত বুদ্ধ । এই যাদ্ৃশী 
ভাবনা যস্ত' ও “যো! হচ্ছদ্ধঃ স এব সঃ হইতে বুঝা যায় তাহার অস্তঃপ্রক্ৃতি কি আকাজ্ষা 
করিত। 

সেই কালে'সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণও “বুদ্ধদেব* নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং পালি চর 
করিয়াছিলেন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাযান গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে গবেষণ! আরস্ত করিয়াছিলেন । 
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বুদ্ধের প্রতি মহাশ্রদ্ধা দেখাইয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । বুদ্ধ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গি তিনি 
বিশেষ জানিতেন ; অন্থবাদে ও মূলে কিছু হীনযান-মহাযান গ্রন্থাবলীর সঙ্গেও তাহার 
পরিচয় ছিল; তদুপরি তাহার অসামান্ত মনীষা ও অত্তর্টি -বলে তিনি শাক্যপুত্রের যে 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভাষণে লেখনে কবিতায় প্রবন্ধে অদ্বিধায় বুদ্ধকে 
জগতের শ্রেষ্ঠমানব বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ যে ধর্মমতবাদে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন এবং 
যাহার অনুসরণ করিতেন তাহাতে কোনও মান্ষকে গুরুবূপে অতিভক্তি এবং প্রতিম। 
প্রণামাদি নিন্দনীয় বলিয়া গণিত হয়, অথচ বুদ্ধকে শুধু জগতের শ্রেষ্ঠমানব-ঘোষণ! নয়, 
[30001)9,10% [014,105 19506: বলিতেও তিনি কোনও কুষ্ঠাবোধ করেন নাই । অধিকন্ত 
করুণাঘন বৃদ্ধকে ধরণীতল কলঙ্বশূন্ত করিবার জন্যঃ অত্যাচারীদের নিঃসীম অসম্মান নিজ-পুণ্য- 
আলোকে নিঃশেষে অবসান করাইবার জঙ্তা, নিখিলভুবনময় অমুতবারি সিঞ্চনের জন্য, বিশ্বে 
জ্ঞান ও প্রেম উদয়ের জন্য রবীন্দ্রনাথ নিজ বচনাবলীতে যত প্রার্থন! জানাইয়াছেন তাহাতে 
অবতারবাদীগণের “পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুষ্কৃতাং, ধর্মসংস্থাপনার্থায়' অবতারস্তবের 
কথা মনে পড়ে । 
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রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী"র বৌদ্ধকাহিনী অবলম্বনে রচিত হৃদয়গ্রাহী কবিতাগুলি 
বাংলাসাহিত্যের চিরসম্পদ, ইহা যুগে যুগে তরুণ মনকে উদ্দীপিত মুগ্ধ ও প্রভাবিত করিবে । 
তার পর বৌদ্ধসাহিত্যে বণিত কত ঘটনার স্থত্রে তিনি নাটকে কবিতায় গীতে বাংলাভাষায় 
মনোহারী রূপ ও রস স্প্টি করিয়াছেন। 

আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ' | মাহ পুত্রে নিজপরিপৃর্তি দেখিতে চায়, পুত্রকে নিজের 
আদর্শের সাধনা করাইতে চায়, পুত্রে নিজের অপুর্ণ-কামনার তৃপ্তি আকাজ্ষা করে। 
পণ্ডিতবর বিধূুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি তিনি যখন নবীনযুবাকালে প্রথম 
বোলপুর-্রক্ষচর্যাশ্রমে যোগদান করেন তখন তিনি পৌরোহিত্যব্যবসায়ী-ভষ্টাচার্যবংশজাত 
টুলোপপ্ডিতমাত্র, সামান্ কাব্যব্যাকরণে উপাধি ও কিছু বৈদিকসাহিত্যপরিচয়মাত্র তাহার 
বিদ্ভাসম্ল। রবীন্দ্রনাথ একদিন তাহাকে বলিলেন, “শান্ত্রীমশীয়, এই দেখুন আপনার জন্য 
বই কিনিয়াছি (470615077১5 7১811 68061, 010117615? -7811-70761151) 101500021 
এবং (8618615 7811 02810109) আপনি রীকে (পুত্র রথীন্্রনাথ) পালি শেখান !” ফলে 
দীর্ঘকাল অধ্যবসায়ের বলে বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের একজন অগ্রগণ্য পালিপণ্ডিত 
হইয়াছিলেন এবং উত্তরকালে চীনা ও তিব্বতী চর্চা করিয়া মহাযানশাস্্র সম্বন্ধে মূল্যবান 
কাজ করিয়! গিয়াছেন। তাহার কাছে উত্তম পালি শিক্ষা করিয়া এবং ববীন্ত্রনাথের 
উৎসাহে সংস্কৃতবিদ পণ্ডিত ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী সিংহল প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিয়া 
বৌদ্ধধর্মবিষয়ে বছ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন। ভারতের নানাস্থান হইতে পণ্ডিতের বিধুশেখর 
শাস্ত্রীর কাছে বৌদ্ধশান্ত্র চর্চার জন্ত আসিতেন। শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীতে বৌদ্ধ 
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চর্চার মূল উৎসে ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্থরাগ ও উৎসাহ । একদা তিনি বাংল! ছন্দে ধম্মপদ 
নামক প্রসিদ্ধ বুদ্ধরচনাবলীর অশ্থবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

প্রাচ্য এশিয়ার বৌদ্ধদেশগুলিতে ভ্রমণের সময়ে বৌদ্ধধর্মের যে উজ্জ্বল স্ৃতি রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনায় উদ্দিত হয়, তাহার পরিচয় তিনি বিবিধ রচনায় ও ভাষণে দিয়াছেন। 
বৌদ্ধদেশগুলির সঙ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক সংযোগ পুনঃস্বাপনে রবীন্দ্রনাথের প্রয়াসের ফলে 
এই-সকল দেশে মুগ্রিত বৌদ্ধশাস্ত্রীবলী যে কালে শান্তিনিকেতনে প্রেরিত হয়, সে কালে 
ভারতের অন্ত কোথাও এই গ্রস্থাবলী এমন-কি পণ্ডিতেরাও কখনও দেখেন নাই। 

রবীন্দ্রজীবনী-রচয়িতা, এবং বিশ্বভারতীর প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি একদা! এক সিংহলী হীনযানী বৌদ্ধভিক্ষু প্রচারক 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া একটি বক্তৃত৷ দিয়াছিলেন। ভিক্ষুবর পালিভাষাভিজ্ঞ ছিলেন 
এবং সামান্ত কিঞ্চিৎ ইংরেজি ও অশুদ্ধ হিন্দি শিখিয়াছিলেন। এই তিন ভাষার অদ্ভুত 
সংমিশ্রণে, শ্রোতৃবর্গ দিশাহারা! অসহ্থায় হইয়া তীহার সুদীর্ঘ বৌদ্ধধর্মব্যাখ্যান শুনিয়! 
কেহই কিছু না বুঝিয়! অস্থির হইয়া উঠিলেন। জ্ঞানপিপাস্থ রবীন্দ্রনাথও বক্তৃতা শুনিতে 
আসিয়াছিলেন এবং দেখ! গেল তিনি সম্পূর্ণ অবিচলিত ও স্থিরভাবে অটুট ধের্য ও অসীম 
আগ্রহের সহিত বক্তার অবোশ্য বক্তব্য বুঝিবার চেষ্টায় মনোযোগ দিয়াছিলেন। 

জ্ঞানীগণ জ্ঞানপিপাত্থ হন। জ্ঞানসংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় আসক্তি ছিল। কিন্ত 
সিংহলী ভিক্ষুর বক্তব্যবোধে রবীন্রনাথের প্রয়াস শুধু জ্ঞানসংগ্রহের আগ্রহবশতঃ হয় নাই, 
উহাতে প্রচুর কৌতৃহলও ছিল মনে হয়। এই কৌতুহলের কারণ ছিল এই যে, তিনি 
বুদ্ধের জীবনী ও শিক্ষণ সম্বন্ধে চিন্তায় বৌদ্ধধর্মের যে মূলতত্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন তাহাতে 
হীনযানের সাধারণ-প্রচলিত অনেক মতবাদের সমর্থন হয় না, তাই তিনি বুঝিতে 
চাহিয়াছিলেন প্রচলিত মতবাদ স্বীকার ও অনুসরণ করিয়া যে হীনযানী রস ও তৃপ্তিবোধ 
করে, তাহার চিন্তার স্থত্র ও ধার! কিরূপ । 

এই যে বৌদ্ধমত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সংশয় ছিল, তাহ নির্বাণের অর্থ । বিষয়টি 
কঠিন। হীনযানিক মতে অনেক ক্ষেত্রে নির্বাণের প্রধান অর্থ দ্াড়াইয়াছিল দীপনির্বাণবৎ 
নিরবশেষ সর্বশূন্তাঁ। ইহ! নাস্তিধর্মক “নেগেটিভ' সংজ্ঞা । নির্বাণের অপরাপর ব্যাখ্যাও 
পালিশাস্ত্রে আছে; কিন্ত নিব্বানং পরমং স্ুখং» এ কথা স্বয্নং বুদ্ধ বলিলেও এবং মিলিন্দ- 
পঞ্হোর মত প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থেও নির্বাণকে অস্তিধর্মক “পজিটিভ” সংজ্ঞারূপে 
উপস্থাপিত করা হইলেও বৌদ্ধ পপ্ডিতগণের মতে বাস্তবিকই নির্বাণের অর্থ প্রায়শঃই মনে 
করা হইত পূর্ণবিলুপ্তি। মহাযানিকরাও এই ভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারেন 
নাই। শৌপেনহাউআর প্রমুখ পাশ্চাত্য পত্ডিতেরা নির্বাণের অর্থ যে ০০13190 
00000 ববিদ্বাছিলেন, তাহাতে তাহাদের বিশেষ অন্তায় হইয়াছিল বল! 
যায় না। 

সাধনমার্গ ধর্মের আদর্শ অনুযায়ীই হয়। নির্বাণের অর্থ যদি উক্তর্ূপ হয় তবে 


১৩৪ - সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


নির্বাণলাভের মার্গ অবশ্থই হইবে সকল প্রবৃত্তির, সকল কুমার হদয়বৃত্তিরও সমুলোৎখাত । 
এই মত স্বীকারে ববীন্দ্রনাথের প্রবল আপত্তি ছিল। 


১ 


বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের শৃন্টতা। অর্থে নির্বাণ-ধারণা সত্তেও পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ কেহ বুদ্ধ- 
বচনে উহার পূর্ণ সমর্থন না পাইয়! ক্রমে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন নির্বাণের অর্থ সর্বরিক্ততা 
নয়। আজকাল পাশ্চাত্যের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই এ বিষয়ে একমত | . 

অধ্যাপক ফ্রীড্রিশ, হাইলার তুলনামূলক ধর্মতত্বে জার্মানির একজন বড় পণ্ডিত । 
প্রাচ্যধর্ম, বিশেষতঃ বৌদ্ধ ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি বিশেষজ্ঞ । সম্প্রতি তাহার'সঙ্গে আলাপে 
জিজ্ঞাস! করিলাম বুদ্ধের নির্বাণ কি সত্যই সর্বরিক্ততা? স্বল্পভাষী পণ্ডিত বলিলেন, “না? । 

বুদ্ধের চিন্তায় কি বাস্তবিকই কোনও পরমসত্তার স্থান নাই 

_আছে। 

তবে পরমাত্ম! সম্বন্ধে বুদ্ধের নিরুত্বরতার অর্থ কি? 

_মান্থষের মন ঈশ্বর বিষয়ে তর্ক হইতে নৈতিক চরিত্র গঠনে নিয়োগ করিবার জন্য বুদ্ধ 
ঈশ্বর বিষয়ে জিজ্ঞাসায় উৎসাহ দেখাইতেন না । 

এক দিকে অসংযত ইন্জিয়ভোগ ও অন্ত দিকে দারুণ কৃচ্ছ, এই ছুই অস্ত পরিহার করিয়া 
বুদ্ধ যে মধ্যপথের কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে সংসার সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয় এরূপ মনে হয় 
না, কিন্ত হীনযানে সন্ন্যাস বৈরাগ্য সংসারদ্ধেষ প্রভৃতির এত গৌরব দেওয়! হইয়াছে কেন ? 

_ সন্ত্যাসীর! শাস্ত্রকে রূপ দাড় করাইয়াছেন। 

অধ্যাপক মহাশয়ের মত সংক্ষেপে ব্যক্ত হইলেও চিস্তাশীল এ্তিহাসিকগণ উহার 
পোষকতা৷ করিবেন । ধীহার1 এ বিষয়ে যথেষ্ট চর্চা করেন নাই তাহাদের জন্য অবশ্য 
বিষয়টি বিস্তৃতভাবে আলোচিত না হইলে সহজবোধ্য হইবে ন|। 

পালিশাস্ত্রের বিবরণে দেখা যায় বুদ্ধ সাধারণতঃ গৃহস্থপ্দিগকে সংসারের অসারতা 
শিক্ষাদানের পরিবর্তে গাহ্‌স্থ্যধর্ম পালন শিক্ষা দিতেন, গৃহীগণকে বা সর্বসাধারণকে 
নির্বাণতত্ব বুঝাইবার প্রয়াস করিতেন না, মাত্র সন্ন্যাসগ্রাহী বাঁ সন্স্যাসকামীকে সংসার- 
নির্বেদ শিক্ষা দিতেন, এবং কেবল যোগ্য প্রয়াসীকে নির্বাণ বিষয়ে প্রোৎসাহিত করিতেন । 
তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন তিনি কর্মত্যাগ শিক্ষা দেন বটে কিন্ত সে কর্ম পাপকর্ম, এবং তিনি 
যাহার নাশ শিক্ষা! দেন তাহা দম্ভ কাম পাপ ও অবিদ্ভার নাশ, ক্ষম] প্রেম দয়! এবং সত্যের 
নাশনয়। 

অহিংস! সত্য অক্রোধ অদত্ত-অগ্রহণ ইন্দ্িয়সংযম প্রভৃতি যে শীল" পালন বৃদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন, যে “আর্য অষ্টাঙ্গিক মার্গকে তিনি ধর্মজীবনের সোপান বলিয়াছিলেন, যাহাকে 
তিনি যথার্থ “মঙগললাভে'র প্রয়াস বলিতেন, সেই-সকল স্তনীতিপালন জৈনশিক্ষায়ও 
উচ্চস্বান পাইয়াছিল। ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে দেখি যাগযজ্ঞ স্বস্তি ক্রিয়াকাণ্ডের 


টানার রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্বধর্ম হক 


দ্বারা দেবতার তুষ্টি সাধন করিয়া পরলোকে পুণ্যসঞ্চয় বা দেবজন্ম লাভ প্রভৃতির 
যে শিক্ষা সে যুগে প্রচলিত লোকধর্মে প্রবল ছিল এবং যাহার ব্যবস| করিয়! পুরো ছিত- 
সম্প্রদায় উদরপূর্তি করিতেন, জৈনবৌদ্ধ শিক্ষায় তাহার পরিবর্তে শীল বা স্বুনীতি- 
পালনকে ধর্মজীবনের প্রথম সোপান ' বলা হইয়াছিল। শীল ও স্তুনীতিপালন ধর্মের 
বহিরাকার, সচ্চরিত্রতা ধর্মের মার্গ, দার্শনিক ভিভিতে পর্মের প্রতিষ্ঠা__ এই-সকল বিষয় 
জৈন-বৌদ্ধ শিক্ষায় যেরূপ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল দেরপ ব্রাক্মণ্যশাস্ত্রে সে যুগে করে নাই। 
উপনিধদের শিক্ষায়ও এই-সকল শিক্ষার আভাস আছে কিন্ত উপনিনদের চিন্তা ব্রাঙ্গণ্য- 
সমাজে জন্মে নাই এবং কিছু পরবর্তীকালে এই চিন্তা ব্রাঙ্মণ্যশাস্তে স্বীকৃত ও গৃহীত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের শীল চরিত্র মঙ্গল প্রভৃতির শিক্ষা ব্যাখ্যা করিয়! বৃদ্ধের ধর্মের 
অর্থ ও লক্ষ্য বুঝাইয়াছেন।১ অনেকে বুদ্ধের “আর্য সত্য চতুঙ্য়” বা “আর্য অগ্াঙ্গিক 
মার্গ বা প্রতীত্য-সমুৎপাদ"-তত্ব ব্যাখ্যা করিয়। প্রভূত পাণ্ডিত্যপ্রসার করিয়া থাকেন 
এবং মনে করেন দার্শনিক বিশ্লেষণই বুঝি বুদ্ধের শিক্ষার চরমোৎকর্ষ। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা ও অন্তর্দষ্টি এই পাণ্ডিত্য পথ পরিহার করিয়! অন্য পথে বুদ্ধের শিক্ষার সারতত্তে 
উপনীত হইবার প্রয়াস করিাছে এবং সেই সারতত্বের আলোকে তিনি বুদ্ধের শিক্ষার যাহ? 
চরমভূমি, সেই নির্বাণতত্বও বুঝিয়াছেন। তাহার এই বোপ অতি সত্য ও অতি উজ্জ্বল মনে 
করি। এক শ্রেণীর বৃদ্ধশিষ্যগণের শাস্ত্রে ( হীনযান ) যাহ] উল্লিখিত হইলেও উপযুক্তভাবে 
উদ্ভাসিত হয় নাই, অপর এক শ্রেণীর শাস্ত্রে ( মহাযান ) যাহা অতিলৌকিকতা-গ্রীতি 
ও অতিরঞ্জন-প্রবণতাবশতঃ কিছু পরিমাণে আচ্ছন্ন এবং হয়তো বিকৃতও হইয়াছে, 
বুদ্ধশিক্ষার সেই মর্ম উদ্ঘাটিত করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের মনীষা । ইহাতেও স্থখবোধ হয় 
যে, রবীন্দ্রনাথ নি বক্তব্য স্থু্পঞ্ঠ করিয়াছেন শুধু মহাযানের ইঙ্গিতে নয়, হীনযানিকদেরই 
শাস্ত্রোক্তি হইতে । 

বুদ্ধশিক্ষার সারমর্ম রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন__ এবং তাহারই আলোকে নির্বাণের অর্থ 
বুঝিয়াছেন নির্বাণ সর্বশূন্ঠতা নয়__ বুদ্ধের “মৈত্রীভাবনা*্য ও 'ত্হ্ষবিহারে" । ব্রন্মশব্দের অর্থে 
অবশ্য বুদ্ধযুগের ভাষায় ভক্ত ঈশ্বরবাদীর ঈশ্বর বুঝাইত না, ব্রহ্গের মৌলিক অর্থ বৃহৎ 
বিশাল বিপুল। আচার্য শঙ্করও এই অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন, যদিও অবশ্য তিনি 
তাহাতে নিত্যশুদববু্ধমুক্ত আত্মাও বুঝিয়াছেন | বিহার শব্দের অর্থ অবস্থান__ যেমন, “সেই 
সময়ে ভগবান (বুদ্ধ) শ্রানস্তীতে জেতবনে অনাথপিগুদের আরামে (উদ্ভানবাটিতে ) 
বিহার করিতেছিলেন (অবস্থান করিতেছিলেন )'। ত্বতরাং ব্রহ্মবিহারের অর্থ বৃহৎ 
জীবন; বিশাল অস্তিত্ব প্রভৃতি । 


১ বুদ্ধজয়স্তী উপলক্ষে (১৩৬৩ সাল ) রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধসন্বন্বীয় যাবতীয় গদ্য রচনা 
বক্তৃতা ও কবিতাবলী একত্র করিয়া বিশ্বভারতী হুইতে বাংল! ও ইংরেজিতে “বৃদ্ধদেব' 
নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার উক্কি এই ছুই পুস্তক হইতেই উদ্ধাত করিব । 


১৬৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ষ ৬৬ 


শীলনিয়ম পালনের দ্বার বুদ্ধ মাহ্ৃবকে জান্তবপ্রক্ৃতির দুর্বলতা ত্যাগ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, ষড়রিপু দমনের উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহাতে মাহ্বষের চিত্তশোধন হয়। 
রোগ নাশেই কি রুগ্নের পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ হয় ? অবশ্যই না, রোগনাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মানহমকে বলবৃদ্ধি করিতে হয়। বিনা রোগনাশে বলবৃদ্ধি সফল হয় না, বিন! বলবৃদ্ধিতে 
রোগনাশ সার্থক হয় না। আগ্মিক স্বাস্থ্যলাভ, আত্মিক বলবৃদ্ধি হইতেছে আত্মার উন্নতি- 
পথ। এই পথের নির্দেশ বুদ্ধ করিয়াছিলেন মৈত্রীভাবনায় ও বরদ্ষবিহারে । 

মৈত্রীভাবনার সারকথা হইতেছে সকলের স্থখলাভ আকাঙ্্ষা-_ যেমন নিজের সুখ 
আকাজ্জা করি সেরূপ সর্বজীবের সুখ আকাজঙ্ঞা, অর্থাৎ আত্মভাবের প্রসার, “অহংতা 
মম'তার প্রসার, অপর সকলের সঙ্গে নিজের এক্যবোধ ও এরক্যস্থাপন! দ্বার! অহং-এর 
বিলোপসাধন । 

মৈত্রীভাবনার দ্বার! ব্রদ্ষবিহীর লাভ হয়। ব্রক্গবিহারীর অনেক লক্ষণ, অনেক 
ধর্ম বুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান পুনরায় সেই একই কথা__ সকল 
প্রাণী স্ত্ববী হউক, ক্ষেমী হউক, স্বখিতাত্মা হউক, এই মনোভাব । এই চিন্তা কতদূর 
ব্যাপক কৰিতে হইবে বুঝ! যায় বুদ্ধের এই উক্তিতে যে, যেকোনও প্রক'রেরইঃ যেকোনও 
আকার বা প্ররৃতিরই, দৃষ্ঠই হউক অদৃষ্টই হউক, নিকটস্ই হউক দূরস্থই হউক, যাহার! 
জন্মিয়াছে এবং যাহারা জন্মিবে, সকল সত্তা স্ুখিতাস্্ী হউক, এই চিন্তা করিতে হইবে। 
“উধের্ব অধোতে চারি-দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাহীন হিংসাহীন শক্রতাহীন অপরিষিত 
মানস এবং মৈত্রী রক্ষা! করবে? । “স্থির বা সচল, উপবিষ্ট বা শয়ান, নিদ্রিত ন। হওয়া! 
পর্যস্ত সকল অবস্থায় এই স্মৃতিতে অধিষ্ঠানকে ব্রঙ্গনিহার বল! হয়” । 

মৈত্রীভাবনা ও ব্রন্মবিহার সম্বন্ধে বুদ্ধের সকল উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রাথের যেটি 
সর্বাধিক প্রিয় ও যাহা তিনি পুনঃপুনঃ উদ্ধত করিয়াছেন তাহ! এই-_মা যেমন 
একটিমাত্র পুত্রকে নিজের আয়ু দিয়ে রক্ষা করেন, সমস্ত প্রাণীতে সেইপ্রকার অপরিমিত 
মানস রক্ষা করবে”। বিশ্বমৈত্রীর শুধু ব্যাপকতা! নয়, গাঢ়তা ও তীব্রতা বুদ্ধ কিন্ধূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, এই উক্কিতে তাহা অতি ত্ুম্পষ্ট হয়। এই শিক্ষা প্রেমের 
শিক্ষা, আ্বতরাং বিশ্বপ্রেমঃ সমগ্র বিশ্বকে আত্সাবং অনুভূতি, ইভাই বুদ্ধপ্রচারিত 
ধর্মের লক্ষ্য। গীতার উক্তি মনে পড়ে-সর্বভূতাত্মভূতাত্বা (&. ৭)+ সর্বভূতস্বম্‌ আত্বানং 
সর্বতৃতানি চাত্বনি, ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্বা সর্বত্র সমদর্শনঃ (৬২৯); আত্মৌপম্যেন সর্বত্র সমং 
পশ্যতি (৬.৩২ )। 

হিন্দুশাস্ত্রে যাহাকে জীবন্ুক্তি বলা হয়, বুদ্ধের শিক্ষায় তাহাই ব্রঙ্গবিহার। গীতা 
ইহাকে ত্রাঙ্গী স্থিতি বলিয়াছেন (২.৭২)। ব্রাঙ্ষী স্থিতির দ্বারা যেমন গীতামতে 
বক্ষনির্বাণ লাভ হয়_-ইহাতে (ব্রাঙ্গী স্থিতিতে ) অস্তকালে পর্যস্ত অধিষ্টিত হইলে লোকে 
্রহ্গনির্বাণ লাভ করে'-_-( ২'৭২ ), জীবন্মুক্তির দ্বার| যেমন পূর্ণ মুক্তি বা মোক্ষলাভ হয়, বুদ্ধের 
মতে সেইরূপ ব্রক্গবিহার দ্বারা নির্বাণ লাভ হয়। মেত্রীভাবন! ও ব্রন্মবিহার আলোচনা 


সংখা! ৩৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ১৬৭ 


করিয়া রবীন্দ্রনাথ উত্তম বলিয়াছেন ব্রক্মবিহার যদি নির্বাণমার্গ হয় তবে নির্বাণ অবশ্যই শৃন্ততা 
হইতে পারে না, নির্বাণ পরিপূর্ণতার অবস্থা, পুর্ণ বিশ্বপ্রেমের অবস্থা-_ “সর্বভূতের প্রতি 
প্রেম জিনিসটি শৃন্ঠ পদার্থ নহে..অতএব প্রেমের চরমে যে বিনাশ ইহা কোনোমতেই 
অদ্ধেয় নয়' (বুদ্ধদেব, পূ ৩৫) এবং “দি ছুঃখ-দূরই চরম কথ হয় তা হলে বাসনালোপের 
দ্বারা অস্তিত্লোপ করে দিলেই সংক্ষেপে কাজ শেন হয়__ কিন্ত মৈত্রীভাবনা কেন? 
মৃত্যুদণ্ডই যার উপর বিধান তার আর ভ'লোবাসা! কেন, দয়! কেন? এর থেকে বোঝ! 
যায় যে, এই ভালোবাসাটার দ্রিকেই আসল লক্ষ আমাদের অহং, আমাদের বাসন। 
স্বার্থের দিকে টানে-__ বিশুদ্ধ প্রেমের দিকে, আনন্দের দিকে নয়__ এই জন্যই অহংকে 
নির্বাপিত ক'রে দিলেই সহজেই সেই আনন্দলোক পাওয়া যাবে" (বুদ্ধদেবঃ পৃ ৫₹ ), অপিচ 
“এই অহংটার যেমনি নির্বাণ হবে অমনি অনির্বচনীয় আনন্দ এক মুহূর্তে আমাদের 
কাছে পরিপূর্ণরূপে প্রত্যক্ষ হবেন। দেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য তা বোঝা যায় 
যখন দেখি তিনি লোকলোকাস্তরের জীবের প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলেছেন। জগতে 
যে অনস্ত আনন্দ বিরাজমান তারও যে ওই প্রকৃতি-_ সে যে যেখানে যা-কিছু আছে সমস্তর 
প্রতি অপরিমেয় প্রেম । এই জগদৃব্যাপী প্রেমকে সত্যরূপে লাভ করতে গেলে নিজের 

ধকে নির্বাপিত করতে হয়, এই শিক্ষ। দিতেই বুদ্ধদেব অবতীর্ণ হয়েছিলেন__ নইলে 
মাহুষ বিশুদ্ধ আত্মহত্যার তত্বকথা শোনবার জন্য কখনোই তার চার দিকে ভিড় করে 
আসত না' (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৬ )। 

এই চমৎকার যুক্তি কে অস্বীকার করিবে? এমন স্গন্দর জুবোধ্য* ভাবেই বা কে 
বুদ্ধবাণীর অর্থ প্রকাশ ও হুদয়গ্রহণ করিয়ছেন? 


৪ 


'বুদ্ধ মঙ্গল শিক্ষা দিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যুক্তি দেখাইয়াছেন “মঙ্গল একটা! উপায় 
মাত্র'। এই উপায়ের দ্বারা যাহ! লভ্য হয় তাহ] যদি পূর্ণতা হয়, তবে শৃন্ততার দ্বারা 
পূর্ণতাপ্রান্তি কিন্ূপে সম্ভবপর হয়? “মঙ্গলের মধ্যেও একটা প্রয়োজনের ভাব আছে। 
অর্থাৎ, তাতে একটা কোনে! ভালো উদ্দেশ্য সাধন করে, কোনো-একটা সুখ হয় বা স্বযোগ 
হয়। কিন্ত, প্রেম যে সকল প্রয়োজনের বাড়া । কারণ, প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই 
পূর্ণতা" (বুদ্ধদেব, পৃ ১৭)। এই দৃষ্টিতে দেখিলেও বুঝা যায় প্রেমের শিক্ষা ও শূন্ঠতার 
শিক্ষা! একই ব্যক্তি দিতে পাবে ম1। 

সংসারকে কি বুদ্ধ সর্বথা ত্যাজ্য মনে করিতেন? রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই- বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের মধ্যে চিত্তকে প্রসারিত করাকেই বুদ্ধ ব্রক্মবিহার বলিয়াছেন। ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে, বুদ্ধ বরহ্ধকে প্রেমস্বর্ূপ বলিয়াই জানিয়াছেন, ব্রহ্ম তাার কাছে শৃন্টতা নহে । এই 
প্রেমকেই যদি সর্বব্যাপী-পরম সত্য বলিয়া! গণ্য করা হয় তবে সংসারকে একেবারে বাদ 
দিয়া বসিলে চলিবে কেন? করুণা বলো, প্রেম বলো, আপনাকে লইয়৷ আপনি থাকিতে 


১৬৮- সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৩৬ 


পারে না। প্রেমের বিষয়কে বাদ দিয়া প্রেমের সত্যতা নাই' (বুদ্ধদেব, পূ ৩৯ )ঃ এবং 
প্রেম যখন অহংএর শাসন অতিক্রম করে বিশ্বের মধ্যে অনস্তের মধ্যে মুক্ত হয় তখন সে যা 
পায় তাকে যে নামই দাও-না কেন, সে কেবল ভাষার বৈচিত্র্য মাত্র, কিন্ত সেই-ই মুক্তি। 
এই প্রেম যা যেখানে আছে কিছুকেই ত্যাগ করে না; সমস্তকেই সত্যময় ক'রে পূর্ণতম 
করে উপলব্ধি করে" ( বুদ্ধদেব, পূ ৫৩)। 

এইবূপ চিস্তার ফলে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “তারই শরণ নেব যিনি আপনার 
মধ্যে মান্ৃষকে প্রকাশ করেছেন । যিনি সেই মুক্তির কথা বলেছেন, ফে মুক্তি নঙর্থক নয়, 
সদর্থক ; যে মুক্তি কর্মত্যাগে নয়, সাধুকর্মের মধ্যে আত্মত্যাগে ; যে মুক্তি রাগদ্ধেববর্জনে 
নয়, সর্বজীবের প্রতি অপরিমেয় মৈত্রীসাধনায়' (বুদ্ধদেব, পৃ ১২)। 

ধর্মসাধনার চরমপদ নির্বাণকে চরমমুক্তি বলা যায়, বুদ্ধ বলিয়াছিলেন “মহাসমুদ্রের 
একমাত্র রস যেমন লবণরস সেইন্ধপ এই ধর্ম বিষয়ের একমাত্র রস বিমুক্তিরস।' 
বুদ্ধের নির্বাণ ও বেদাস্তের মোক্ষে বিশেষ পার্থক্য দেখি না। আচার্য শঙ্কর বলিয়াছেন মোক্ষ 
ও ব্রহ্ম সমার্থক । বুদ্ধের নির্বাণে ও বেদীস্তের ব্রন্দেই বা কি বিভেদ ? 

নির্বাণকে পরমস্থখ বলিলেও বুদ্ধ নির্বাণকে কোথাও ব্যক্তিত্ববান্‌ 0215078] 
ভগবানন্ধপে বর্ণনা করেন নাই, ইহাকে পরম সত্ভা ব1 অবস্থা বলিয়াছিলেন। ব্যক্তিত্ববান্‌ 
কোনও পরমসত্তার সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন কি না আমর! জানি নাঁ, যাহা আমরা! জানি 
তাহা এই-_ তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। পরমাত্ম! সম্বন্ধে প্রশ্নের তাহার কোনও 
উত্তর না দেওয়ারও নানারূপ ব্যাখ্যা কর! যায়। তিনি যে-সকল বিষয়ে কিছু বলেন নাই 
সে-সকল বিষয়ে তিনি কিছু জানিতেন না তাহাও নয়, কারণ তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
তিনি যাহ] যাহা বলিয়াছেন তাহার অতিরিক্তও তিনি বহু বিষয় জানিতেন, কিন্ত তাহাতে 
মানুষের দুঃখবিমুক্তিবূপ গুরুতর প্রয়োজন নিষ্পন্ন হইবে না বলিয়! তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বল! . 
আবশ্যক বোধ করেন নাই । জগৎস্্টি সম্বন্ধে আলোচনাও তিনি প্রশ্রয় দিতেন না কারণ 
তাহাতে মান্ুমের ছুঃখনিবৃত্তি হইবে তিনি মনে করিতেন না । ছুঃখোৎপত্তির কারণ তিনি 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেই বিষয়েই চিন্তা করিয়া সেই পথ অনুসরণ করিয়া তিনি 
দুঃখনাশরূপ নির্বাণলাভে মীহুষকে প্রয়াসী হইতে বলিতেন। ধর্মসাধকগণের ইতিহাসে 
দেখা যায় তাহার] যাহা! লাভে সাধনায় প্রবৃত্ত হন, সিদ্ধিও তাহাদের তন্বরূপ লাভ হয়-_ 
“ষে যথা মাং প্রপদ্ধত্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্য (গীতা, ৪, ১১)। ঈশ্বর সন্ধানে বুদ্ধ 
তপন্তায় প্রবৃত্ত হন নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন ছুঃখমুক্তির পথ জানিতে, পাইয়াছিলেনও 
তাহাই এনং শিক্ষা দিয়াছিলেনও তাহাই। 

আত্ম! বলিয়া আমাদের একটা নিজস্ব কিছু আছে, বুদ্ধ ইহ! অস্বীকার করিতেন। 
কেহ ইহাকে তাহার ক্রটি মনে করেন কিন্তু বৈদাস্তিক মার্গে যে নিবিকল্প-সমাধিকে 
ব্রহ্মলব্ধির চরমাবস্থা বলা হয় তাহাতে কি জীবাত্বার কোনও অস্তিত্ববোধ ব1 জীবাত্মা- 
পরমাত্মার পার্থক্যবোধ থাকে ! 


সংখা। ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ১৬৯ 


“এক দিকে স্বার্থপর বাসনাকে ক্ষয় ও অন্য দিকে স্বার্থত্যাগী প্রেমকে সমস্ত সীম 
অবলুপ্ত করিয়| বিস্তার কর! 'এই ছুই শিক্ষাই যেখানে প্রবল মাত্রায় একত্র মিলিত হইয়াছে, 
বুঝিতেই হইবে, শৃন্ততাই সেখানে লক্ষ্য নহে ।'*'মাটি চাষ করাটাকেই মুখ্য বলিয়! গণ্য 
করিব এবং ফসল বোনাঈাকেই গৌণ বলিয়া উপেক্ষা করিব, ইহা! হইতেই পারে না। এই 
ফসলের কথাটা যেখানে আছে সেইখানেই মাহ্থষের যন বিশেষ করিয়া! আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং সেই আকর্ষণেই কঠিন সাধনার দুঃখ মানুষ মাথায় করিয়া! লইয়াছে। এক-দল 
'তা্ষিক এমনভাবে তর্ক করে যে, যেহেতু ক্ষেত্রকে দীর্ঘ বিদীর্ণ করিতে বল! হইয়াছে, 
মতএৰ সমস্ত ফসল নষ্ট করিয়া ফেলাই এই উপদেশের তাৎপর্য । আগাছ!. উৎপাটন 
করিয়া ফেলাই যে তাহার উদ্দেশ সে কথা বুঝিতে বাকি থাকে না বখন শুনিতে 
পাই, প্রেমের বীজ মুঠ! মুঠা দিকে দিকে ছড়াইয়া দিবে । এই প্রেমের ফসল নির্বাণ 
নহে, আনন্দ, সে কথা! বলাই বাহুল্য (বুদ্ধদেব, পূ ৩৬ )। “বস্তত বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষত্বই এই যে, এক দিকে তাহার যেমন কঠোর ত্যাগ অন্ত দিকে তাহার তেমনি 
উদার প্রেম । ইহা! কেবলমাত্র জ্ঞানের ধর্ম, প্যানের ধর্ম নহে" (বুদ্ধদেব, পূ ৩৭ ) *[76 ০11 
1085 00 ০০ ৮0006) 000 001: 05 19010095320 011011719171178 16, 000 101 6০ 
09100093201 8151], 1161)0 00 0০ 18007 (34997722292) 0. 23)। 

জ্ঞানের ধর্ম, ধ্যানের ধর্ম, বুদ্ধের যুগে অনেক ছিল । আজীবিকগণ নিগ্রন্থগণ (জৈন) 
এৰং 'জৈনবৌদ্ধ শাস্ত্রে আরও যে-সকল তদানীন্তন লোকশিক্ষকের উল্লেখ আছে, তাহারা 
সকলেই এই-সকল মার্গের উপদেষ্টা ছিলেন। কেহ স্তকর্মের সুফল স্বীকার করিতেন কিন্ত 
কর্মত্যাগের দ্বারা ভবিষ্যতের কর্মসঞ্চয় নিবারণ করিয়। এবং কচ্ছের দ্বারা সঞ্চিত প্রাক্তন 
কর্ম নাশ করিয় যুক্তির অন্বেষণ করিতেন। প্রেমের শিক্ষাকে যেমন বুদ্ধের মত 
প্রাধান্ সেযুগে আর কেহ দেন নাই তেমনি তীহার “বহুজনহিতায় বহুজনন্বখায় 
লোকাহ্নুকম্পায়” কর্ষাহুষ্ঠানের শিক্ষাও সে যুগে বিরল ছিল। উত্তরকালে এই শিক্ষাই 
গীতার কর্মযোগে দেখা গিয়াছিল “(স্বার্থবুদ্ধিতে ) কর্মে আসক্ত হইয়া অবিদ্বান্‌ ব্যক্তি 
যেন্মপে কর্ম করে, বিদ্বান্‌ ব্যক্তি অনাসক্ত ভাবে লোকসংগ্রহ (জনকল্যাণ )-চিকীর্য 
হইয়া সেই রূপেই কর্ম করিবেন? (গীতা, ৩১২৫ )। 


৫ 


বৃদ্ধের নির্বাণবাদ ও আচার্ শঙ্করের অধৈত ব্রন্মবাদে আমরা সারূপ্য দেখি। দ্বৈতবাদী 
বৈষ্ণব ভক্তিমাগিকরা শঙ্করের ব্রহ্গবাদকে নিন্ম! করিয়! বলিয়াছিলেন “মায়াবাদম্‌ অসঙ্ছাস্ত্রং 
প্রছন্বং বৌদ্ধমতম্‌ । অর্থাৎ শঙ্করমতে, ভাহার1.বৌদ্ধমতের ছায়। দেখিয়াছিলেন। তাহারা 
বৌদ্ধমত বলিতে যাহ! বুঝিতেন্‌ তাহ! শুদ্ধ বুদ্ধমত নাও হুইতে পারে, কারণ উত্তরকালে 
বুদ্ধের মত সম্বন্ধে নানারূপ বিকৃত ধারণার উত্তৰ হইয়াছিল। খুব সম্ভব দ্বৈতবাদীরা 


ও সাহিত্য-পরিষৎ-পান্রিকা ধ ৬৬ 


বৌদ্ধ মত বলিতে যাহা বুঝাইয়াছিলেন তাহা মহাযানিক 'দার্শনিকগণের, বা বিজ্ঞান- 
বাদের, বিশেষতঃ নাগাজুবনের মাধ্যমিক মত | 

নাগাজুরনের শূৃন্যবাদকে বুদ্ধের নির্বাণবাদের দার্শনিক পরিণতি বলা যায় এবং 
নাগাজুবনের “শ্ন্ট'ও পজিটিভ সত্ত/। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! শঙ্করের বরঙ্গবাদে নাগাজুণনের 
শূন্যবাদের প্রভাব দেখিয়া থাকেন। শুনিয়াছি ভারতীয় বেদাস্তিক পণ্ডিতগণ কেহ ইহা 
অপ্রমাণের চেষ্টায় গ্রন্থ রচনায় ব্যাপূত আছেন। তাহারা বলেন উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও 
পন্থা, তিন বিষয়েই তৃতীয় শতকের নাগাজুরনে ও নবম শতকের শঙ্করে বু বিভেদ । তাহা 
হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া শঙ্কর নাগাুন দ্বারা আদৌ প্রভাবিত হন নাই, ইহা 
সিদ্ধ হয় না। চিন্তায় মূলগত সাম্য থাকিলে, উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও পন্থার বিভিন্নতা 
থাকিলেও তাহাকে খণ বলিয়া স্বীকারে আপত্তিতে এক প্রকারের কার্পণ্য প্রকাশ 
পায়। নাগাজুরনের শূন্য ও শঙ্করের অদ্বৈত নিগুণ ব্রদ্দে অনেক সাদৃশ্য দেখিয়াই, 
অপরাপর বিভেদ সত্ত্বেও এঁতিহাসিক মতে বলিতে হয় শঙ্করের চিত্তায় নাগাজুপনের 
প্রভাব বিছ্ধমান। বৈষ্ুণবকবিগণের মত রাধাকষ্চ-উপাসক না! হইলেও রবীন্দ্রনাথ 
বৈষ্ুবকবিতার দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন, ইহা কি সত্য নহে ? 

অতএব মনে হয় এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সামান্য একটি কথা৷ যাহা বলিয়াছেন তাহ! 
থুবই যুক্তিযুক্ত--শঙ্করের অদ্বৈতবাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত বলিয়া কেহ কেহ নিন্দা 
করিয়াছেন । ইহা হইতে অভ্তত এ কথ! বুঝা যায় যে, বৌদ্ধদর্শনের সংঘাতে এবং 
অনেক পরিমাণে তাহার সহায়তায় শঙ্করের এই মতের উৎপত্তি হইয়াছে” (বুদ্ধদেব, 
গৃ৩২)। ববীনত্রনাথ যাহাকে “সংঘাত' এবং “অনেক পরিমাণে সহায়তা” বলিয়াছেন 
তাহা চিস্তাজগতে কিন্ধপ বিস্তৃতপ্রসারী হয় তাহা! শৌড়ামির গৌয়ারতুমি দ্বারা আবরণ 
করা যায় শা। 

বৌদ্ধধর্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও কয়েকটি বিষয় উদার এতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, যেমন হীনযান-মহাযানের পরম্পর-সন্বন্ধ | হীনযানে জ্ঞানের এবং মহাযানে 
হদয়ের প্রাধান্য দেওয়া হুইয়াছে। দেশ কাল ও মানবপ্রক্কতির বিভিন্নতায় বুদ্ধের শিক্ষা! 
কালবশে এই ছই প্রধান রূপ পাইয়াছিল। “হীনযানের দিক যখন দেখি তখন মনে 
হয় বৌদ্ধধর্মে পৃজাভক্তি বুঝি নাই, প্রত্যক্ষের অতীত কোনো মহৎসত্তাকে বৌদ্ধধর্ম 
বুঝি একেবারেই অস্বীকার করে আবার মহাযানের দিকে তাকাইলে মনে হয় ভক্তির 
প্রবল উচ্ছ্বাসে বৌদ্ধধর্ম নান! বিচিত্র রূপ রস স্ি করিয়া চলিয়াছে, কোথাও তাহার 
জ্ঞানের সংযম নাই। কিন্ত আসল করা, বৌদ্ধধর্মের মধ্যে এই ছুট! দিকই আছে' 
(বুদ্ধদেব, পৃ ৩৫ )। 

সত্য, কিন্ত এ তল যেন কেহ না করেন যে ছুইট! দিকের উভয়ই পূর্ণসত্য, কারণ 
উভয়েই বাহুল্য ও খর্বতা দ্বইই যুগপৎ আছে। তান্ত্রিক পদ্ধতির সঙ্গে সংমিশ্রণের 
ফলে বৌদ্ধধর্মে যোগাচার মত ও বজ্জধানের উত্তব হইয়াছিল। আজকাল অনেকে 
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বলিতেছেন শুধু হীনযান-মহাযানে নয়, বজ্যানের গুপ্তবিদ্যায়ই বুদ্ধের শিক্ষার পুর্ণ 
পরিণতি । তন্ত্রশাস্ত্রে সাংখ্যদর্শন পাতঞ্জলযোগ বেদাত্তদর্শন এবং ভক্তিবাদেরও অনেক 
কথা আছে, তাই বলিয়া যেমন তন্ত্রকে সাংখ্য পাতঞ্জল বেদাস্ত বা ভক্তির চরম 
বল! যায় না, তেমনি বজ্বযানকেও বৌদ্ধধর্মের চরম পরিণতি বলা যায় না। অন্্যুক্ত 
বৌদ্ধধর্ম বা বৌদ্ধততৃযুক্ত তন্ত্রের নাম বজ্রযান, ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে অত্যুক্তি 
হ | 
বুদ্ধ ভক্তিবাদ প্রচার করেন নাই, জ্ঞানবাদ ও কর্মবাদ.প্রচার করিয়াছিলেন । অপর 
কাহারও" বা কিছুর উপরই নির্ভর না করিয়া তিনি লোককে আত্মনির্ভর আত্মপ্রয়াসী 
উদ্যমী অপ্রমাদী প্রভৃতি হইতে বলিয়াছিলেন, “আত্মদীপ (কেহ বলেন ত্বীপ-- আশ্রয় ) 
আত্মশরণ অনন্তশরণ' হইতে বলিয়াছিলেন। ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, আর্যসত্যচতুষ্টয়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা, আর্যাষ্টা্জিক মার্গের প্রতি শ্রদ্ধ! প্রভৃতি তিনি শিক্ষা দ্িয়াছিলেন বটে কিন্ত 
সে শ্রদ্ধা ও ভক্তিবাদের ভগবদ্‌ৃভক্তিতে অবশ্য পার্থক্য আছে । জ্ঞানবাদে ভক্তির লাঘব 
অনিবার্ধ, আচার্য শঙ্কর বা সাংখ্য বা পাতগ্রলযোগেও ভক্তির প্রকাশ নাই । | 
মাহুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিতে কিন্ত ভক্তিপ্রবণতা থাকে । তাহা! শুধু উচ্চতর তত্বের 
প্রতি ভক্তিতে পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করে না। মানবমন কোনও উচ্চতর সত্তায় ভক্তি 
অর্পণ করিয়! তৃপ্তি কল্যাণ কামনাসিদ্ধি, এমন-কি ধর্ম ও মুক্তি পর্যস্ত যাল্কা! করে। 
রবীনত্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন, “বৌদ্ধধর্ম করুণাকে আদর করিয়াছে, কিন্তু ভক্তিকে 
অস্বীকার করিয়াছিল। সেই ভক্তি আসিয়া একদিন আপন অবমাননার প্রতিশোধ 
লইয়াছে' (বুদ্ধদেব, পৃ ৪&)। ইহা ঘটিয়াছিল শুধু মহাযানের অসংঘত উচ্ছাসে নয়, 
হীনযানের জ্ঞানেও | সুবিখ্যাত বৌদ্ধ ত্রিশরণ-মন্ত্র “বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, সংঘং শরণং গচ্ছামি'র প্রথম ও তৃতীয় শরণটির উল্লেখ বুদ্ধবচনে নাই, 
উহ! উত্তরকালের সংযোজনা । “যে ধর্মের যেমন মতই হউক-ন! কেন, ভক্তির আশ্রয় 
কাড়িয়া লইলে ভক্তি যেমন করিয়া! হউক আপনার একটা আশ্রয় খাড়া করিয়া লয়। 
বুদ্ধদেব ভাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়া ভক্তির কোনো চরম আশ্রয় নির্দেশ করেন নাই। 
এইজন্য হার অহুবর্তীদের ভক্তিবৃত্তি তাহাকেই বেষ্টন করিয়! ধরিয়াছে এবং ভক্তির 
স্বাভাবিক চরম গতি যে পরমপুরুষে, বুদ্ধকে তাহার সঙ্গেই মিলাইয়া লইয়াছে' (বুদ্ধদেব, 
পৃ৪১)। জৈনধর্মেও ঠিক এইরূপই ঘটিয়াছিল-_ নিরীশ্বর জ্ঞান ও কৃচ্ছের এই ধর্মে 
কালবশে মহাবীর ও অপর তীর্থংকরেরা ভগবানের আসন পাইয়াছিলেন। মহাবীর 
সম্যক্‌ দর্শন, সম্যক্‌ জ্ঞান ও সম্যক্‌ চারিত্রকে মোক্ষমার্গ নির্দেশ করিয়াছিলেন ( তত্বার্থ।- 
ধিগম-হুত্রঃ ১.১)। কিন্তু ভক্তের মহাবীরের প্রতি ভক্তিকে কিছুমাত্র ন্যুনতর মোক্ষমার্গ 
বিবেচনা করেন না। 
_ ব্সলাভ হইতে ভক্তির জন্ম হয়। আদি বৌদ্ধধর্ম যদি নীরস নির্বাণের সাধনামাত্র 
হইত তবে তাহার প্রচারক ভক্তিলাভের পাত্র হইতেন না। বুদ্ধ নির্বাণের সুখের 


১৭২ . | _সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! বধ ৬৬ 


কথ! বলিতেন। নিজ জীবনের তিনি এই স্থখ লাভও করিয়াছিলেন বলিতেন। 
সর্বজীবের প্রতি অহিংস! এবং পুণ্যকর্মের স্বকল উপরস্ত প্রেম ও স্বকর্মের প্রসার বুদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন। বুদ্ধের প্রচারিত শিক্ষায় রসময়তা বশতঃই উহ্বার প্রভাৰ বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাই 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন “এই ধর্ম হইতে কেহ রস পায় নাই এমন কথা বলিতে পারি 
না। ইহার মধ্যে একটি গভীর রসের প্রত্রবণ আছে যাহ! ভক্তচিত্তকে আনন্দে মগ্ন 
করিয়াছে" (বুদ্ধদেব, পৃ ৩১)। 

অবতারবাদের আরম্ভ রবীন্দ্রনাথ মহাযানের ভক্তিতে দেখিয়াছেন। “সংসারপাশে 
আবদ্ধ মাহ্গষকে মুক্কিদ্রান করিবার জন্য পরমদয়! যে মানবরূপে মর্তলোকে আবিভূতি 
_এই ভাবটির উত্তব কি সর্বপ্রথমে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যেই নহে?" (বুদ্ধদেব, পৃ ৩২) 
“কোনো বিশেষ একজন মান্ষকে এমন করিয়া অসীম করিয়া দেখা বৌদ্ধধর্মে প্রথম 
প্রবতিত হইয়াছিল এবং যিগুকে ত্রাণকর্তা অবতাররূপে স্বীকার করা যে এই বৌদ্ধ মতেরই 
অন্থসরণ করিয়! ঘটে নাই তাহা! বলিতে পারিব না" (বুদ্ধদেব, পূ ৩৩)। 

এইক্সপ এ্রতিহাসিক দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্মের ভক্তিবাদের একটি পরিণতি রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়াছেন বৈষ্ঞবধর্মে-_্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন 
করিয়া যে ভক্তির বন্যা দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল তাহার সঙ্গে আমাদের দেশে 
বৈষবধর্মের আন্দোলনের বিশেষ প্রভেদ দেখি ন' (বুদ্ধদেব, পৃ ৩১) এবং “বৌদ্ধধর্মের 
এই অবতারবাদ, এই ভক্তিবাদের দিকটাঁই বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতের বৌদ্ধধর্মের 
পরিণামরূপে বিরাজ করিতেছে এইন্ূপ আমার বিশ্বাস (বুদ্ধদেব, পূ ৩৩)। 

রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তার যথেষ্ট এতিহাসিক মূল্য আছে মনে করি। এ বিষয়ে 
এতিহাসিকগণ তেমন আলোচনা করেন নাই। “বস্তৃতঃ বৌদ্ধধর্ম বৈষ্ণবধর্মকে স্য্টি 
করে নাই। তাহার পুষ্টিসাধন করিয়াছে । গুরুতে দেবতা জ্ঞান করা এবং তাহার 
প্রসাদেই মুক্তি এই কথ শ্বীকার করা, আমাদের আধুনিক পৌরাণিক ধর্মে দেখা যায়_ 
আমার বিশ্বাস, এইরূপ গুরুবাদের উৎপত্তি বৌদ্ধধর্ম হইতে' (বুদ্ধদেব, পৃ ৪১)। বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের ইতিহাস সম্বন্ধে সামান্ত যাহা! পণ্ডিতের এ পর্যস্ত আলোচনা করিয়াছেন 
তাহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব "কাহারও চিন্তায় আসে নাই। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, সে পথে অহ্সন্ধান ধ্রতিহাসিকগণের পক্ষে ফলদায়ক হইবে মনে করি । 

পৌরাণিক শাস্ত্রে ও মহাযান শাস্ত্রে অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। উভয়ে ভক্তিবাদ 
অবতারবাদ গুরুবাদ নামমাহাত্্য প্রভৃতি বিষয়ে বহু অতিরঞ্জন, জ্ঞানহীন যুক্তিহীন অবাধ 
কল্সনাবাহুল্য, সর্ববিষয়ে আতিশয্য প্রভৃতি দেখা যায়। গ্রস্থকলেবর বৃদ্ধি এবং অবাস্তব 
ও অলৌকিকে উভয়েরই বিপুল আগ্রহ । উভয় শান্ত্রই একই যুগের কল্পনাবিলাসী 
মনোভাবজাত .বলিয়া মনে হয়। সুতরাং উভয়ের পরস্পর-সম্বন্ধে অবশ্যই অহ্সন্ধানের 
অনেক অবকাশ আছে । 


রূপকের এতিহ্া ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রীভবতোষ দত্ত 


রবীন্দ্রকাব্যের নিবি পাঠিক মাত্রই শিশ্যয় লক্ষ্য করেছেন, কবি কত অন্রন্ম উপলক্ষে 
বিচিত্র রীতিতে রূপকের ব্যবহার করেছেন । প্রথম যুগের রচনা! থেকে শেষ যুগের রচনা! 
পর্যন্ত রূপককে কবি নানা প্রয়োজনে কাজে লাগিয়েছেন । কখনো কোনো কাব্যময় 
অহ্ৃভূতিকে জানাবার জন্যে কখনো কোনো সর্বজনীন তত্বকে পরিশ্ফু১ করবার জন্তে, 
কখনো কোনে। অরূপ আধ্যাত্মিক উপলব্ষিকে স্পঞ্ট করবার জন্তে বূপকের দরকার হয়েছে । 
কবিতায় নাটকে গগ্রচনায় সুপ্রচুর প্রয়োগ দেখে স্বভাবতই জানতে ওৎস্ুক্য জন্মে, ক্নীপক 
কবির কল্পনারই অবিচ্ছেগ্চ লক্ষণ অথবা 'রচনার নেহাতই একট! অলংকরণ মাত্র । এক 
সময় রবীন্দ্রনাথ রূপকরীতির উপর একান্ত নির্ভর করে বহু কবিতা লিখেছিলেন “সোনার 
তরী'-চিত্রা'র যুগে । পরের যুগে রূপক নাটক লিখলেও দৃশ্যত রবীন্দ্রসাহিত্যের শেষের 
পর্যায়ে অলংকার হিসাবে রূপকচ্চ বিরল হয়ে এসেছে । নিছক কবিতা হিসাবে 
বিরলতারই বা কারণ কি? আবার, রূপককবিতার অপ্রাচুর্য খদি পরে ঘটেও থাকে 
তবু এটাও লক্ষ্য করা খায় যে রূপকের ধর্স কবি কখনই একেবারে পরিত্যাগ করেন নি। 
কোনো-না-কোনো। রকমে রূপকের আভাস ববীন্দ্রকাব্যে সব সময়েই আছে। 

রূপক শব্দটিকে আমর] একটু ব্যাপক অর্থে ই ব্যবহার করছি। সংস্কতে রূপক একটি 
অলংকার-_ ছুটি বস্তুর মধ্যে তুলনা করতে গিয়ে রূপকের স্থষ্টি হয়েছে । যেখানে তুলনা 
নেই সেখানে সাধারণভাবে বক্তব্যকে উপস্থাপিত কর! হয় মাত্র, কিন্ত যেখানে ব্ূপগত 
ব্যঞ্জনা আনার দরকার হয়, সেখানেই আসে রূপক | কাব্যে রূপক রচনার উৎকর্ষ স্্টির 
অগ্ঠতম উপায় | একট] সময় ছিল, যখন এ রকম অলংকার যোজনাতেই সার্থক কাব্যস্থষ্টি 
হয় বলে মনে কর! হত। কিন্ত অবশেষে অলংকরণকেই রসস্থষ্টির একমাত্র কারণ বলে 
স্বীকার করায় বাধা দেখা দিল। সেকালের রসিক গভীরতর কারণ সন্ধান করতে 
লাগলেন, যার পরিণাম হল ধ্বনিবাদে ও রসবাদে | ধ্বনি না হলে কাব্য হয় না, এটা 
যদি বা মেনে নেওয়া গেল, তখন সমস্তা দেখ! দ্রিল ধবনিটা কিসের | ধ্বনি তিন রকমেই 
হয়-বস্ত্ররঃ অলংকারের এবং রসের | প্রথম ছটি ধ্বনিতে চাতুর্য আছে কিন্ত রসের ধবনিতে 
আছে কাব্য । অলংকার এই ধ্বনি স্থ্টিতে যেখানে সাহায্য করে, সেখানেই সে কাব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ । অলংকারের মধ্যে রূপক ধ্বনি-রচনার সবচেয়ে উপযোগী সহায়ক । 
রূপক বাক্যের মধ্যে অন্য একটা ভাবের অনুভূতি জাগিয়ে দেয় এবং এইভাবে কথার মধ্যে 
ব্যঞ্জনা নিয়ে আসে । অকথিত বা অনির্চনীয়কে রূপ দেয় বলেই সে রূপক | অনির্বচনীয়ের 
ব্যঞ্জনাই ধ্বনি । ধ্বনিময়তাই কাব্যের প্রাণ । এইজন্যই মনে হয় রূপক-ধর্ম সার্থক কাব্য- 
মাত্রেরই লক্ষণ । | 


সঃ _ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা ধ্ব ৬৯ 


এ কথা সত্যঃ রূপককে যখন নিছক অলংকার হিসাবেই দেখি, তখন সে অতখানি 
অনির্বচনীয়ের ব্যঞ্জনা আনে না । . সে তখন অতিনিরূপিত। এই অতিনিরপণ এর একটা 
স্থল রূপ মাত্র । কিন্ত ধবনিময় রসবৎ কাব্যে বূপককে যে এতটা নিক্মপিত ও স্পষ্ট হতে 
হবে, এমন কোনো কথা নেই । ভারতীয় রসতত্ব যে কাব্যরহন্ত বিচার করতে করতে 
ধরনিবাদে গিয়ে পৌছেছিল, এতে মনে হয় তত্বজ্ঞেরা কবির সৃষ্টিকে এক অর্থে রূপক বলেই 
মনে করেছিলেন। আপাতবক্তব্যের অন্তরালে একটা কোনো ভাবের ব্যঞ্জনা স্ষ্টিকেই 
কাব্যসাফল্য বলে তাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল। এই জন্ত সাহিত্যে কথাবস্তটা নিত্য 
সত্যের মর্যাদা পায় নি, পেয়েছে আপেক্ষিক সত্যের মর্যাদা । ব্যঞ্জিত ভাবটাই সত্য, 
যার সাহায্যে সেই ব্যগ্জনার স্থষ্টি হচ্ছে সেটাই চরম নয়-_ 

"সাহিত্যিক রসপ্রতীতির স্থলে কবিবণিত অর্থসমূহ সামাজিকগণের চিত একাস্ত 
আত্মগত অথব! একাস্ত তটস্থ কোনরূপেই প্রতিভাত হয় না । বিভাব প্রভৃতি কাব্যবণিত 
পদার্থসমূহ স্বপরবিকল্পের অতীতরূপে সর্বসাধারণভাবে সহদয়ের চিত্তে উপস্থিত হয়। 
সন্ৃদয় দর্শকের দৃষ্টিতে শকুস্তলা শকুস্তলারূপে, নিজের প্রেয়সীরূপে প্রতিভাত হন না। 
কবিকল্পিত শকুস্তল! পাঠকের অথবা প্রেক্ষকের নিকট শুধু একটি 35১01 মাত্র, আর কিছুই 
নহে। শকুস্তলা কেবলমাত্র কাস্তারূপে সাধারণ সহৃদয়ের চিত্তভূমিতে অবতীর্ণা হন । কবি- 
কল্পিত সীতাদেবী তাহার সমস্ত প্রতিহাসিকতা বিসর্জন দিয়া সহৃদয়ের রসাহ্ুভৃতির বিভাব- 
রূপে আবিভূতি হন। তিনি তখন রাজধি জনকের পুত্রী নন, মহারাঞ্জ দশরথের কুলপ্রদীপ 
রামচন্দ্রের প্রেয়সী ভার্যা নন। তিনি এখন দেশকালবিনিমুক্ত নায়িকার আদর্শ প্রতীক, 
একটি 801551581 1068 মাত্র |%; | 

এই 011%61:58] 10০8-তে নিয়ে যায় আলম্বন উদ্দীপন ইত্যাদি বিভাব | এদের সম্পর্কে 
বল! হয়েছে-_ 

“আনন্দস্বূপ আত্মার অভিব্যক্তিসাধনই সাহিত্যের চরম লক্ষ্য এবং যে ব্যাপারবশে 
আত্মার আনন্দাংশের এই আবরণভঙ্গ সম্ভবপর হয়, তাহাকে ধ্বনিবাদিগণ “ব্যঞ্জনাব্যাপার' 
(6010750101 0£ 50886550017) বলিয়া! থাকেন। সাহিত্যবণিত বিভাব অস্থুভাব প্রভৃতি 
অর্থেরই এই অসাধারণ ব্যাপার আছে, লৌকিক অর্থের নহে ।”ৎ 

দেখা যায় রসশাস্ত্রে যাকে বিভাব ইত্যার্দি বল! হয়েছে, কাব্যের সেই বিষয়বস্ত 
আপনাতে আপনি লক্ষ্যবদ্ধ নয়। বিষয়টা একটা কোনো নিত্যভাবের ব্ধপক মাত্র । 
বিষয়ট পর্ণ সত্য নয় বলেই বাস্তবের আম্বগত্য রক্ষা করবারও দরকার হয় না। মন্মট ভট্ট 
এজন্য একে বলেছিলেন “নিয়তিকৃতনিয়মরহিত' | ধ্বন্তালোকেও আছে-__ 

অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রজাপতিঃ | 
যথান্মৈ রোচতে বিশ্বং ততৈব পরিবর্ততে ॥ 


১. বিষুপদ ভট্টাচার্য, “সাহিত্যমীমাংসা' ( বিশ্ববিদ্ভাসংগ্রহ ) পৃ ৬০ 
২. এ, পু ৭৮ 


সংখ্যা ৩-৪ রূপকের এতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


এক কথায় বলা যায় কাব্যে বিষয়টা হয়ে দীড়ায় চিরস্তন ভাবের বূপক। সংস্কৃত 
আলংকারিকের! কবির স্ষ্টিকে প্রকারাস্তরে কোনে নিত্য অপরিবর্তনীয় চিন্ময় ভাবের 
রূপক-স্থষ্টি বলেই নির্দেশ করেছেন। তাদের সম্মুখে ছিল ব্যাস বান্মীকি কালিদাস 
প্রভৃতির কাব্য এবং এই সব কাব্য সার্থক হয়েছে এক ধরণের ভাবের ব্বপস্ষ্টিতে । 

আমাদের প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যতত্ব যে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছে, তার যুক্তি এবং 
চিন্তাপ্রণালী সংগৃহীত হয়েছিল বিভিন্ন দর্শন থেকে | এই অনুসন্ধানে ধার মত সর্বশেষ 
প্রামাণ্য বলে গৃহীত হয়েছে, সেই অভিনবগুপ্ত বৌদ্ধ যোগাচার সম্প্রদায়ের বিজ্ঞানবাদকে 
অবলম্বন করেছিলেন । তাতে এই প্রমাণিত হয় যে একট| কোনো সামান্য ভারতীয় দৃষ্টি 
ছিল সর্বত্রই সমুজ্জল। ভারতীয় মনের কাছে জীবন যেভাবে দেখ দ্রিয়েছিল, তাতে 
ভাবের জগৎ্টাই চিরন্তন সত্য মর্যাদা লাভ করেছিল। ব্যাবহারিক জগৎটাকে ভাবের 
সত্যের অহুগত করে তুলবার জন্ত প্রয়োজনমত পরিবত্িত করে নিতে বাধা হয় নি। 
আমাদের দেবদেবীর মূর্তিকল্পনায় এর প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। এই সব কল্পনায় স্বভাবকে 
আমরা অবিকৃত রাখি নি। আমাদের সাহিত্যে, আমাদের লোকগাথায় এই বাস্তব 
বিকৃতির লক্ষণ খুবই স্থলভ। ভারতবর্ষের কবি ও শিল্পীদের হাতে যেটুকু স্থষ্টি হয়েছে 
তা সার্থক হয়েছে ভাবের রূপকত্ব স্প্টিতে | তাদের স্থষ্টি কোনো-না-কোনেো দিক দিয়ে 
ব্যাপক অর্থে ব্ূপকে পরিণত হয়েছে । আ্যারিস্টটুলের অলংকারতত্ব আলোচনা করতে 
গিয়ে বুচার গ্রীক-কল্পনা ও প্রাচ্য-কল্পনার যে পার্থক্য দেখিয়েছিলেন তা! অর্থগভীর__ 
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এই ব্যাখ্যা যদি সত্য হয় তবে আমাদের অলংকারে যাকে “সাধারণীকরণ' বলা! হয়, 
তার সঙ্গে গ্রীক পন্থার পার্থক্য আছে। শ্্রীক ভাক্কর্ষে বা সাহিত্যে স্বভাবের ধর্মকে 
পরিবর্তিত করা হয় নি। কারণ তার পশ্চাৎপটে ভাব এত স্থত্্স বা বৃহৎ ছিল না, যার 
প্রকাশের পক্ষে স্বভাব অহুপযুক্ত বিবেচিত হতে পারে। জীবনের বাস্তব রূপ থেকেই 
ভাববস্ত কল্পিত হয়েছে বলে তার রূপায়ণে অনৈসগিক ন্বপকের প্রয়োজন হয় নি। শ্রীক 
সাহিত্যশাস্ত্রে “ম্বভাবাহকরণ” কথাটা স্ুপরিচিত। অআ্যারিস্টট্ল কথাটির মধ্যে নানা 


৩. 409/80 07896577759 8? 07561 18672215 


১৭৬ মাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বধ ৬৬ 


বিচারের অবতারণা করেছিলেন । তাঁর যুক্তিকে অগ্রাহ্থ করা কঠিন। তবু জীবনপ্রক্কৃতি 
বলতে তীরা যা বুঝেছিলেন, তার সঙ্গে ৩র।য় চিন্তার পার্থক্য স্বীকার করতেই হবে। 
ভারতীয় কল্পনায় ভাবটা! আগে আসে, তারপর আসে ভাষা । গ্রীক-কল্পনায় বনের 
অভিজ্ঞতা আগেতাকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়ে আসে প্রকাশের ভাষ1: তা ভাষার 
মধ্যে আমর! যাকে রূপক বলতে ১৮1ই, তার লক্ষণ থাকে না । আ্যারিস্টুলের নিজের 
কথাতেই-__ 
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সম্ভাব্যতার নীতির অন্থগমণ করেই নায়কের পরিকল্পনা! করতে হবেঃ এই বিধানে 
স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে গ্রীক সাধারণীকরণ নৈসগিক সত্যের "উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আযারিস্টট্‌লের এই স্থত্রটির সঙ্গে রামায়ণ বচনার কাহিনীটি মিলিয়ে দেখলেই বিষয়টি আরও 
স্পষ্ট হবে। প্রবাদ এই যে আমাদের কণি বাম-চরিত্রের কল্পন! রাম-জন্মেরও আগে 
করেছিলেন । কথাট। অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয় নিশ্চয়ই । কিন্তু আদর্শ ভাবরূপ কল্সন| 
করে পরে রাম-নামক এ্রতিহাসিক ব্যক্তিকে অবলম্বন করা হয়েছিল, তা খুবই সম্ভব । 
সুতরাং কাব্যটা তারই রূপক হয়ে উঠেছে মাত্র । “ভাষ] ও ছন্দ' কবিতাতে রবীন্দ্রনাথ 
ঠিক এই তত্বাটকেই কাব্যরূপ দিয়েছেন। আ্যারিস্টট্লের “সাধারণীকরণ' মতবাদের সঙ্গে 
রবীন্দোক্ত অভিমত “সেই সত্য যা রচিবে তুমি, ঘটে যা তা সব সত্য নহে'__এর দৃশ্যত 
'মল দেখা গেলেও পার্থক্যও মৌলিক । সেই পার্থক্য ভারতীয় ও গ্রীক জীবনদৃরির 
গার্থক্য। আযারিসটুটলের কাব্যতত্ব আলোচনাপ্রসঙ্গে অন্ত এক সমালোচকও বিশদ 
খঠাখ্যা করেছেন-_ 
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পাশ্চাত্য কবিদের যা অকার্য, তা সাহিত্যস্থষ্টিরই এক ভিন্নতর রীতি এবং ভারতীয় 
কবিরা সেই রীতি পালন করে গিয়েছেন। কিন্তু সিদ্ধান্ত এখানেই শেষ হয় ন1। 


৪. 7208%$09 [50 1451 91 উদ্ধতাংশে বক্রলিপি বর্তমান লেখকের । 
৫. [২216 ৬৬ 611615) 4 174540979) ০7 110267%, 02745504571) ০1. [* 0. 14 


সং্যা ৩-৪ রূপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৭ 


পাশ্চাত্যে আরিসট্টলের সাহিত্যনীতি যে পরবর্তীকালেও অক্ষুণ্ন ছিল, একথা অনেকে 
মনে করেন না । “অহ্করণ'-মতবাদকে স্থানচ্যুত করেছে, “স্্টি-মতবাদ | কবির কল্পনায় 
বস্তরূপট! বদলে গিয়ে নতুন স্্টি হয়। রেনাশশীসের সময় থেকেই আস্তে আস্তে ব্যক্তিত্বের 
বাধা সরে যেতে থাকে । তখন কবিচিত্তের অনন্ঠতন্ত্র প্রকাশকে স্বীকার করতে হয়েছে । 
এই রীতিমুক্ত স্বাধীন আত্মপ্রকাশকে কাব্যে বলা হয়েছে স্ষ্টিকল্পন] বা [07881158002 1 
প্রশ্ন হতে পারে এই নূতন স্থ্টিকল্পনার মূলে কি সেই স্বভাবের বন্ধন থেকে মুক্ত ভাবসত্যের 
প্রেরণা নেই__ কোলরিজ যাকে বলেছিলেন “অবিশ্বাসের স্বেচ্ছাসংবরণ' (11108 
81519217510) 0৫ 015691166) 1? এইভাবে বস্ত থেকে নিয়তিরূতনিয়মের বাধন শিথিল 
করে নিয়ে মনোগত ভাবের রূপক দিয়ে কাব্য স্প্টি কর! যায়। তাহলে এখানেও তো 
সেই র্ূপকপ্রবণতাই প্রকাশ পায়। রোমান্টিক সাহিত্যকলায় কতকটা যে এই লক্ষণ 
আছে, মে কথা সত্য। সাহিত্যের এই রোমান্টিক যুগ থেকেই সত্য সত্যই পাশ্চাত্যে 
রূপকসাহিত্য স্প্টি হয়েছে । তার মধ্যে কাব্যও আছে, নাটকও আছে। কিন্ত আমাদের 
ধারণা, ব্ূপকের ধর্ম সে দেশে ভারতবর্ষের মত জাতীয় স্বভাবের মূলে নিহিত নেই | কোনে! 
সর্বব্যাপী আধ্যান্সিক বিশ্বীসকেও সে ভাবে রূপ দেওয়া হয় নি। আমরা যে অর্থে রূপক 
কথাটির ব্যবহার করতে চাই, সেই অর্থে শেলির কবিতা একটি দৃষ্টান্তস্থল হতে পারে বটে । 
শেলির কল্পনারীতির সঙ্গে ভারতীয় কল্পনারীতির যে সাদৃশ্য আছে, তাও অনেকে লক্ষ্য 
করেছেন। তবে পাশ্চাত্যে পক সাধারণত আলংকারিক রীতিতে প্রযুক্ত মাত্র; চিন্তার 
একটা অবিচ্ছেছ্ভ লক্ষণ নয় ।* 

তেমনি আবার ভারতীয় রসতত্ব শুধু যে স্বভাবাতিরিক্ত ভাবসত্যের প্রাধান্ই ঘোষণ! 
করেছে, এ কথ সকলে হয়তে! স্বীকার করতে চাইবেন না। ভারতীয় রসবাদিগণ 
জীবননিষ্ঠাকেও কাব্যে স্বীকার করেছেন। কাব্যে যে জীবননিষ্ঠার স্বান আছে, তা 
প্রমাণিত হয় “বস্তধ্বনি' দ্িয়ে। অভিনবগ্প্ত দেখাবার চেষ্টা করেছেন বস্তধবনিও রসে 
পরিণত হতে পারে । বস্ত্র মর্যাদ|] মেনে নেওয়ার অর্থ স্বভাবকে যথাযথ গ্রহণ করা । তেমনি 
পাশ্চাত্য “অহুকরণ” এবং শ্থষ্টি এই ছুই মতবাদ প্রতিফলিত হয়েছে আমাদের স্বভাবোক্তি 
এবং বক্রোক্তির মতবাদে |" কিন্তু দুটোর কোনোটাই এককভাবে সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করতে পারে না। এইজন্যে যদ্দি-বা কুস্তকের বক্রোক্তিতে কবির জীবনসচেতনত৷ 
অধিকতর প্রকাশ পেয়েছে, শেষ পর্যস্ত আমাদের দেশে এই মতটি সম্পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে 
কি না সন্দেহ। সমর্থন ন! পাওয়াই স্বাভাবিক কারণ ভাবসত্যের প্রতি নিষ্ঠা ভারতীয় 
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১৮... সাহিত্য-পরিষৎ-পক্জিকা রর 


মনের অবিচ্ছেগ্ বৈশিষ্ট্য । ব্ূপকের প্রতি তাই আমাদের অনিবার্য প্রবণতা আছে। 
বাস্তবের উপলব্ধিকে বৃহত্তর কোনে! ভাবের বূপকে পরিণত করে দেখতেই আমর! অভ্যস্ত । 
জীবনের কাহিনীকে আমরা কোনো উচ্চতর সত্যের ইঙ্গিতবহ বলে কল্পনা করতে 
ভালোবাসি । এমন কি মহাভারতের মত মানবীয় রসপ্রধান মহাকাব্যকে গীতার 
আধ্যাত্বিক সত্যবোধের ব্ূপক বলে ভেবে নিতে আমাদের কোনে! অস্থবিধ| হয় না । 
দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীর প্নীপক ব্যাখ্যা না করে পারেন নি পাশ্চাত্য কাব্যরসপুষ্ট মনীষী 
বঙ্কিমচন্দ্র । আমাদের পৌরাণিক যুগট] যে রূপকম্থপ্টিরই যুগ__, এ কথ! সকলেই জানেন । 
দেশের জীবনে বিভিন্ন আদর্শ ও ভাবের সংঘাতে যে সমন্বয় স্ষ্টি হয়ে উঠছিল, হিন্দু 
পুরাণগুলি তার নিদর্শন হয়ে আছে। অদ্ভুত অবাস্তব কাহিনীর ভিতর দিয়ে জাতির 
আধ্যাত্মিক সত্যসাধনার ইতিহাস লুকিয়ে আছে এই পুরাণগুলিতে । এই অর্থে পুরাণও 
ইতিহাস বলে পরিচিত। কোৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে পুরাণ ও ইতিবৃত্তকে ইতিহাসের অস্তভুক্তি 
করা হয়েছে ।” সম্ভবত ইতিবৃত্ত অর্থ কালপরম্পরাগত ঘটন1 এবং পুরাণ জর্থ দেবতাসম্বন্বীয় 
অথবা কিংবদস্তীমূলক কাহিনী । রবীন্দ্রনাথের সুবিখ্যাত প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
ধারায় আমাদের দেশের পুরাণ উপপুরাণ মহাকাবা প্রভৃতি কাহিনীগুলি থেকে রূপক অর্থ 
নির্ণয় করা হয়েছে। এই একটি প্রবন্ধ দিয়েই ভারতীয় জনজীবনের মানসপ্রবণতাকে 
প্রায় বোঝা যায়। 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাখ্যা যা করেছেন, তার অনেকটাই. বপকাশ্রয়ী । 
উপনিষদে যে সব ছোট ছোট গল্প বা কথিকা আছে, সেগুলিকে নিছক গল্প বলে ধরা 
হয় না। এক-একটি চিরস্তন সত্যের রূপক হিসাবেই তাদের মুল্য । সত্যকাম-জাবালা, 
যাজ্ঞবন্ক্য-মৈত্রেয়ী, মৃত্যু ও নচিকেতা, বারুণি ভণ্ড, উমা হৈমবতী, এক বৃক্ষে দুই পাখি 
প্রভৃতির গল্প__এগুলি স্পষ্টতই রূপক । এ সবের মূলে সত্য ঘটনার স্মৃতি হয়তো! ছিল, 
কিন্ত বাস্তবতার প্রত্যয় এরা হারিয়েছে, পরে এগুলি নিবিশেষ ভাবের সংকেত-মাত্রে 
পর্যবসিত হয়েছে 

রামায়ণের কাহিনীকে. রবীন্দ্রনাথ যে রূপক মনে করতেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ব্যাখ্যায় এবং “সাহিত্যস্্টি** প্রবন্ধে তার প্রমাণ আছে । আরো প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ রেখে 
গিয়েছেন “রক্তকরবী' নাটকের ব্যাখ্যায়। রক্তকরবী নাটকের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ 
চিরকালের সত্য বলেই মনে করতেন। পরিহাস করে তিনি বলেছেন, আধুনিক কালের 
কাহিনীকে মহাকবি ধ্যানযোগে অপহরণ করেছিলেন । রাম মানে শাস্তি এবং রাবণ 


৮: পুরাণমিতিবৃত্তমাখ্যায়িকোদাহরণং ধর্মশাস্্রমর্থশান্ত্ং চেতীতিহাসঃ। 
_কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্, “বৃদ্ধসংযোগঃ' | 
৯. “সাহিত্যস্থষ্কি' প্রবন্ধ ১৩০৪-এ রচিত এবং “সাহিত্য, গ্রন্থের অস্ততুক্তি ৷ রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রবন্ধে মধুক্ছদনের মেঘনাদবধ কাব্যেরও দ্ূপক ব্যাখ্যা করেছেন । 


সংখা! ৩-৪ রূপকের এতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৯ 


মানে চিৎকার-__ এ সব ব্যাখ্যায় চমৎকারিত্ব আছে এবং ভারতীয় চিত্তের প্রবণতা মনে 
রাখলে এ সব ক্যাখ্যার সত্যতা সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগে না। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের সঙ্গে 
তুলনায় এদের কাহিনীর সত্যের চেয়ে ভাবের সত্যটাই মনকে আবি করে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের অসামান্ততা স্বীকার করলেও রামায়ণের দ্বারাই অধিকতর 
প্রভাবিত ছিলেন, তার কারণ রামায়ণের গীতিধর্ম। মহাভারত এক বিরাট চরিত্রশাল]। 
এতে জীবনের নাট্যলীলা অনেক তীক্ষ এবং ভাবমুক্ত । তবু মহাভারতের অসংখ্য ছোট 
ছোট কাহিনীর মধ্যে জীবনের ভাবসত্যের রূপায়ণ রূপকের আকার নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন--১* | 

“মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈবাগ্যের কাব্য বলা যায় তেমনি 
কালিধাসকেও একই কালে সৌন্দর্ভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে ।” 

ভোগের দীপ্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে আবার তারই নশ্বরতায় কবি শ্মশানে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেন। মহাভারতের এই অন্তরের বাণীটিকে রবীন্দ্রনাথ অন্তত ছুটি কবিতায় 
পরমাশ্র্য কাব্যরূপ দিয়েছিলেন। একটি “গাঙ্জকারীর আবেদন”, অন্যটি “কর্ণকুস্তীসংবাদ' । 
ছুটি প্রধান চরিত্রের সংলাপ প্রথমোক্ত কবিতাটিতে গভীরতর তত্বের রূপকে পরিণত 
হয়েছে। দ্বিতীয় কবিতাটিতে চরিত্রের বস্তধর্ম অধিকতর রক্ষিত হলেও জয়হীন চেষ্ঠার 
সংগীত এবং আশাহীন কর্মের উদ্যম মহাভারতীয় বৈরাগ্য-বাণীকেই সংকেতিত করেছে। 

পাশ্চাত্য সমালোচকর। ভারতীয় সাহিত্যকে রোমান্টিক বলে অভিহিত করে থাকেন । 
সংস্কত সাহিত্যে বস্তর চেয়ে ভাবের প্রাধান্ত পাওয়াই এর কারণ । আমাদের প্রাচীন ছুই 
মহাকাব্যের মধ্যে রামায়ণই এই কারণে রবীন্দ্রনাথকে অধিকতর আকর্ষণ করেছে। 
মহাকবি বাল্ীকির ভাষার যে মাধূর্য তা যেমন গীতিকাব্যের উপযোগী তেমনি চরিত্র ও 
ঘটনার সরলতারই উপযুক্ত । এই কাহিনীর মূল রসটি ক্রৌঞ্চ ও ক্রৌঞ্চীর ক্ষুদ্র গল্পটির 
মধ্যেই আভাসিত। কে বলতে পারে কবি কালিদাসও এই গুণেই রদ্ুবংশ-রচনায় রাম- 
কাহিনীর প্রতি আকর্ষণ অন্গভব করেছিলেন কিন1। 

কালিদাসের নিজের কাব্যই বা কি? রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের কাব্যের বিশেষত 
মেঘদূত কুমারসম্ভব ও শকুস্তলার যে ব্যাখ্য। দিয়েছেন সেই ব্যাখ্য। কালিদাসকে অনাস্বা দিত- 
পূর্ব মহত্ব আমাদের কাছে প্রতিষ্ঠিত করেছে । ভারতীয় মনের পটভূমিতে দেখলে এই 
ব্যাখ্যার পদ্ধতির সত্যতাতে সন্দেহ থাকে না।+১ এই তিনখানি কাব্যই রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাখ্যায় তিনটি রূপক কাহিনীতে পরিণত হয়েছে । মেঘদূতের অপূর্ব ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
8১515 8জচিনিতি 

২০, প্রাচীন সাহিত্য, “কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা' 

১১, স্বর্গীয় অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগগু রবীন্দ্রনাথের শকুস্তলা-ব্যাখ্য। পুরোপুরি গ্রহণ 
করতে পারেন নি। দ্রষ্টব্য 1189407/ ০/ 32%977% 168272879) ০] [5 [22009000018 
ট. দয । আমরা অবশ্য এখানে পদ্ধতির কথাই বলছি? সিদ্ধান্তের কথা নয়। 


১৮. ূ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা | বর্ষ ৬৬ 


পুর্ব মেঘে বহু বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেধে সেই একের 
সহিত আনন্দের সম্মিলন । পৃথিবীতে বহুর মধ্য দিয়! সেই সুখের মারা! এবং স্ুর্যালাকে 
একের মধ্যে সেই অভিসারের পরিণাম 1৮১২ 

“মেঘদৃত" নামক বিখ্যাত কবিতাটির শেষাংশে রবীন্দ্রনাথ যে ব্যাকুল প্রশ্নটি বসিয়েছেন 
তাতে সমস্ত কবিতাটিই এক অলৌকিক অর্থে বূপাস্তরিত হয়েছে । উল্লেখযোগ্য এই যে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মেঘদূতের যে চমৎকার ব্যাখ্যা করেছিলেন, তাতে কিন্ত সেই কাব্যের 
অন্তরঙ্গ তাৎপর্য আবিষ্কার করার চেষ্টা নেই। এই ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব ছিল 
বিশেষ কারণে | সে সম্পর্কে পরে আলোচনা করব । কিন্ত এটাও লক্ষ্য করা দরকার, 
বঙ্কিমচন্দ্র শকুস্তভলার যে আলোচনা করেছিলেন, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ওই নাটকখানির 
ব্যাখ্যার পার্থক্যও ছিল এখানেই । বঙ্ষিমচন্দ্র কালিদাসের নাটককে স্বভাবাহুকারিতার 
দিক থেকেই দেখেছিলেন । সেইজজ্তই তুলনায় শেক্সপীয়রের মিরাগ্ডাকে কোনো কোনো 
দিক থেকে তার কাছে অধিকতর স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছিল । শকুস্তলার মধ্যে তিনি কবির 
কোনে! গুঢ় অভিপ্রায় দেখতে পান নি। বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কৃত সাহিত্য ঘনিষ্ঠভাবে পড়েছিলেন 
সত্য, কিন্ত রসবোধের দীক্ষা তিনি পেয়েছিলেন পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে । উত্তরচরিতের 
সমালোচনায় তিনি ভারতীয় আলংকারিকদের বিদায়-নমস্কার করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রের 
শিল্পীমনও পাশ্চাত্য কবিদের মতোই বাস্তবনিষ্ঠ। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যথার্থ 
ভারতীয় প্রতিভা । তাই তার পক্ষে কালিদাসের কাব্যের রূপক ব্যাখ্যা করা সম্ভব ও 
স্বাভাবিক হয়েছিল বলেই মনে করি। রবীন্দ্রনাথ একটি গভীর অস্তরর্িপুরণ উজি 
করেছিলেন__-১* 

“আমার দৃঢ়বিশ্বাস ধীবরের হাত হুইতে আংটি পাইয়া! যেখানে ছুষ্যস্ত আপনার ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানেই ব্যর্থ পরিতাপের মধ্যে মুরোশীয় কবি শকুস্তল! নাটকের 
যবনিকা ফেলিতেন। শেষ অঙ্কে স্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে দৈবক্রমে ছুষ্যস্তের সহিত 
শকুস্তলার যে মিলন হইয়াছে, তাহা মুরোপীয় নাট্যরীতি অহ্সারে অবশ্যঘটনীয় নহে। 
কারণ শকুস্তল নাটকের আরস্ভে যে বীজ বপন হইয়াছে এই বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল। 
তাহার পরেও ছুষ্স্ত-শকুস্তলার পুনমিলন বাহ উপায়ে দৈবাহ্থগ্রহে ঘটাইয়া তুলিতে 
হইয়াছে। নাটকের অন্তর্গত কোনে! ঘটনাস্থত্রে দুয্যস্ত-শকুস্তলার কোনে ব্যবহারে 
এ মিলন ঘটিবার কোনে! পথ ছিল না।” 

তবু যে মিলন ঘটল এ মিলন বাস্তবসম্মত নয়। সুতরাং কাহিনীটি অবশ্যই কোনো 
ভাবসত্যের নির্দেশে পরিকল্পিত। এই সত্য যেকি তার ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
সাহিত্যে বিস্তৃত ভাবেই করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন রামায়ণ মহাভারত মেঘদূত 

১২. বিচিত্র প্রবন্ধঃ নববর্ষা' 

১৩. প্রাচীন সাহিত্য; 'কুমারসভ্ভব ও শকুস্তল।' 


সংখ্যা ৩-৪ বপকের এতিহ্া ও রবীন্দ্রনাথ ১৮১ 


কুমারসম্ভব শকুস্তলা-_ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কাব্যগুলি এই ভাবেরই রূপরচন1! | এই ভাবের 
সত্যটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে স্কুল বাস্তবকে যদি কিছু বিকৃত করতে হয় সেট! এমন কিছু 
ধর্তব্যের বিষয়ই নয়। ভারতবর্ষের কবির কাছে ভাবের সত্যটাই যথার্থ সত্য, বাস্তবট! 
রূপকের আবরণ রচন! করে মাত্র । রবীন্দ্রনাথ আরও নান! জায়গায় নান! প্রসঙ্গে সংস্কৃত 
সাহিত্যের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন ভারতের সব কাব্য বা কাহিনীকে এইভাবে 
ব্যাখ্যা কর সম্ভব কিন! জানি না, কিন্তু ভারতীয় কবিপ্রতিন্ভা যে মূলত রূপকধর্মী তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। বৌদ্ধজা'তক কাহিনীতে বেতালপঞ্চবিংশতিতে বাণভট্টের কাদক্বরীতে 
বস্তত সার্থক ও গভীর শিক্প-ষ্টি মাত্রেই এই লক্ষণ অত্যন্ত স্পষ্ট । এমন কি এই কল্পনা ভঙ্গি 
আমাদের দেশে এমনই ছড়িয়ে আছে যে নব্যভারতীয় ভাঁষাসাহিত্যে এই লক্ষণ খাঁটি 
ভারতীয় মনঃপ্রকৃতির সঙ্গে এক অথণ্ড যোগ রচনা করেছে । বাংলার চর্যাপকে যদি 
সার্থক সাহিত্য হিসাবে স্বীকার নাও করি, তবু স্বীকার করতে হবে যে উপনিষদের মন্ত্রে 
রূপকভজির সঙ্গে এদের মিল আছে। সাহিত্য হিসাবে সর্বস্বীকৃত বৈষ্ণব পদাবলীর 
ব্যাখ্যা বাহুল্য মাত্র। বৈষ্ণব ভক্তরা নাকি এদের রূপক বলে মনে করেন না, সত্য 
বলেই মনে করেন । যে অর্থে দুষ্যন্ত-শকুস্তলার মিলন রূপক নয়-_, সত্য, যে অর্থে মদনভস্ম ও 
পার্বতীর তপস্তা ও সিদ্ধি রূপক নয়__, সত্য, সেই অর্থে বেঞ্চব পদদাবলীর কর্চকাহিনী শুধু 
কেন, মঙ্গলকাব্যে বেহুলার স্বামীকে শিবলোক থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসাও রূপক নয়, 
সত্য। আমরা একাল থেকে সেকালের চিস্তার এই ভঙ্গিকে রূপকই বলব । মধ্যযুগের 
বাংল! সাহিত্যে শুধু বৈষ্ণব পদাবলী ব1 মঙ্গলকাব্যে নয়, ছোট ছোট গাঁথায় গানেও এই 
ভঙ্গি ব্যাপ্ত । বাউলের গানগুলি তার চমৎকার দৃষ্টাস্ত। 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভায় এই ভারতীয় প্রক্কৃতির লক্ষণ পূর্ণমাত্রায় আছে। সেকালের 
আর কোনো কবিকেই এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলন1! করা চলে না। বঙ্কিমচন্দ্র 
উপন্তাস লিখেছিলেন । উপন্যাসের প্রকৃতি বিচার করলেও বুঝতে পারা যায় বঙ্কিমের 
শিল্পীপ্রতিভা রূপকের পন্থা অন্থসরণ করে নি। বঙ্কিমচন্দ্র নিজে যেমন শেক্সপীয়র প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ কবি-নাট্যকার দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন তেমনি তার দৃষ্টিতে জীবনের কোনো 
অলৌকিক বা অতিলৌকিক সত্য ইন্দরিয়-জগতকে আচ্ছন্ন করে নি। তার উপন্তাসে যে 
ছুঃখবেদন1 ও বিয়োগবিধূুরত। আছে তা অন্ত কোনে! সত্যের রূপক হিসাবে আসে নি। 
জেবউন্নিসা-মবারকের ব্যর্থ প্রেমে অতিলৌকিক সাস্বনার শাস্তি নেই। মৃত্যুগরস্ত কুন্দের 
মুখের হানি ডেসডিমোনার আত্মস্থতারই মতো ট্র্যাজেডির চুড়াস্ত করে দেয়। বঙ্কিমের 
উপন্যাসে মানবভাগ্যের সাধারণ ব্ূপ একটি নিশ্চয়ই আছে-_ সার্থক ট্র্যাজেডি মাত্রেই 
থাকে। কিন্ত সেটা প্রতিষ্ঠিত “মরণং প্রকৃতিঃ শরীরিণাম্-, এই শরীরী চেতনার 
উপরেই । কোনে! ভাবসত্যকে অন্তরে উদ্ভাসিত করে তারই নির্দেশে মানুষকে বা 
ঘটনাকে সাজাতে হয় নি। 


১৮২. ্‌ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা | বর্ষ ৬৬ 


তবু বঙ্ধিমের উপন্তাসেও যে কোথাও বূপকের আত্ডাস একেবারেই নেই তা নয়। 
চন্দ্রশেখর উপন্তাসে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্ত তার মধ্যে একটি । বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যেও ভারতীয় 
চিন্তার এক ধরণের প্রভাব আছে! ছুঃখচেতনাকে তিনি যেমন শেক্সপীয়রীয় বাস্তব দৃষ্টিতে 
দেখেছেন তেমনি এই ছুঃখচেতন1 থেকে মুক্তির উৎ্কণ্ঠাও তিনি অন্তরে লালন করে 
এসেছেন । এই নিয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই । কিন্তু আমাদের মনে 
হয় বঞ্িম-মানসের এই দিক] অপেক্ষাকৃত ছূর্বল অর্থাৎ ছুঃখচেতনাকে তিনি যত সত্য বলে 
ভাবতে পারেন, ঠিক ততখানি প্রত্যয় নিয়ে ছুংখমুক্তির কল্পনা! করতে পাবেন না। তা! 
ছাড়া ছঃখ ও ছুঃখমুক্তি বঙ্কিমের উপন্তাসে পরম্পরাক্রমে এসেছে। খাঁটি ভারতীয় দৃষ্টিতে 
'ভাবসত্যের সর্বাতিশায়ী প্রভাব স্বভাঁবকে প্রথম থেকেই আচ্ছন্ন করে কবির স্ষ্টিকে বূপকে 
পরিণত করে। কিন্ত বঙ্কিমের উপন্যাসে যেটুকু বূপকের লক্ষণ আছে সেখানেও পাশ্চাত্য 
রীতিরই প্রয়োগ আছে। শেক্সগীয়রের নাটকের স্থপারন্তাচারাল” যেমন আসলে 
ন্যাচারাল" বা ইন্দ্রিয়জীবনের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, বঙ্কিমের উপন্তাসের র্ূুপকও তেমনি 
এক ধরণের যুক্তিবোবের উপরে প্রতিষ্ঠিত। বঙ্কিমের উপন্যাস যেন তাই পাশ্চাত্য রীতিতে 
এ বিষয়ে সমর্থন পেয়েছে । এইজন্য তীর উপন্যাসে এটা খুব স্প্-_ অন্ধ অন্ভূতির চেয়ে 
বুদ্ধিগতই বেশি । 

রূপক যখন অত্যন্ত স্পষ্ট হয় তখন: সেট! হয়ে পড়ে আলংকারিক (3০০01:20৮6) | 
আলংকারিক রূপক আমাদের দেশে এবং 'ইংরেজি সাহিত্যেও যথেষ্ট আছে । ইংরেজি 
“'আযালিগরি' এই রূপকের দৃষ্টান্ত। আালিগরি নেহাতই অলংকার, অর্থাৎ চিন্তা তত্ব বা কল্পনার 
অবিচ্ছেগ্চ প্রকাশরীতি নয়। তত্তকে বলা যায় আলাদ করেও, শুধু পাঠকের হৃদয়গ্রাহী 
করবার জন্তে রূপকের একট] আবরণ ব্যবহার কর! হয় মাত্র। আমাদের দেশের এই 
শ্রেণীর আলংকারিক বূপকের দৃষ্টান্ত হিসাবে কঞ্চ মিশরের “প্রবোধচন্দ্রোদয়' নাটকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ সব চেয়ে লক্ষণীয় হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার আগে আলংকারিক 
রূপকরীতির বহুল ব্যবহার | প্রবোধচন্ত্রোদয় সেকালে পাঠ্য থাকত। এর কয়েকটি 
অন্গবাদও বেরিয়েছিল। প্রথম উল্লেখযোগ্য অন্থবাদ ঈশ্বর গুপ্তের । “বোধেন্দুবিকাস' 
নামে এই অস্থবাদ গ্রস্থাকারে- ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর পরে বেরিয়েছিল ১৮৬৩ শ্রীষ্টাব্দে। 
“বোধেন্দুবিকাস' নাটকের অভিনুয়ের চেষ্ট! ঠাকুরবাড়িতে হয়েছিল, জ্যোতিরিন্্রনাথ তার 
জীবনস্তিতে তার বিবরণ দিয়েছেন । দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুব ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ্বপপ্রয়াণ? 
নামে অপরূপ রূপককাব্য লিখেছিলেন, তার মূলে বোধেন্দুবিকাসের প্রবর্তন। ছিল কিন! 
কে বলবে । ববীন্দ্রনাথ-যে অগ্রজের এই কাব্যে মুগ্ধ ছিলেন, এ কথ! সকলেই জানেন ।১* 

১৪. যদিও কবি বলেছেন প্বড়োদাদার স্বপ্প্রয়াণের আমি ছিলুম অত্যন্ত ভক্ত কিন্ত 
তার বিশেষ কবিপ্রকৃতির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল না, সেইজন্য ভালো লাগা নাতি 
তার প্রভাব আমার কবিতা! গ্রহণ করতে পারে নি।” 

-_রবীন্দ্র-রচনাবলী ২ ( বিশ্বভারতী ), কড়ি ও কোমলের ভূমিকা 


সংখ্যা ৩-৪ রূপকের এঁতিহ্য ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৩ 


বোধেন্দুবিকাসের রূপকরীতি এইভাবে রনীন্দ্রনাথে সঞ্চারিত হয়ে মানসী থেকে সোনার 
তরী পর্যস্ত র্ূপকাশ্রয়ী কবিতা রচনায় যদি তাকে উদ্‌বুদ্ধ করে থাকে তবে বিল্ময়ের কিছুই 
নেই। বিশেষত রূপক কবিতা সেকালে একেবারেই ছূর্লভ ছিল নাঁ। শিবনাথ শাস্ত্রীর 
“নির্বাসিতের বিলাপ" (১৮৬৮) যে রূপক সে কথা এই কাব্যের ভূমিকাতেই উল্লিখিত 
আছে। বলদেব পালিতের প্রথম কাব্য “কাব্যমঞ্জরী'তে (১৮৬৮) অনেকগুলি রূপক 
কবিতা ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে এ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন । রাজকষ্জ মুখোপাধ্যায়ের 
“যৌবনোগ্ভান' বূপককাব্যখানিও ১৮৬৮ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। হেমচন্দ্রের দুখানি 
রূপককাব্য ছিল আশাকানন ( ১৮৭৬ ) এবং ছায়াময়ী (১৮৮০)। সন্ধান করলে আরো 
বূপককবিতা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে । বর্তমান প্রসঙ্গে তার তালিকা অনাবশ্বক | 

সোনার তরীর যুগে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি বূপককবিত! লিখেছিলেন সেগুলি উনবিংশ 
শতাব্দীর ব্ূপক রচনার ধারারই অস্সরণ করে এসেছে । একটা স্পষ্ট বক্তব্যকে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরবার প্রয়াস আছে এই সব কবিতায়। উনবিংশ শতাব্দীর বূপকরীতি 
কল্পনার একট! স্বাভাবিক অনায়াসসাধ্য ভাষারূপে আসে নি._-এ কথা আগেই বল৷ 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই ব্নপককবিতাগুলিকে সেই অর্থে পুরোপুরি এদের শ্রেণীভুক্ত 
করা চলে না। কেননা এতে ভাব ও ভাবার একাত্মতা সহজেই লক্ষ্য কর! যায়। তবে 
পাশাপাশি রেখে চিন্তা করলে মনে হওয়! অসংগত নয় যে পূর্ববর্তী আলংকারিক রূপককেই 
রবীন্দ্রনাথ শোধন ও মার্জন করে তার কবিস্বভাবের অঙ্গীভূত করেছেন । রবীন্দ্রনাথের 
একটি রূপককবিতা৷ বিশ্লেষণ করে দেখলেই এই অন্থমানের কারণ বোঝা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের একটি অপরিচিত কবিতা! “ছুই পাখি । বনের পাখি স্বাধীন মুক্ত জীবনের 
প্রতীক, খাচার পাখি সমাজ শাস্ত্র বা অন্থরূপ বদ্ধ জীবনের প্রততীক। বদ্ধ জীবনের মধ্যে 
বহির্জীবনের আহ্বান এসে পৌছয়-_বন্দী-প্রাণকে লুন্ধ করে কিন্ত অভ্যাসের নিশ্চিন্ত 
সুখ-আশৃশ্রয় ছেড়ে যেতেও ভয়ের সীমা নেই । কবিতাটিতে একটা স্পষ্ট বক্তব্য এবং নির্দিষ্ট 
প্রতীক আছে। বক্তব্য যদিও শুধুই নীতিমুলক নয়, অহুভূতিমূলক, তবু সেই অনুভূতিটাকে 
আগে সচেতনভাবে স্বীকার করে নিয়ে, সচেতনভাবেই তার প্রতীকগুলি চিন্তা করে 
নেওয়া হয়েছে । “হিং টিং ছট" “পরশ পাথর" “আকাশের চাদ" প্রভৃতি রূপক-কবিতাগলি 
সম্পর্কে এই একই বক্তব্য । এগুলি বক্তব্যপ্রধান এবং রূপকসচেতন | 

কিন্ত এই আলংকারিক পদ্ধতি পূর্বাহ্বৃত্তি হলেও রবীন্দ্রীয়, তার প্রমাণ এতে ব্যক্তিগত 
অনুভূতির আবেগও আছে। রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের কাহিনীতেই এই “ছুই পাখি'র 
ইতিহাস পাওয়া যাবে । আবার এ কথাও সত্য যে এই বক্তব্যের একটা নীতির দিকও 
আছে। আসল কথ! রবীন্্রপূর্ব কবিরা নীতি ব! তত্বকে প্রধান রেখে রূপকালংকারে সঙ্জিত 
করতেন আর রবীন্দ্রনাথ তত্বকে জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত করেছেন। নীতির 
দিক থেকে বক্তব্যের দিক থেকে এবং স্পষ্ট প্রতীক ব্যবহারের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পূর্ববর্তী ধারার অহ্ুবর্তন করেছেন । আবার সামশ্রিক উপলব্ধির দিক থেকে তিনি 
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আত্মপ্রতিষ্ঠ হচ্ছিলেন। এই উপলব্ধিকে রবীশ্রনাথ পরে দিয়েছেন চিরন্তন প্রকৃতির থেকে 
উপমান প্রতীক বা অন্য রকমের ব্ূপ রং রেখার সংগ্রহে । ব্যক্তিগত তত্বকে বিশ্বজনীন 
প্রকৃতিচেতনার সঙ্গে মিলিয়ে রবীন্দ্রকবিমানস নৃতন রূপক স্থষ্টি করে তুলেছিল । রূপক 
রবীন্দ্রকাব্যে জীবনের একটা সাময়িক উপলক্ষে সীমাবদ্ধ নয়-সে একটা বৃহত্বর 
ভাবসত্যের প্রকাশক হয়ে উঠেছে । এই ভাবে সে এক অনির্দেশ্য ভাবনার দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। 

“সোনার তরী' কাব্যের এই বিশিষ্টতাই সমগ্রভাবে রবীন্্রকবিমানসের 'একট1 মৌলিক 
লক্ষণে পরিণত হয়েছে । এই লক্ষণ আবার ভারতীয় কবিপ্রতিভারই লক্ষণ। 
রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাগুলি স্প্টত রূপক নয়, তারও মধ্যে সেই বূপকের ছায়া আছে, 
প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে যা আমরা দেখেছি। রূপকপ্রবণতা রবীন্দ্রমানসের বৈশিষ্ট্য 
বলে বিষয় এবং বিচ্ছিন্ন উপমাঁ_ ছুই দ্রিকেই এর আভাস পাওয়া যায়। চিত্রা সোনার 
তরীর যুগে রবীন্ত্রকাব্যে অসামান্ত বূপতন্ময়তার পরিচয় পাই_-এ কথাও সত্য । সে ক্ষেত্রে 
প্রশ্ন এই যে বাস্তব-ন্নপের পূর্ণ মর্ধাদা যদি কবি রক্ষা করে থাকেন তবে ভারতীয় কবিদৃষ্টির 
সঙ্গে ঠিক এই দ্িক দিয়ে তার মিল কোথায়? প্রাচীন কবি বস্তর্ূপকে নিয়তির নিয়ম থেকে 
মুক্তি দিয়ে ভাবের প্রতীকে পরিণত করেছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ কি প্রয়োজনবোধে বস্তরূপকে 
সেই ভাবে পরিবর্তিত করেছেন ? তার সঙ্গে প্রশ্ন এই যে, রবীন্দ্রনাথের সত্যধারণা কি 
বাস্তবের চেয়ে বড়- পূর্বনিধ্ণীরিত? সমগ্রভাবে রবীন্দ্রমানসের বিশ্লেষণ করে এর উত্তর 
খুঁজে নিতে হয়। বর্তমানে সে আলোচনা দীর্ঘ এবং কিঞ্চিৎ অনাস্তর হয়ে পড়ে। 
প্রয়োগরীতিই আমাদের বিচার্য। সেই হিসাবে কয়েকটি কবিতার দৃষ্টীস্তই আমাদের 
পক্ষে যথেষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বের খণ্ড সত্যগুলিকে সব সময়েই বড়ো সত্যের সঙ্গে যুক্ত করে 
দেখেছেন_-এ কথা সকলেই জানেন । একটু চিন্তা করলেই দেখা যায় এর একট! বিশিষ্ট 
প্রণালী আছে । কোনো বস্তরূপকে অবলম্বন করে তবে এক সর্বজনীন সত্যবোধে কবি 
পৌঁছতে পারেন। -বস্তর বূপটা সত্য, কিন্তু খণ্ড-সত্য । এই খণ্ড-সত্য যখন কোনে 
নিবিশেষ অখণ্ড নিত্য সত্যবোধের আভাস দেয় তখনই সে কবির কাছে সার্থক হয়ে 
ওঠে । কবির এই প্রবণতা তার প্রথম যুগের রচন। থেকেই লক্ষ্য করি। তার বাল্যরচনার 
মধ্যে এই লক্ষণ স্পষ্ট হলেও প্রচলিত গছরচনার প্রাচীনতর অংশে এই লক্ষণ স্থুলভ | 
“বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলিই এর দৃষ্টাত্ত। কবি বলেছেন এদের গৌরব বিষয়বস্ততে 
নয়, রচনারসসভ্ভোগে । অকিঞ্চিৎকর বিষয়কে নিবিশেষ সত্যের দ্ধপকে পরিণত করতে 
পারাতেই আসলে রচনারসের সৃষ্টি হয়েছে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত “পতপ্রান্তে রচনাটি 
পাঠকের মনে পড়বে । এই পথ জীবনমৃত্যুর অন্তহীন যাত্রাপথের রূপক মাত্র। 

রবীন্দ্রনাথের বড় কবিতাগুলি এই প্রসঙ্গে আলোচনাযোগ্য। এই কবিতাগুলি 
আরম্ভ হয় বস্ত্মপের তীক্ষ বর্ণনা দিয়ে । “যেতে নাহি দিব" কবিতায় সাংসারিক গৃহস্বালীর 
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একটা অত্যন্ত বাস্তব বর্ণনা আছে। “মানসত্ুন্দরী”র প্রথম দিকটা নায়ক-নায়িকার 
প্রণয়গুঞ্জনের উচ্ছল রসহ্ষ্টি । “বর্ষশেষ কবিতার আরম্ভ আসন্ন ঝড়ের একটা স্পষ্ট 
রেখাসম্পন্ন চিত্ররূপ দিয়ে । “এবার ফিরাও মোরে'-র আরস্ত ক্ষ কবিকণ্ঠের আর্ত বেদন। 
দিয়ে । বলাকার শাজাহানে'ও প্রথম দ্রিকে আছে জীবনের মত্যতায় ক্লান্ত দীর্ঘশ্বাস। 
রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য কবিতার মধ্যে বিভিন্ন যুগের কয়েকটি বড়ো! কবিতার দৃষ্টাস্ত বেছে 
নিলাম। দীর্ঘ কবিতার বিস্তার আমাদের বক্তব্য সহজে প্রতিপন্ন করে। ক্ষুদ্রায়তণ 
কবিতায় বক্তব্যের অতিসংকৌচন থাকে বলে বুঝবার পক্ষে কিঞ্চিৎ অসুবিবাজনক হতে 
পারে যদিও সাধারণ বৈশিষ্ট্য অক্ষু্নই আছে। ৃ 

বাস্তবের প্রতি এই নিগ্া থাকলেও কবিতার শেবাংশে কবি খণ্ড-বাস্তবকে অতিক্রম করে 
নিবিশেষ ভাবের মধ্যে পৌছে যান। তখন প্রারভ্তিক বস্তবর্ণনাই সেই মূল ভাবের বূপকে 
পরিণত হয় | “যতে নাহি দিব-তে কবির বিদেশযাত্রার মুহুর্তে চার বৎসর বয়সের কন্তাটির 
অবুঝ উক্তি__“যেতে আমি দিব শ| তোমায়' অবিলখেই কির কাছে পৃথিবীমাত1র চিরন্তন 
মমতার বাণীতে পরিণত হয়েছে এবং প্রথম।ংখের কাহিনীটি নিধিশেষ ভাবসত্যের রূপক 
হয়ে উঠেছে । (যে বালিকা ব্যাকুলশ।বে পিতাকে ধরে রাখতে চায়, সে স্তান 'ও কালের 
ব্ক্তিন্ূপ ত্যাগ করে মমতাময়ী বিচ্ছেধকাতরা বন্থু্ধরার রূপকে পরিবতিত হয়। 
মানসনুন্দরীর ব্যক্তিপ্রেম নের্বযক্তিক প্রেমে রূপান্তরিত হয়। বর্ষশেষের ঝড় 
আসক্তির বন্ধনচ্ছেদী জগত্প্রবাছের অনিবার্য আধাওরূপে দেখা দেয়। “এবার ফিরাও 
মোরে'র বেধনা রূপ নেষ বিশ্বপ্রিযাওর আহবানে আর শাজাহান হয়ে ওঠে চিরযাত্রী 
মানবাত্ার প্রতীক। এই সব দীর্ঘ কবিতায় সে দিক থেকে বিচার করলে স্পষ্টত দুই ভাগ 
আছে। প্রথম ভাগের রূপশ্থষ্টি দ্বিতীয়াংশের অর্ূপের আগ্রহে পরিণত । (কেউ কেউ মনে 
করেছেন, কবিতার এই বিষ্তাস আমাদের ভারতীয় সাহিত্যরীতিরই মতো]। “পূর্বমেঘে বহু 
বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের সহিত আনন্দের সম্মিলন”__ 
রবীন্দ্রনাথের এই পূর্বোদ্ধত ব্যাখ্যাটি যেন প্রমাণীকৃত হয়েছে তার নিজেরই কবিতায় । 
এমন কি এর পূর্বহ্ুত্র পাওয়া! যেতে পারে খাষিবচনে-__১« 

সম্ভৃতিং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ। 
বিনাশেন মৃত্যুং তীত্বহসম্তৃত্যাহমুতশ্র্‌তে ॥ 

প্রকৃতির মর্যাদ| রক্ষা করে তবে অযুতের অধিকার লভ্য। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “জীবনকে 
এড়িয়ে গেলে চলে না; পেরিয়ে যেতে হয়” । , 

কিন্ত এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা অবশ্যস্বীকার্য। ভারতীয় রীতিতে আপাত- 
দৃষ্টিতে কাব্যে ছটি পর্যায় থাকলেও সবট! মিলে একট! সমগ্র স্থির সত্যেরই প্রকাশ হচ্ছে 
স্বত্টি। খাঁটি অর্থে সত্য বিকাশশীল নয়, সত্য স্থির এবং অখণ্ড ; কালিদাস যেমন বলেছেন 





১৫. জীশ ১৪ 
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বাক্যকে অতিক্রম করে অর্থ নয়, বাক্যের সঙ্গেই অর্থ--ছুয়ে মিলে একটিই । ব্রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে সত্য ক্রমপ্রকাশ্য । আগে বস্ত্ূপ তার পর সত্যোপলব্ধি। এইজন্য রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় রূপজগতের বর্ণনা নিখু'ত। সেখানে কোনো বিকৃতি নেই বরং থাকে প্রখর 
ইন্দরিয়াম্ৃভূতির উচ্ছল রস। এ বর্ণনা যদিও রূপক হয়ে ওঠে তবু “নিয়তিকতনিয়মরহিত' 
হয় না। 

অতএব এ দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সাহিত্যের স্বভাবাহ্ৃকরণ রীতির অন্ছসরণ 
করেছেন । কবির রূপপিপাসা যেমন চরিতার্থত1 লাভ করেছে, তেমনি তার পরে তিনি 
প্রয়াণ করেছেন অন্ূপলে।কে | স্বভাবতই মনে হয় ইংরেজী রোমানটিক কবিতায় তিনি 
এর ইঙ্গিত পেয়েছিলেন। ইতিপূর্বে আমর! দেখেছি সাহিত্যস্্টির অন্ুকরণ-বাদ 
রোমানটিক যুগে ক্ষ্টিবাদে এসে পরিবতিত হয়েছিল। এতে স্বভাবকে মেনে চলার 
কড়াকড়ি কমেছে কবিরই আত্মরচেতনার স্বাধীনতার স্যোগে | কবিরা যে সত্যের কল্পন। 
করেছেন বস্তরূপকে পরিণত করেছেন তারই রূপকে । যিনি যত ৰেশি আত্মমগ্ন ও 
ভাবাতুব ভার কাব্যে রূপকের প্রয়াস তত বেশি। ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও শেলি দুজনেই 
এর চমৎকার দৃষ্টাস্ত। কীটসের রূপনিষ্ঠা প্রবল; তবু তার কল্পনাতেও নাইটিংগেল 
প্রতীকে পরিণত হয়ে যায়। ঝি'ঝি.র শগ হয়ে ওঠে মাটির গান। শেলির ঝড় তো 
একট] সমাজবিপ্লবের উচ্চকিত বাণী। তা হলেও এ কথা স্বীকার করতে হবে যে 
রোমান্টিক কবিদের রূপকরচনা! কোনো আপ্যাত্মিক সত্যের নয়। দেহান্কভৃতি 
রূপরস ও আনন্দ স্ষ্টিতেই এই রূপকের সার্থকতা । এই ভাবনিষ্ঠ রোমানটিক সাহিত্য- 
কলাতে রবীন্দ্রনাথ ভার ভারতীয় প্রবণতার একধরনের প্রতিরূপ দেখতে পেয়েছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য উপমাগুলি এই অর্থে বূপকধর্মী। তারা শুধু বহিরঙ্গ রূপটাকেই 
(ফোটায় না, একট] ভাবের প্রতীক হয়ে ওঠে। 

রবীন্্রকবিমানসের রূপকপ্রবণতা! শুধু যে কবিতার ক্ষেত্রেই প্রকাশ পেয়েছে তা” নয় । 
রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি এই জন্তেই ভাবণিষ্ঠ । শেষের দিকের রূপক নাটকগুলির কথাই শুধু 
বলছি না, তার প্রথম দিকের রচনা! “রাজা! ও রানী" “বিসর্জন” “মালিনী”_ এ সব নাটকেও 
ভাবসত্য মুখ্য বক্তব্য। তারই প্রয়োজনে চরিত্র ও ঘটনা পরিকল্পিত। এজন্ঠে চরিত্রগুলিও 
পুরোপুরি জীবনধর্মী হয় নি এবং কখনও কখনও “লিরিকের প্লাবন'ও এসে গিয়েছে। এর! 
কবির এক পূর্বকল্সিত আদর্শের ্ূপ রচনা করেছে। শারদোৎসব", “ডাকঘর' বা 
'অচলায়তন' প্রভৃতি খাঁটি দ্পক নাটকের আলোচন! বাহুল্য মাত্র । রবীন্দ্রনাথের অন্পম 
স্ষ্টি গল্পগুচ্ছ, এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি উপন্তাস। মনে হয়, গন্পগুচ্ছে কবি ভাবনিষ্ঠাকে 
গৌণ করে রূপনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন । বাংলা দেশের জীবন স্বভাব মাহ্বকে তাদের 
বাস্তব রূপ রং নিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন । কবি তাদের রূপক করে তুলতে চান নি। তিনি 
নিজেও বলেছেন-__:* 


০ পিপি | পপ পপ এপস সন ৬ ভি 


১৬, রবীন্ত্-রচনাবলী ১৪ (বিশ্বভারতী ), পৃ &৩৮ 


ংধা। ৩-৪ বপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


"এক জুময়ে ঘুরে বেড়িয়েছি বাংলার নর্দীতে নদীতে, দেখেছি বাংলার পল্লীর 
জীবনযাত্রা । একটি মেয়ে নৌকে। করে শ্বশুরবাড়ি চলে গেল তার বন্ধুরা ধাটে নাইতে 
বলাবলি করতে লাগল, আহা যে পাগলাটে মেয়ে শ্বশুরবাড়ি গিয়ে ওর কি নাজানি 
দশা হবে। কিংবা পরো একটা খ্যাপাটে ছেলে সারা গ্রাম ছুষ্টমর চোটে 
মাতিয়ে বেড়ায়, তাকে হঠাৎ একদিন চলে যেতে হল শহরে তার মামার কাছে। এহটুক 
চোখে দেখেছি, বাকিটা নিয়েছি কল্পনা করে ।” 

ছোটগল্প রচনার মূলে ছিল এই বাস্তব অভিজ্ঞতা । আমর! ইতিপূর্বে দেখেছি এই 
বাস্তবকেই কি কবিতায় আর একটা কোনও সর্বজনীন ভাবের রূপক হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন । গল্পগুচ্ছে তার লক্ষণ একেবারে যে নেই, তা নয়। অতিথি গল্পের তারাপদে 
কিংবা কাবুলিওয়াল! গল্পের নায়কের কল্পনায় এমনি পিশজনান ভাবের রূপকের আভাস 
পাওয়া যায়। বিশেষ করে শাশ্বত প্ররূতির নিত্য রূপের ভূমিকা কৰি বার বার নানা 
কৌশলে স্মরণ করিয়ে দেওয়ায়, গল্পগুচ্ছের অনেক গঞ্পেই একা বুহৎ জীবনের মৌন 
সঙ্কেত বেজে ওঠে । অবশ্য এই সব প্রমাণ সত্ত্বেও গল্পগুচ্ছে কবির রূপতন্ময়তাই বড়ো। 
রবীন্দ্প্রতিভার পক্ষে বাস্তবনিঠ হওয়া যতখানি সস্তভব ছিল, গল্পগুচ্ছে ও উপন্াসে 
ততখানিই হয়েছে । “যেতে নাহি দিব” কবিতাটির প্রথম অংশে যে বাস্তবনিষ্ঠা আছে তার 
সঙ্গে গল্পগুচ্ছের বাস্তবনিষ্ঠার স্ুম্পষ্ট মিল। কবিতার শেষাংশ বরং গল্পে ততখানি প্রাপান্ত 
পায় নি খর্দিও তার আভাসও একেবারে যে নেই তা নয়। পোস্টমাস্টার গঞ্সের 
শেষাংশ স্মরণীয়। পলাতক” “লপিক1 এবং “পুনশ্চে'র কথিকাগুলিও 'এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । 

রবীন্দ্রমানসে নিবিশেষের প্রতি আকর্ষণ আছেই । এ জন্য পস্তও যে তাঁর কাছে 
নিধিশেষ সত্যের রূপক হয়ে ওঠে এও আমরা দেখলাম । কিন্ত উত্তরকালে নিবস্তক তত্ত 
চিন্তা ও সত্যবোধের প্রতি আকর্ষণ আরও প্রবল হয়েছে । “বলাকা'তেই দেখি কাব্যের 
বিষয়টাই একট! নিধিশেষ চিস্তা। সধাজচিস্তায়, রাষট্রচিস্তায় সর্বগই নিরবয়ব বিশ্বজনীন 
সত্যের প্রতি কবির টান আর সব কিছুকেই অতিক্রম করে যেতে চায়। রূপনিষ্ঠাও তার 
তুলনায় কখনও কখনও ম্লান হয়ে গিয়েছে । সত্যই, পূর্বজীবনের কবিতায় কবির ব্বপমগ্রতা 
কীটসের ইন্দিয়মগ্রতার (5611980557655) তুলনাই বার বার মনে পড়িয়ে দেয়। পরের 
যুগের কবিতায় এই.লক্ষণ আর তত প্রবল নয়। উত্তরকালের এই নিবিশেষের চিস্তা ও 
প্রাচীন ভারতীয় কবির ভাবনিষ্ঠ এক পর্যায়ের নয়। কারণ রবীন্দ্র-কবিমানসের এই নূতন 
অভিব্যক্তিতে কল্পনা অপেক্ষা চিন্তারই প্রাধান্থ দেখা যায়। বুদ্ধিগত চিন্তাও নিবিশেষ । 
রবীন্ত্রনাথের নৃতন চিন্তা বুদ্ধিগত উপলব্ধি থেকেই পাওয়া । তাই এ সত্য জীবনাতিক্রাস্ত 
নয়, মানুষ এবং মাহগষের জীবনের ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিতব্য । “মুক্তধারা” বা “রক্তকরবী'র মতো 
নাটক রূপক হলেও, সে-রূপক অতীন্দ্িয় ভাবসত্যের ন্ধপক নয়__ মাহষের সমাজ ও 
জীবনের প্রয়োজনেই কল্পিত। এদের ব্ূপকধর্ম আধুনিক পাশ্চাত্য নাটকের র্নপকের 
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মতোই নির্দিষ্ট বুদ্ধিগ্রাহ এবং স্পষ্ট । রবীন্দ্রকাবোর পূর্বযুগ ও পরযুগের মধ্যে কাব্য- 
প্রকৃতিগত এই ভেদ চোখ এড়িয়ে যেতে পারে ন1। 

এ কথাও সত্য নয় যে কবি পূর্বের ধর্ম সম্পূর্ণ বর্জন করে ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছেন। 
রূপকের রীতি তার স্বভাবগত। বলাকার “বলাকা” বা ঝড়ের খেয়া পুরবীর 
“তপোভঙ্গ' বা! “সাবিত্রী'তে পুনশ্চের “শিতুতীর্থে” এর দৃষ্টাত্ত আছে। কিন্ত বলাকা-পরবর্তী 
কবিতা পড়লে বোঝা যায় আগে এসেছে চিন্তা তার পর এসেছে তার উপযুক্ত ভাষ]|। 
আগের মতো আর বলা যায় না যে বস্তর থেকেই ভাবের আভাস ফুটে উঠছে। এইজন্য 
এ ষুগের কবিতায় উপম| ইত্যাদি খণ্ড চিত্রগুলিতে রূপকের লক্ষণ বিচ্ছিন্নভাবে দেখা 
দিলেও সমগ্রভাবে কবিতার ভাবট1। আগের মতো রূপক-ধর্ম অর্জন করে নি। বলাকার 
চঞ্চল।' কবিতাটি থেকেই এর দৃষ্টান্ত পেতে পারি। এতে বহু উপম! ব্যবহার কর! হয়েছে। 
প্রতি চিত্রর্ূপই এক একটি গুণকে আভামিত করে তুললেও সমগ্রভাবে কবিতার ভাববস্ত 
একটি অখণ্ড রূপ স্থট্টি করে না। রক্তকরবী নাটকেও প্রতি ঘটন! বা চরিত্র প্রতীক হিসাবে 
যথার্থ কিন্ত সমগ্র ভাবটি অখণ্ড বাস্তবস্থষ্টি হিসাবে অসংগত না হলেও অস্বাভাবিক এ কথা 
কে অস্বীকার করবে? উত্তরজীবনে রূপ ও বর্ণের বৈভব বিলীন হল। হূর্যের মতো 
রবীন্দ্রকবিমানস বর্ণ বৈচিত্র্যকে সংহরণ. করে প্রকাশিত হল নিরঞ্জন শুভ্রতায়। 


রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে কি ভাবে ও কোন্‌ ক্রমে প্ররুতি, মানুষ ও ব্রন্মের উপলব্ধি 
ঘটিল, “রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ আলোচনায় অন্তর» আমর! তাহ] দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি । কলিকাতা, শিলাইদহ ও শাস্তিনিকেতন রণীন্দ্-সাহিত্যের এই তিন 
জগৎ কিংবা প্রকৃতি, মানুষ ও ব্রঙ্গ এই তিন মূল উপাদান রনীশ্র-সাহিত্যের | 
উপলব্ধির কাল ও গুরুত্ববিচারে প্রকৃতি, মান্য ও ব্রঙ্গ এই ক্রমেই উপাদানগুলি 
সঙ্জিত হওয়! আবশ্যক । তবে একটু বিশেষ আছে। প্রকৃতির উপলব্ধি জন্মস্থত্রে 
প্রাপ্ত, অপর ছুটি সাধনার দ্বার আয়ত্ত । এই তিনটি ধার! কি ভাবে একে একে 
আসিয়া কবির উপলব্ধির বিষয় হইতে লাগিল, তার পরে কি ভাবে তিনে এক 
একে তিন হইয়া মিলিয়! মিশিয়া এক বেণী রূপে প্রবাহিত হইল আর এই ত্রিবেণী 
সঙ্গমের তীরে তীরে কি ভাবে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালির তীর্থকাব্যগুলি 
গড়িয়া উঠিল অন্যত্র তাহা! আমর! বিবৃত করিতে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্ত ইহাই 
সব নয়। যুক্তবেণীর পরে আছে মুক্তবেণী। উত্তর-ভারতের মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলে দেখা যাইবে যে প্রয়াগে আসিয়! গঙ্গা যমুন| ও সরস্বতী মিলিত হইয়াছে, 
সেই মিলিত ধারা অনেকটা পথ অব্যাহত গতিতে চলিবার পরে সমুদ্রের কাছে 
আসিয়া আনার বাধন আলগা! করিয। দিয়! বেণীমুক্ত পদে সমুদ্রসংগমে ছুটিয়!ছে। 
মানচিত্রের এই ছবি রবীন্্রমানসচিত্রেরই যেন ছবি । ববীন্দ্রবাণী একদ] বেণী-সংহার 
করিয়। কি যেন এক পরম! সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, কিছুকাল এইভাবে কাটিল, 
তার পরে আবার আসিল বেণী খুলিবার সময় । রবীন্দ্রবাণীর বেণীবন্ধন ও 
বেণীবন্ধনের ইতিহাস যেমন মনোরম তেমনি গভীর জিজ্ঞাসার স্বল। বেণীবন্ধনের 
ইতিহাস অন্তত্র বলিয়াছি, এবারে বেণীমোচন। বোধ করি দুয়ের মধ্যে শেলেরটাই 
গভীরতর জিজ্ঞাসার স্বল। 


বনফুল কাব্য রচনার সময় হইতে রবীন্দ্রবাণী দীর মন্থরগতিতে, ক্ষীণ অপুষ্ট ধারায় 
প্রবাহিত হইতেছিল।. অহ্বরাগী ও স্ুহৃদ্বর্গের আশা-কৌতৃহুল জাগ্রত করিয়া 
পুরোগামিগণের স্নেহ-ভরস! উদ্রিক্ত করিয়া, তীরে তীরে দেখা দিতে লাগিল কবিকাহিনী, 
সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, প্রকৃতির প্রতিশোধ নাট্যকাব্য, 
রাজধি, বউঠাকুরানীর হাটের অধ€রোমান্স, এ দিকে বয়স সাতাশে আসিয়া ঠেকে । 'কবি 
হঠাৎ সচেতন হইয়া! আক্ষেপ করেন, বয়স সাতাশে ঠেকিল, তেমন কিছুই তো লেখ! হইয়া 


১. ববীন্দ্রায়ণ, প্রথম খণ্ড 


১৭ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - বর্ধ ৬৬ 


উঠিল না| কবির আক্ষেপ করিবার্‌ বিষয় বটে । সাতাশ বৎসর বয়সে তীহার মৃত্যু 
হইলে কি তাহার পরিচয় থাকিত, রবীন্দ্রপ্রতিভার যে বিপুল ফসল পরবর্তীকালে 
ফলিয়াছে তাহার স্থচনাও দেখা দেয় নাই এ সব রচনায়, অমরত্বের কি দাবি তিনি করিতে 
পারিতেন। অথচ এ বয়সে অমরত্বের দাবি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এমন কবি বিরল নন। 
শেলি ও কীটুস্‌ যে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অধিকতর প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তাহ নয়__ 
অথচ সাতাশের ছু বছর এদিকে, ছবছর ওদিকে তীহাদের মৃত্যু হওয়! সত্তেও তাহার! 
কবিশ্রেষ্টরূপে গণ্য হইয়া থাকেন। তবে রবীন্দর-প্রতিভার এই ধীর প্ফুরণের কারণ কি? 
কারণ আর কিছুই নয়, সম্ভাবনারূপে বিশাল প্রতিভ! থাক! সত্তেও জীবশের বাস্তব রূপের 
সঙ্গে কনির পরি৮য় ঘটে নাই। তরুণ গরুড় মহা শুন্তে বৃথা পাখা ঝাপটাইয়! মরিতেছিল, 
লোকপাল বিষু্জ তখনও তাহার উপরে ভর করেন নাই। জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয়, 
গায়ে গায়ে সংস্পর্শ, আকাজ্জায় আকাক্জীয় সংঘর্ষ ঘটিল শিলাইদহের জগতে, যখন নাকি 
কবি ও সুখ ছঃংখ বিরহ মিলন -পূর্ণ মাহুম পরস্পরের কাছে আসিয়। দ্লাড়াইল। এতদিন যে 
বিরাট প্রতিভ! সম্ভাবনারূপে ঝুঁড়িতে আবদ্ধ ছিল জীবনের উন্ণম্পর্শে তাহ একরাত্রে যেন 
পুর্ণবিকশিত হইয়া উঠিল।১ সাধারণ কার্ধকারণের সুত্রে বা প্রতিভা বিবর্তনের নিয়মে 
প্রতিভার এই অকস্মাৎ মধ্যাহুদীন্তির ব্যাখ্যা সম্ভবে না । অকম্মাতের মূলে আছে জীবনের 
আকম্মিক সংঘাত, অন্ধকারে ভ্রাম্যমাণ ছুই উল্কাপিণ্ডের পরস্পরের সংঘর্ষে জলিয়। ওঠা । 
শিলাইদহের জগতে কবি যে দশবৎসরকাল* বাস করিয়াছিলেন কি প্রাচুর্ে, কি বৈচিত্র্যে, 
কি গুণগত উৎকর্ষে সেই সময়কার রবীন্দ্র-ফসলের তুলন1 হয় ন! পরবর্তী আর-কোনো 
দশকের ফসলের সঙ্গে। নবজাগ্রত পূর্ণ-উদ্ব,্ধ রবীন্দ্র-প্রতিভার কোটালের বন্যা নিছক 

সাহিত্যগ্ুণের যে উচ্চ সীমারেখাকে এই সময়ে স্পর্শ করিয়াছে, পরবণ্টীকালে তাহাকে 
আর অতিক্রম করিতে পারিয়াছে কি ন! সন্দেহ ।« 


০০ শপ স্পা ক ০ প্র 


২. ছন্পপর, প্রসখ্যা ৮ 

৩. মানসী কাব্যেও আংশিক পরিণতি লক্ষিত হয়, তাহারও কারণ জীবনের উ্ংম্পর্শ। 
কবির গাজিপুর-বাসের অভিজ্ঞতা ও তৎস্থানে লিখিত কবিতাগুলি স্মরণীয় । 

৪. ১৮৯১-১৯০১ সাল 

&. এই দশকের বিভিন্ন পর্মায়ের রচনার একটা! চিন তালিকা আমার সপক্ষে 
সাক্ষ্যদান করিবে আশায় এখানে প্রদত্ত হইল-_ 

কাব্য ॥ সোনার"তরী, চিত্রা, চৈতালি, কথা, কল্পনা, নৈবেছ্, ক্ষণিকা, কণিকা! 

কাব্যনাট্য ॥ চিত্রাঙ্গদা, কাহিনী, মালিনী 

ছোটগল্প ॥ গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত চুরাশিটি গল্পের প্রথম চল্লিশটি 

প্রহসন ॥ বৈকুষ্ঠের খাতা 

গগ্ধ ॥ পঞ্চভূতের ডায়ারি, ছিন্নপত্রাবলী 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী ১৯১ 


কবি কলিকাতায় যে প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াছিলেন আর শিলাইদহে যে মাহষের 
পরিচয় পাইলেন, ছুয়ে সহজেই মিলাইয়া লইতে পারিলেন। বাংলাদেশের প্রতিও যেমন 
সরল অিশ্র ও স্সিপ্ধ, বাংলাদেশের মাহ্ৃবও তেমনি, জলের সহিত জল অনায়াসে মিলিয়! 
গেল। «দ্বৌ অপি অত্র আরণ্যকৌ |” এ দেশে মানুষ ও প্রকৃতিতে প্রতিযোগিতা নাই, 
আছে সহ্দয় সহযোগিতা । এই সহযোগিতার ভাবটি কবির বড় ভালো লাগিল, এই . 
সহযোগিতার ভিত্তির উপরে সোনার তরী চিত্র! চৈতালি কাব্য এবং গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি 
গড়িয়া উঠিল। মান্ষে প্রকৃতিতে মিলিত স্তরে যখন কবির বীণ! ধ্বনিত হইতেছিল 
সেই সময়ে নৃতন একটি ম্থুর গভীরতর একটি সম্ভাবনাকে বহিয়া দেখা দ্িল। . চৈতালি 
কাব্যে প্রাচীন ভারত সংক্রান্ত কবিতাগুলি বাহার স্থচনা তাহারই বৃহৎ পরিণাম 
কল্পনা, কথা ও নেবেদ্ভ কাব্যে। এই প্রসঙ্গেই স্মরণীয় কিছু আগে পরে লিখিত 
কাব্যনাট্যগুলি ।* 

এইসব নাটকের মূল জিজ্ঞাসা, ধর্ম কি? ইহাও প্রাচীন ভারতে মানস ভ্রমণের একটি. 
পরিণাম । এক দ্বিকে লৌকিক ধর্ম, যেমন কুলপর্ম রাজধর্মক্ষাত্রপর্ম প্রভৃতি ; অন্ত দিকে 
নিত্যধর্ম। সমস্ত কাব্যনাট্যগুলি ধর্মের এই ছুই রূপের লীলাস্বল । এখানে দেখিতে 
পাই যে সীমা ও অসীম লৌকিকধর্ম ও নিত্যপর্মের রূপান্তর লাভ করিয়াছে । আর যেহেতু 
সীম! ও অসীমের দ্বন্দের সমাধান সম্ভব হয় নাই, নিত্যধর্ম ও লৌকিকধর্মও অসমস্িত রহিয়! 
গিয়াছে । সত্যই কি লৌকিকধর্ম ও নিত্যধর্ম অ-সমন্বয়যোগ্য ? অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
মনে করেন আর সেইজন্যই নিত্যধর্ষ মানষকে দুঃখের অতিরিক্ত আর-কোনে প্রতিশ্রুতি 
দানে অসমর্থ । ধর্ম কি, ধৃতরাষ্ কতৃক জিজ্ঞাসিত হুইয়| গান্ধারী যে উত্তর দ্িতেছেন তাহা 
কবির মন্তব্য বলিয়! গ্রহণ করিলে অন্যায় হইবে না। 


ধতরাষ্্। কি দিবে তোমারে ধর্ম? 
গান্ধারী । দুঃখ নব নব । 
আবার-_ 
ধর্ম নহে সম্পদের হেতু 

মহারাজ, নহে সে স্বখের ক্ষুদ্র সেতু, 

ধর্মেই ধর্মের শেষ । 
ছুঃখ ছাড়া আর-কিছু দানের সাধ্য যাহার নাই, তেমন ধর্ম লোকে স্বীকার করিবে 
কেন বুঝিতে পারা সহজ নয়। তবে কি স্বখ ধািকের অন্ত নয়? তবে কি স্থ 
পরকালের ব্যাপার? এ ধর্ম পিউরিট্যান সম্প্রদায়ের ধর্ম হইতে পারে, উপনিষদ-রসে 
পুষ্ট: মনীষী ইহাকে ধর্ম বলিয়া চালাইতে চেষ্টী করিবেন কেন? আসলে, সীমা ও 
সিরাজ ররারারিসা সাদি হারার সরা নি + বিরতির 


৬. ৬. গান্ধারীর আ আবেদন, সতী, নরকবাস, কর্ণকুত্তীসংবাদ, মালিনী । 
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অব্যাহত রহিয়াছে । দ্বন্দের রণক্ষেত্র আর যাহাই হোক সুখকর যে নয় তাহা! তো 
সহজবোধ্য । আমার মনে হয় ধর্ম সম্বন্ধে তৎকালে কৰির অসম্পূর্ণ ধারণার ইহাই মূলীভৃত 
কারণ |? 

কবির মনের যখন এই-রকম অবস্থা তখন আবার নূতন পট-পরিবর্তন ঘটিল তাহার 
জীবনে । শিলাইদহের বাস তুলিয়া! স্থায়ীভাবে তিনি জনপদবিরল, নিসর্গের বাহুল্যবিরল 
শাস্তিনিকেতনের প্রাস্তরে চলিয়া আসিলেন। এতদিনে বহিমূর্থী মন অস্তমু্থী হইবার 
স্বযোগ পাইল । ধর্ম কি, এই পূর্বন্ুত্রের জের টানিয়া ধর্মস্বরূপের সন্ধানে আত্মনিয়োগ 
করিলেন। কিন্ত সে পথেও বাধ! অল্প নহে । অনেকটা সময় অনেকখানি মনীষা! গেল 
সেই সব বাধা অতিক্রম করিতে ।৮ সাধনার অস্তে যখন তিনি গীতাঞ্জলির আনন্দলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তখন সামান্ত কয়েকটি বছরের জন্য সীমা ও অশীমের দ্বন্দ্বের সমাধান 
হইল তাহার জীবনে । নিত্যধর্ম ও লৌকিকধর্মের যে অসমস্বয়ের কথা বলিয়াছি, 
যে অসমন্বয় হইতে খেয়া কাব্যে ছুঃখবাদের স্থষ্টি, এতদিন পরে তাহারও অবসান ঘটিল। 
আমর! ১৯১১ সালে আসিয়! পড়িয়াছি, আবার পট উঠিনার সময় আসিল তাহার জীবনে | 
এবারে নূতন তীর্থে নূতন তীরে । 

১৯১২-সালে কবি ইংলগ্ড যান আর ইংলগ্ড আমেবিক। প্রভৃতি দেশ পর্যটন করিয়। 
সতেরে মাস পরে দেশে ফিরিয়া আসেন। এই সময়ে পাশ্চাত্য দেশ যে তাহার কবি- 


৭. তুলনায় বঙ্কিমচন্দ্রের ধর্মতত্ত্ব পূর্ণতর ও অনেক বাস্তবসম্মত ।__ 
শিষ্য । আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি ধর্মেই স্বখ। কিন্ত বাচস্পতি মহাশয় পরম 
ধামিক ব্যক্তি, ইহা! সর্ববারদিসম্মত। অথচ তাহার মত দুঃঘীও আর কেহ নাই, ইহাও 
সর্ববাদিসম্মত | 
গুরু। হয় তীর কোন ছুঃখ নাই, নয় তিনি ধাম্সিক নন। 
সঅনুঙ্ীলন, প্রথম অধ্যায় 
শিষ্য । অহ্থশীলনকে ধর্ম বলা যাইতে পারে, ইহ বুঝিতে পারিতেছি না । অন্ৃশীলনের 
ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি স্থুখ? 
গুরু । না তো কি ধর্মের ফল ছঃখ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের 
সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম । 
শিষ্য । ধর্মের ফল পরকালে স্থুখ হইতে পারে, কিন্ত ইহকালেও কি তাই? 
গুরু । তবে বুঝাইলাম কি! ধর্মের ফল ইহুকালে সুখ ও বদি পরকাল থাকে, 
তবে পরকালেও স্থখ। ধর্ম স্বখের একমাত্র উপায় । ইহকালে কি পরকালে অন্ত উপায় 
নাই। ্‌ 
_. অন্ধুলীলন, তৃতীয় অধ্যায় 
৮. দ্রষ্টব্য পুর্বো্িখিত “রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ' : 'শাস্তিনিকেতন' 
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পরিচয় পাইল কেবল তাহাই নয়, তিনিও পাশ্চাত্যের যে পরিচয়টি পাইলেন আগে তাহ] পান 
নাই। এই পরিচয়ের ফলটি তাহার মনের ও কবিপ্রতিভার উপরে সুদূরপ্রসারী প্রভাব 
বিস্তার করিল। এই পরিচয়ের মুখ্য ফল ছুইটি; গত বিশ বৎসরের চেষ্টায় ও সাধনায় 
মান্য প্রকৃতি ও ব্রদ্গের মধ্যে যে একটি সমন্বয়ের ধারা কবির মনে গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা 
শিথিল হইয়া গেল; আর এই শিখিলতার প্রতিক্রিয়ায় তাহার কল্পনা নৃতন সাহিত্য- 
স্প্টির প্রেরণ! দেখা দিল। 

উনবিংশ শতকের মন; জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 'একটি ঞব সিদ্ধান্তে আসিয়াছিল, তাহাতে 
কোথাও সামান্য নড়চড় হইবার উপায় ছিল ন।। ইংলগ্ডের ইতিহাস ভিকৃটোরীয় সাহিত্য 
ও ভিকৃটোরীয় সমাজ এই ঞ্ুবত্বের বাস্থৃকি-শীর্ষে বিধৃত হইয়া পরম নিশ্চিন্ত ছিল। এমন 
সময়ে ডারবিন ক্রমবিকাশতত্বের বজাঘাত করিলেন। হঠাৎ একদ্রিন প্রভাতে মধ্য- 
ভিকৃটোরীয় শিক্ষিতসমাজ আবিষ্কার করিল যে সমস্তই কেমন নড়বড় করিতেছে । কিন্ত 
এ আঘাতটাও যে নিদারুণ হয় নাই, তাহার কারণ ভিকৃটোরীয় রাষ্ট্রব্যবস্থা ও সাম্রাজ্যের 
বনিয়াদ তখনো অটল ছিল। বুয়র সংগ্রামে সেই বনিয়াদে ফাটল দেখা দিল। তার পরে 
ঘটনার দশকুশি পদক্ষেপ ক্রমেই দ্রুততর হইয়া উঠিল, জাপানের নিকটে রাশিয়ার পরাজয়, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ইত্যাদ্ি। ভিকৃটোরীয় যুগের পুত্রপৌত্রগণ সত্রাসে আবির করিল 
বাস্থকির শীর্ষ নয়, ঘটনার দোলায়মান শীর্ষ হইতে শীর্ষান্তরে নিক্ষিপ্ত পৃথিবী নিরন্তর 
সগ্ঘঃপাতিতার মুখে । আমাদের দেশও ঞ্রবত্ব হইতে অঞ্চবত্বে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে তবে 
তাহার প্রক্কৃতি ও ক্রম ভিন্ন। ডারবিনের তত্তে আমদের মন বিচলিত হয় নাই, কেনন। 
বিশ্বাসের ক্ষেত্রে আমরা স্বাধীন। তাহা ছাড়। জন্মান্তরে বিশ্বাসের ফলে একপ্রকার 
ক্রমবিকাশবাদ আমর! স্বীকার করিয়| লইতে অভ্যন্ত। আমাদের আঘাত আসিল অন্ত 
দিক হইতে, যে দিক সম্বন্ধে আমর! সব চেয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম । কোম্পনির শাসন, ইংরাজি 
শিক্ষা ও সরকারী চাকুরি এই তিনকোণ। পৃথিবী ছিল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির। 
আমরা ধরিয়া লইয়াছিলাম “লেখাপড়া করে যেই গাড়িঘোড়া চড়ে সেই", আর এই 
কার্ধকারণের মধ্যে যোগস্ত্র জানিতাম যেমন-তেমন চাকরি ঘি-ভাত”? আরও জানিতাম 
যে কোম্পানির চাকরি একবার হইলে যায় না আর মাসের পয়ল! তারিখে নগদ তনখায় 
বেতন মেলে । ইহার চেয়ে আর'অধিক ঞ্ুৰকি হইতে পারে। বড়ই নিশ্চিন্ত ছিলাম । 
তার পরে যখন মনে পড়ে যে সিপাহি বিদ্রোহের পর হইতে হিন্দু ছিল কোম্পানির 
স্থয়োরানী তখন স্থখের ষোলো! কলা! পূর্ণ হইয়াছে দেখিতে পাই। কিন্ত জগতে এমন 
কোন্‌ চন্দ্র আছে যাহ হ্বাস-বৃদ্ধির নিয়মের অতীত। কালক্রমে স্থয়োরানীর পুত্রদের 
নখস্ত বাহির হইল। বিশন্মিত ও ভীত ইংরাজ সরকার মুসলমান-প্রশ্রয়ের নীতি গ্রহণ 
করিল। ভাঙা বাংলা জোড়! লাগিল বটে কিন্ত ভাঙা কপাল আর জোড়! লাগিল ন|। 
ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে অপস্থত হুইল, সেই সঙ্গে অবসিত হইল 
বাঙালির সুখের দ্িন। এ ১৯১২ সালের কথ।। ১৯১২ সাল কবির বিলাত বাত্রার সময় 
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আগেই বলিয়াছি। ঘরের মধ্যে যে ফাটল দেখ! দিল তাহার অনেক চিহ্ন সমকালীন 
রবীন্ত্-সাহিত্যে আছে, কিন্ত এবারে দীর্ঘকাল বহির্জগতে ভ্রমণ করিয়! যন্বজীবী সভ্যতার 
যে বাস্তব নিষ্ঠুর ও আত্মঘাতী মুর্তি দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রভাবে ও প্রতিক্রিয়ায় 
এক দ্দিকে যেমন বান ডাকিল কবির সাহিত্যপ্রেরণায়, তেমনি সে সাহিত্যে দেখ! দিল 
নুতন অর্থ নৃতন দৃষ্টি নৃতন দিগন্ত । 

কবির ত্রিশ বখসর বয়সে সাহিত্যপ্রেরণায় একট! প্রকাণ্ড বিস্ফোরণ ঘটিয়াছিল, যখন 
শিলপাইদহে আসিয়া মানবজীবনের সহিত তাহার প্রথম সংঘাত ঘটিল। এবারে 
বৃহত্তর মানবজীবনের সংঘাতে আর-একটা বিস্ফোরণ ঘটিল তাহার সাহিত্যপ্রেরণায় 
যাহার বাস্তব ফলের মূল্য অপরিসীম । পাদটীকায় প্রদত্ত তালিক হইতে বিষয়টির 
গুরুত্ব সহজেই অনুমিত হইবে ।৯ কবিজীবনের -তৃতীয় দশকে লিখিত সাহিত্য 
ঞ্ববিশ্বাসের উপরে প্রতিষ্ঠিত জীবনের রচনা । আর কবিজীবনের পঞ্চম ও ষ্ঠ 
দশকে লিখিত সাহিত্য, সত্যকথা বলিতে কি পঞ্চাশের পর হইতে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ অবধি লিখিত সাহিত্য, আংশিক নাড়া-খাওয়|! বিশ্বাসের শ্ট্টি। ভিতরে 
ভিতরে অপ্রত্যাশিত নাড়া খাইয়া কবি আবিষ্কার করেন যে শিলাইদহের সরল পল্লীর 
মাহুষগুলিই মাহ্ৃষের একমাত্র ক্ধপ নয় এমন মান্ৃষও আছে যন্ত্রের কপায় ধাহার গায়ে বর্ম 
ও নখরে তীক্ষতা দেখ! দিয়াছে ; আবিষ্কার করেন যে ব্যক্তিজীবনের মধ্যে ভগবানের যে 
লীলার অবাধ আসর সমষ্টিজীবনের মধ্যে আর তাহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না; 
আর বিশ্বপ্রক্ৃতি! তাহার নখ্দস্ত হইতে বক্ত ঝরিয়! না পড়িলেও তাহার ছলনাও বড় 
সহজ নয়। সরল বিশ্বাসের সম্মুখে সে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পাতিয়। রাখে । মোটের 
উপরে এই তাহার নাড়া-খাওয়া মনের চেহারা, আর কবিজীবনের শেষ ত্রিশ বখসরের রচন। 
এই নাড়া-খাওয়া মনের স্থপ্টি। এবারে নাড়া খাইবার বিবরণ ও ইতিহাসটি সবিশেষ 
দেখা যাক । 

"আমরা আছি সভ্যতার সেই যুগে, যেটার নাম দেওয়! যেতে পারে সরকারি 


৯, কাব্য ॥ বলাকা» ১৯১৬ ; পলাতকা, ১৯১৮; শিশু ভোলানাথ ১৯২২ ) পুরবী, ১৯২৫ 
নাটক ॥ ফাল্গুনী? ১৯১৬ ? মুক্তধারা, ১৯২২ ? নটীর পুজা, ১৯২৬) রক্তকরবী, ১৯২৬ 
গল্প ও উপন্যাস ॥ গল্পসপ্তক, ১৯১৬ ; পয়লা নম্বর, ১৯২০ ; ঘরে বাইরে, ১৯১৬ ; 

চতুরঙ্গ, ১৯১৬; লিপিকাঃ ১৯২২ 
প্রবন্াদ্দি ॥ জাপান-যাত্রী; ১৯১৯; কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, ১৯১৭ 
এখানে প্রকাশের সাল প্রদত্ত হইল কিন্ত রচনার. কাল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অল্পবিস্তর 
আগে। যেমন.বলাকা ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হইলেও তাহার প্রথমতম রচনাগুলি ১৯১৪ 
সালে লিখিত। এ সালটাই কবি-মনে দিক পরিবর্তনের জুনিশ্চিত সময় ঘদিচ 
ছোটোখাটে লক্ষণ আরও ছু-এক বছর আগেও দেখিতে পাওয়। যায় | 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী 


যুগ। রেলগ।ডি বল, স্টিমার বল, হোটেল বল আর পাগলা গরদ বল, সমস্তই পিণু- 
পাকানো প্রকাণ্ড ন্যাপার। এখনকার সভ্যত। বলেছে বহুকে দলন করে যে পিগু হয়, 
লেই পিগুই আমার বরাদ্দ অন্ন। প্রত্যেকের পৃর! ব্যবস্থা করবার উপযুক্ত স্বান এবং 
সামর্থ্য আমার শেই। এইরকম সরকারি ব্যবপ্ব। ও নিষ্ঠুরত| কী সাত্াজ্যে কী সমাঙ্গে 
প্রতিদিন স্তূপাকার হয়ে উঠছে ।”১* 

এই নিষ্ঠুরতার বীভৎসতর রূপ একই রচনার আর-একটু পরেই আছে | 

“আমাদের যাত্রার আরস্তে জাহাজ অল্প কিছু মন্থরগমনে চলছে বলে যাত্রীর! 
দুংখবোধ করছিল। মহ্থরতার কারণ শোনা গেল এই যে, এঞ্জিনের জঠরানলে কমল! 
জোগান দেবার ভার যাদের সেই হতভাগ্য “স্টোকার দল নূতন ব্রতী, তারা পৃরাদমে 
কাজ করতে পেরে উঠছে না। শোনা গেছে বোশ্বাইয়ে বিশেষ এক তারিখে ঘাটের 
খালাপিণের ধর্মবই করবার কথ! ছিল। (ই তারিখের আগে কোনোক্রমে জাহাজ 
ঘাটে পৌছিয়ে দেবার জন্তে অতিরিক্ত মজুরির প্রলোভন দিয়ে স্টোকারদের অতিরিক্ত 
কাজ করানে। হয়েছিল । একজন স্টোক।র হাতার কয়ল। নিয়ে দারুণ শ্রান্তি এবং 
অসহ্থ উত্তাপে এঞ্জিনের সামনে পড়ে মারা গেল |” 

সভ্যতার পিগুগ্রাস ব1 হতভাগ্য স্টোকারের মৃত্যু যন্্যুগের অপরিহার্য অঙ্গ কিন্তু কবির 
পক্ষে এসব যেন নূতন আবিষ্কার, মনটা অতফিতে নাড়া খায়। হয়তো৷ এইরকম ছ্ু-চারিটা 
বিচ্ছিন্ন দৃষ্টান্তে মন ছু-একবার নড়িয়া! উঠিয়া তাল সামলাইয়া লইত, এমন সময়ে আসিল 
কালবৈশাখীর ঝড়ের মতো! প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, তার পর হইতে অভাবিতের ধা! বাড়িয়াই 
চলিল, ফলে নড়িয়া-ওঠা মন আর পূর্বতন ভারসাম্য ফিরিয়! পাইল ন|। 

"আজ এই যে যুদ্ধের আগুন জলেছে, এর ভিতরে সমস্ত মানুষের প্রার্থনাই কেঁদে 
উঠেছে-_-বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্থৰ- বিশ্বপাপ মার্জনা করো । আজ যে রক্তশোত 
প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ ন| হয়। রক্তের বন্যায় যেন পুপ্ীভূত পাপ ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়। যখনই পৃথিবীর পাপ জ্তপাকার হয়ে উঠে, তখনই তো! তার মার্জনার দিন 
আসে। আজ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে দহনবজ্ঞ হচ্ছে, তার রুদ্র আলোকে এই প্রার্থনা 
সত্য হোক--বিশ্বানি ছুরিতানি পরাস্থব। আজ আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এই 
প্রার্থন! স্ত্য হয়ে উঠৃক। 

“আমর! প্রতিদিন সংবাদপত্রে টেলিগ্রাফে যে একটু-আধটু খবর পাই, তার 
পশ্চাতে কি অসহা সব ছুঃখ রয়েছে আমরা কি তা চিস্তা করে দেখি। যে হানাহানি 
হচ্ছে তার সমস্ত বেদশ! কোন্ধানে গিয়ে লাগছে! ভেবে দেখে কত পিতামাতা 
তাদের একমাত্র ধনকে হারাচ্ছে, কত ভাই ভাইকে হারাচ্ছে। এইজন্যই তো পাপের 
আঘাত এত মিষ্ঠর। কারণ যেখানে বেদনাবোধ সব চেয়ে বেশি, যেখানে প্রীতি সব চেয়ে 


১৯.১বিচিত্র, পথের সঞ্চয়, প্রথম সংস্করণ । ১৯১২-১৩ সালের মধ্যে লিখিত। 


১৪৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


গভীর, পাপের আঘাত সেইখানেই যে গিয়ে বাজে। যার ভ্বদয় কঠিন সে তো বেদনা 
অস্থভব করে না। কারণ সে যদি বেদন। পেত, তবে পাপ এমন নিদারুণ হতেই 
পারত না। যার হৃদয় কোমল, যার প্রেম গভীর, তাকেই সমস্ত বেদনা বইতে হবে। 
এইজন্ঠেই যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের রক্তপাত কঠিন শয়, রাজনৈতিকদের দুশ্চিন্তা কঠিন নয়, কিন্ত 
ঘরের কোণে যে রমণী অশ্রবিসর্জন করছে তারই আঘাত সব চেয়ে কঠিন। 

সেইজন্যে মন এক-একসময় এই কথ! জিজ্ঞাস! করে-_ যেখানে পাপ সেখানে কোন 
শাস্তি হয় না। সমস্ত বিশ্বেকেন পাপের বেদন। কম্পিত হয়ে ওঠে। কিন্ত এই কথ! 
জেনে। যে, মানুষের মধ্যে কোনো! বিচ্ছেদ নেই, সমস্ত মানুষ যে এক। সেইজন্য পিতার 
পাপ পুত্রকে বহন করতে হয়, বন্ধুর পাপের জন্য বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, প্রবলের 
উৎপীড়ন দুর্বলকে সহ করতে হয্ব। মান্বষের সমাজে একজনের পাপের ফলভোগ 
সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়; কারণ, অতীতে ভবিষ্যতে দূরে দূরান্তে হৃদয়ে হৃদয়ে 
মাুষ যে পরস্পরে গাথা হয়ে আছে ।”১' 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন সবে আরম্ভ হইয়াছে । তাহারই প্রতিক্রিয়৷ উপরিউক্ত রচন|। 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিনয় মানুষের সমষ্টি-চিন্ত। । “মান্থষের সমাজে একজনের পাপের 
ফলভোগ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়, কারণ অনীতে ভবিষ্যতে দূরে দুরান্তে হৃদয়ে 
হৃদয়ে মাছ যে পরম্পরে গাথা! হয়ে আছে।” এ এক নৃতন উপলব্ধি কবিজীবনে । নীতি 
হিসাবে ব্যাপারটা তিশি যে না জানিতেন তাহা নয়, কিন্ত তিহাসিক দৃষ্টান্ত হিসাবে 
চোখের উপরে দেখিয়! প্রত্যয় সত্য হইয়া উঠিল। বলাকার অনেকগুলি কবিতা এই 
প্রত্যয়ের স্থ্টি।ঠ* 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-সংবাদের প্রতিক্রিয়া দেখ! গেল তাহার মনে, কিন্তু এ সংবাদ আসিয়া 
পৌছিবার আগেই তাহার মনে যে পূর্বগামিনী ছা! নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, এবারে তাহার 
বিবরণ শোনা যাক | ২৩ 

“১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস। হিমালয় রামগড়ে আছি) মীরা ও বৌমা আছেন 
সঙ্গে। আমার মনের মধ্যে একটা দারুণ বেদনা । সে সব কথা তারা জানবেন কেমন 
করে? তার কিছু খবর জানতেন এগুজ সাহেব। তিনি যখন রামগড়ে আমার কাছে 
এসে আমার অন্তরের কথ! জিজ্ঞাসা করলেন তখন আমি আমার বেদন। তাকে 
জানালাম । খবর পাই নি, প্রমাণ পাই নি, তবু মনে হচ্ছিল সার! জগৎ জুড়ে যেন একটা 
প্রলয়কাণ্ড আসছে। বিশ্বব্যাপী একট! ভাঙাচোরা প্রলয়কাণ্ডের উদ্ভোগপর্ব চলেছে । 


১১, “পাপের মার্জনা” শান্তিনিকেতন, ১৯১৪, ১৩২১ ভাদ্র 
১২ “সর্বনেশে* “আহ্বান”, “শঙ্খ”, “পাড়ি” £ ১১১ ১৬১ ৩৭, ৪৫ সংখ্যক 
১৩. ক্ষিতিমোহুন সেন, বলাকা-কাব্যপরিক্রমা, প্রথম সংস্করণ 
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«ই জ্যেষ্ঠ হতে ১২ই জ্যোষ্ঠের মধ্যে আমার ছুই, তিন, চার নম্বর কবিতা একে একে 
এলো | বলাকার মতোই একে একে এরা আমার মানসলোক হতে বেদনাহত হয়ে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে যাত্রা করেছে। এদের মধ্যেও ভিতরে ভিতরে বলাকার মতোই একটি 
পংক্তিগত যোগ রয়েছে। তাই এই কবিতাগুলির বলাক! নাম সার্থক হয়েছে। 

“তখনও ফুরোপের মহাযুদ্ধের খবর এ দেশে আসে নি-_ আমার চার নম্বর কবিত! 
লেখবার পর যুদ্ধের খবর পেলাম। তবু কি এক অব্যক্ত কারণে আমার মনের সেই 
বেদনা এই কবিতাগুলিতে বেরিয়ে এসেছে । 

“ুরোপের দারুণ. যুদ্ধের খবর এলো! । দারুণ প্রলয়ের স্চনা হল। যুদ্ধের শঙ্খ 
বাজল। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক সর্বজাতিকে সর্বনাশ! মহামরণের যজ্ঞে যোগ 
দিতেই হল। মহাভারতের সেই মহাযুদ্ধের পর তবু তে। শান্তি ও স্বর্গারোহণ -পর্ব 
এসেছিল, কিন্ত এই যুদ্ধে আর তা হবার নয়। বিশ্বব্যাপী সংঘর্ষ মহাপ্রলয় আসছে, 
এখন কোথায় শাস্তি, কোথায় স্বর্গ ? 

“তীর শঙ্খ রইল পড়ে। একদিন ইংলগ্ডে শেলি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি মনীবীর দল যে 
বিশ্বব্যাপী সাধনার কথ। বলেছিলেন তা আজ কিপলিং প্রভৃতির সংকীর্ণ বাণীতে চাপ! পড়ে 
গেছে। ভৌগোলিক ও জাতীয়তার দেবতার কাছে বু নববলি চাই । বড় আদর্শ ধাদের, 
তাদের দুঃখ অপমান ও নির্যাতনেরশেষ নেই। কিন্তু তারাই তে! ভবিষ্যৎ যুগ তৈরি করছেন। 
সেই-সব ভবিষ্যৎ যুগের অষ্টার দল এখন যেন চাকভাঙা মৌমাছির দলের মতে নিরাশ্রয় 
ও পদে পদে অপমানিত | এই যুদ্ধের যোদ্ধাদের চেয়েও এব। অনেক বেশি আহত ও 
ব্যথিত। এর! বিধাতার সেই শঙ্খধবনি শুনেছেন, মানব-সংস্কৃতির নৃতন চাক এ'রা 
বাঁধতে যাচ্ছেন। এই-সব সাধক নান! দেশেই ছড়িয়ে রয়েছেন। রোম রোলাা, 
বার্ট্রাণ্ড রাসেল প্রভৃতি মনীষীরা এই দলের লোক । যুদ্ধের বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে 
এরা অপমানিত তিরস্কৃত অবরুদ্ধ। এদের পিছনে আরও কত অজ্ঞাত অখ্যাত 
লোক রয়েছেন ধারা আজ ভবঘুরের মতে! পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তবুত্তার! 
বলছেন-_ “এ ষে প্রভাত আসছে, এ তো! অরুণোদয় হয়ে এল।* পাখির মতো! এ'রা 
কি জানি কেমন করে আগে হতে নবধুগের প্রভাতের খবর পেয়েছেন । ভোর ন! হতে 
ভোরের খবর তাদের কাছে এসেছে । 

“জগতে যুগে যুগে হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে বিধাতার এই উদ্বোধন আসে । [ সিলভযা ] 
লেভি সাহেব বলেন শ্রীস্টের হাজারখানেক কি হাজার দেড়েক বছর পুর্বে আর্থজাতির 
মধ্যে এই উদ্বোধন একবার এসেছিল। মিশর দেশেও এক সময়ে এই উদ্বোধন 
দেখ! গিয়েছে । এই ছুঃখের দিনেও যদি সেই উদ্বোধন আজ এসে থাকে তবে তাকে 
প্রণাম করে বলতে হবে__ 

| প্রণমহ কলিষুগ সর্বযুগসার | 
“মানবের এমন মহাযুগ এমন মহাক্ষণ আর আসে নি। 


১৯৮ - সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! | বর্ধ ৬৬ 


“মহুনে হুদ থেকে মাখন বেরিয়ে আলান। হয়ে উঠে আসে । আজও ছুঃখের মন্থনে 
প্রাচীনত। হতে নদীনের সাধন! উঠে আসবে। গেই নবীনও যদি প্রাচীনের বন্ধনে 
জীর্ণতার মোহপাশে বদ্ধ হয়ে থাকে তবে জগতে কার! আনবে মুক্তি? 

"এই জগৎজোড়া সাগরমন্থনের মধ্যে শুধু বিষ দেখলেই চলবে না। এতে অমৃতও 
উঠেছে। কিন্তু অযোগ্য রাহু-কেতুরা সেই অমৃত দাবি করছে। এখনও প্রাচীন জীর্ণ 
লুব্ধের দল এই সুধারই ভাগ চায়। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মুরোপের লীগ অব নেশনস। 
মুরোপের সে-সন বান্ছ বৃদ্ধ রাজনীতিওয়ালার দল পাকেপ্রকারে যুদ্ধটি বাধিয়ে দিলেন, 
তারাই বেলজিয়ামের উপর অত্যাচারের কথ! জ্োরগ্রলায় ঘোষণা! করে নবীনদের 
ডাক দিলেন যুদ্ধে নামবার জন্য । এদিকে এর! লুকিয়ে লুকিয়ে অবাধে 70100) 895 
বোমা ইত্যাদি তরি করেছেন ও নিরিচারে তা চালাচ্ছেন, আবার মুখে ধর্মের দোহাই 
দিতেও এ'র! ছাড়ছেন না । কিন্ত এখন আর এই-সব কুটনীতি দিয়ে এ'রা থই 
পাচ্ছেন না। . 

“এই-সব দারুণ নীচত। ও ভণ্ডামি কত কাল চলবে? এর মধ্যে শিব কি আর 
আসবেনই না? দেব টৈত্য দুইয়ে মিলেই বিশ্বব্যাপী মন্থন কি চিরদিনই চলবে ? 

“তা হতে পারে না। ভালে! মন্দ নান! ফলই ক্রমে ক্রমে দেখা দেবে। মন্থন 
হয়ে গেলে দেখা যাবে সাগরের অন্তরে লুকোনো! স্বধা ও বিষ ছুই-ই উঠে এসেছে, 
মণিমাণিক্যের, শর্য ও ভন্ম-করা প্রলয়ের আগুন ছুই-ই দেখা দিয়েছে । মুরোপের 
ঝান্থ রাজনীতিওয়ালারা চান, সুবিধামতো জিনিসগুলি বিশেষ বিশেষ দেশের জন্ত 
তুলে রেখে যুদ্ধের নামে যত ছুর্গাতি তা সারা ঞগতে যত নিঃসহায় নিরুপায়দের মধ্যে 
ছড়িয়ে দিতে । কিন্ত উদার বিশ্বব্যাপী বিধাতার বিধানে এই ছলচাতুরী কতকাল 
চলবে? ঝুনো 'ঝুনে৷ রাজনীতিওয়ালার দল সাত্তরাজ্যবাদীর দল চান যে এই মঞ্থনে 
বাস্থকির লেজের দিকটা স্ববিধামতো ভার! ধরে থাকবেন আর ধত সুবিধার অমৃতটুকু 
আদায় করে নেবেন। আর হতভাগাদের দিতে চান বাস্থকির মুখের দিকটা, যেন 
তার! মন্থনের বিষেই পুড়ে মরে যায়, অমুতের ভাগ তারা যেন আর না পায়। যুদ্ধে 
মরবে হুতভাগার দল, কিন্তু তার শ্রশ্বর্য পাবে এ সব ঝুনোদের দল! ধর্মের যা 
অধিকার, পাপ এসে চায় তা কেড়ে নিতে । সেবার দৈত্যদের দেবতারা ঠকিয়েছিলেন, 
এবারে যেন দৈত্যরাই সকলকে ঠকাতে এসেছেন ! 

"১৯১৮ সালে এই মহাযুদ্ধ শেষ হল, কিন্ত ছুঃখের ছুর্গতির তে! শেষ হল না । দেশে 
দেশে ছুর্গত নিগীড়িতদের দারুণ বেদনা রাজনীতিওয়াল! ঝুনোদের বহু চেষ্টাতেও চাপ! 
দিয়ে রাখা যাচ্ছিল না । সেই বেদনা ক্রমাগত আমার মনকে নাড়া! দিচ্ছিল । | 

ঠা বিশেষ কোনো-একদিনের কোনো-এক উত্তেজনার বশে আমার বলাকা 
লেখ! নয় । তা৷ হলে এর মূল্য হয়তো অনেক কম হুত। বলাকার ব্যাকুল কবিতাগুলি 
এক বৈশাখে (১৫ ; বৈশাখ ১৩২১) আরম্ভ হল, মাতে এক বৈশাখ গেল, তার 


সংখা। ৩-৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেনী ১৯৪ 


বৈশাখে তা শেষ হল। অর্থাৎ ছুটি বছর লাগল তা শেষ হতে। এক হিসাবে 
বলাকার আরস্ভে ও শেষে মিল আছে। এর আরম্ভ ও অবসান ছুইই বৈশাখের 
নবারভ্তের জলন্ত গতিতে । গানের যেখানে আরম্ভ সেইখানে এসে তার অবসান, এই 
ফ্রবযোগ রয়েছে বলেই ধূরার ঞ্রুবত্ব। দেবপরিক্রমা করতে হলেও যেখানে আরম্ত 
সেইখানে এসে প্রদক্ষিণ শেষ করতে হয়। বলাকায় যেন একটি প্রদক্ষিণ পুরো সমাপ্ত 
হয়েছে । অগ্নিময় আরভ্েের সমাপ্তিও অগ্নিতে |” 

বল।কা-রচনাকালীন মনোভাব কবিকতৃকি ১৯২১ সালে বিবৃত হইলেও ইহাকে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ-সমকালীন অভিজ্ঞতা বলিয়! গ্রহণ করিতে হইবে । এই অভিজ্ঞতার .টুকর! বূপ 
তাহার রচনায় অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়। যাইবে কিন্ত এমন উজ্জ্বল আয়ত রূপ আর 
কোথাও নাই বলিয়! এখানে সবিস্তারে উদ্ধত হইল। এই মনোভাবটি বলাকা কাব্যের 
৩৭ সংখ্যক কবিতায় স্থুব্যক্ত হুইয়াছে-_ 

ওরে ভাই কার নিন্দা! কর তুমি। মাথা করো নত 
এ আমার এ তোমার পাপ। 
কাজেই পাপের প্রায়শ্চিত্তও সকলকে মিলিয়! করিতে হইবে । 

মহ্ুষ্যত্বের আদর্শ সম্বন্ধে উনবিংশ শতকের মন যে উচ্চ ধারণাকে পোষণ কবিতেছিল, 
ধরব বলিযাই ধরিয়। লইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথেরও সেই মন, সেই মহত্ব ও ঞবত্ব এবারে ভাঙিয়া! 
পড়িবার মুখে । ইহার পরে ১৯১৬ সালে কবি জাপানে যাত্রা করিলেন। পৃথিবীর 
বাণিজ্যের ঘাটে ঘাটে বাণিজ্যিক সভ্যতার যে বিকট ও বীভৎস রূপর্তাহার চোখে 
পড়িতে লাগিল তাহাতে এহেন সভ্যতার ত্র! মাহ্বষের সম্বন্ধে তাহার ধারণ! কি রকম 
পীড়িত হইতে লাগিল, নিয়ে সংগৃহীত অংশগুলি হইতে সহজে ও সাকুল্যে বুঝিতে পারা 
যাইবে । 

এক সময়ে কবি হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্মের সমর্থন করিয়াছিলেন, এখন জাহাজের কামরার 
মধ্যে সেই বর্ণাশ্রমধর্ষাশ্রয়ী হিন্দুর ছুরবস্থা দেখিয়া কৰি বুঝিতে পারিলেন মানবসমাজের 
আমদরবারে হিন্দু কি অসহায় কি কপার পাত্র । 

"এরা অনেকেই হিন্দু, সুতরাং এদের পথের ক ঘোচানে। কারো সাধ্য নয়। 
কোনোমতে আখ চিবিয়ে চিড়ে খেয়ে এদের দিন যাচ্চে। একটা জিনিস ভারি 
চোখে লাগে, সে হচ্ছে এই যে, এর|। মোটের "উপর পরিষ্কার-_- কিন্তু সেটা কেবল 
বিধানের গণ্ডির মধ্যে বিধানের বাইরে এদের নোংর! হবার কোনো বাধা নেই। 
আখ চিবিয়ে তার ছিবড়ে অতিসহজেই সমুদ্রে ফেলে দেওয়া "যায়, কিন্ত সেটুকু কট 
নেওয়! এদের বিধানে নেই-- যেখানে বসে খাচ্ছে তার নেহাৎ কাছে ছিবড়ে ফেলছে। 
এমনি করে চারিদিকে কত আবর্জনা যে জমে উঠছে তাতে এদের জক্ষেপ নেই; সব 
চেয়ে আমাকে পীড়া দেয় যখন দেখি থুথু ফেল! সম্বন্ধে এর বিচার করে না। অথচ, 
বিধান অনুসারে শুচিতা রক্ষ! করবার বেলায় নিতান্ত সামান্ত বিবয়েও এর! অসামান্য রকম 
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কষ্ট স্বীকার করে। আচারকে শক্ত করে তুললে বিচারকে টিলে করতেই হয়। বাইরে 
থেকে মানুষকে বাঁধলে মাহ্ুষ আপনাকে আপনি বাধবার শক্তি হারায়।""' 

”**আদবকায়দা হচ্ছে সমস্ত যাহষের সঙ্গে ব্যবহারের সাধারণ নিয়ম । মহতে 
পাওয়া যায়, মা মাসি মামা পিসের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করতে হবে, গুরুজনের 
গুরুত্বের মাত্র! কার কতটুকু, ব্রাঙ্ষণ ক্ষত্রিয় টশ্য শৃদ্রের মধ্যে পরস্পরের ব্যবহার কী 
রকম হবে? কিন্ত সাধারণভাবে মান্ষের সঙ্গে মাহৃষের ব্যবহার কী রকম হওয়া উচিত 
তার বিধান নেই*** 1৮5৪ 

এবারে উদ্ধত অংশগুলির বিস্তার কিছু বেশি । ইচ্ছা করিলেই রঃ কমানে! যাইতে 
পারিত, কিন্ত তাহাতে কবির কলমে কবির মনোভাব জানিবার অস্থুবিধা ঘটিত । 
বাণিজ্যশাযী সভ্যতার ধারক বাহক মানুষের উপরে উনবিংশ শতকের মনের অবস্থা সহজে 
বিচলিত হইতে চাহে না কিন্ত অবিচলিত থাকাও কঠিন, প্রমাণগুলা সবই প্রতিকূল । 
কবির বক্তব্য এই যে বাণিজ্য বিস্তারে সংসার যে কেবল বীভৎস হইয়া উঠিতেছে তাহাই 
নয়, এই বীভৎসা মানুষের অস্তর্লোকের প্রতিবিস্ব। 

«আসল কথা, পৃথিবীতে যে-সব শহর সত্য তা মাস্ষের মমতার ত্বারা তৈরি হয়ে 
উঠেছে। দিল্লী বল, আগ্র! বল, কাশী বল+ মান্ষের আনন্দ তাকে স্্টি করে তুলেছে। 
কিন্ত বাণিজ্যলক্ী নির্শম, তার পায়ের নীচে মাহ্ষের মানস-সরোবরের সৌন্দর্য-শতদল 
ফোটে না। মাহ্ধষের দিকে সে তাকায় না, সে কেবল দ্রব্যকে চায়; ষন্ব তার বাহন। 
গঙ্গা দিয়ে যখন আমাদের জাহাজ আসছিল, তখন বাণিজ্যশ্রীর নির্লজ্জ নির্দয়তা নদীর 
ছুই ধারে দেখতে দেখতে এসেছি। ওর মনে শ্রীতি নেই বলেই বাংলাদেশের এমন 
সুন্দর গঙ্গার ধারকে এত অনায়াসে ন্ই করতে পেরেছে । 

"আমি মনে করি, আমার পরম সৌভাগ্য এই যে, কদর্ধতার লৌহবন্তা যখন 
কলকাতার কাছাকাছি ছুই তীরকে, মেটেবুরুজ থেকে হুগলি পর্যস্ত, গ্রাস করবার জন্য 
ছুটে আসছিল আমি তার আগেই জন্মেছি। তখনে! গঙ্গার ঘাটগুলি গ্রামের স্লিগ্ধ 
বাহুর মতো| গঙ্গাকে বুকের কাছে আপন করে ধরে রেখেছিল, কুঠির নৌকাগুলি তখনে। 
সন্ধ্যাবেলায় তীরে তীরে ঘাটে ঘাটে ঘরের লোকগুলিকে ঘরে ঘরে ফিরিয়ে আনত । 
এক দিকে দেশের হৃদয়ের ধারা, আর-এক দিকে দেশের এই নদীর ধারা, এর মাঝখানে 
কোনে! কঠিন কুৎসিত বিচ্ছেদ এসে দীড়ায় নি। 

“তখনে। কলকাতার আশেপাশে বাংলাদেশের যথার্থ বূপটিকে ছুই চোখ ভরে 
দেখবার কোনো বাধা ছিল না। সেইজন্যেই কলকাতা আধুনিক শহর হুলেও 
কোকিলশিশুর মতো! তার পালনকর্্ীর নীড়কে একেবারে রিক্ত ক'রে অধিকার 
করে নি। কিন্ত তার পরে বাণিজ্যসভ্যতা যতই প্রবল হয়ে উঠতে লাগল ততই 


১৪, জাপান-যাত্রী 


নংখ্য। ৩-৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী ২৯১ 


দেশের রূপ আচ্ছন্ন হতে চলল । এখন কলকাতা বাংলাদেশকে আপনার চারি দিক 
থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে; দেশ ও কালের লড়াইয়ে দেশের শ্যামল শোভা! পরাভূত 
হল, কালের করাল মৃ্তিই লোহার দাত নখ মেলে কালো! শিংশ্বাস ছাড়তে লাগল । 

“এক সময়ে মান্রম বলেছিল-_“বাণিজ্যে বসতে লক্মীঃ1' তখন মানুষ লক্ষ্মীর যে পরিচয় 
পেয়েছিল মে তে! কেবল খ্রশ্বর্মে নয়, তীর সৌন্দর্সে। তার কারণ, বাণিজ্যের সঙ্গে তখন 
মনথয্যত্বের পিচ্ছেদ ঘটে নি। ভাতের সঙ্গে ভাতির, কামারের হাতুড়ির সঙ্গে কামারের 
হাতের, কারিগরের সঙ্গে তার কারুকার্সের মনের মিল ছিল। এইঞন্ে বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়ে মান্ষের হৃদয় আপনার রশ্বর্মে বিচিত্র করে সুন্দর করে ব্যক্ত করত। 
নইলে লক্ষী তার পদ্মাসণ পেতেন কোথা থেকে । যখন থেকে কল হল বাণিজ্যের 
বাহন, তখন থেকে বাণিজ্য হল শ্রীহীন। প্রাচীন ভেশিসের সঙ্গে আধুশিক 
ম্যাঞ্চেস্টরের তুলনা! করলেই তফাতটা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাবে। . ভেনিসে সৌন্দর্যে 
এবং এশ্বর্ষে মান আপনারই পরিচয় দিয়েছে, ম্যাঞ্চেস্টরে মান্ধন সন ধিক থেকে 
আপনাকে খর্ব করে আপনার কলের পরিচয় দিয়েছে । এইজ্গন্ত কলবাহন বাণিজ্য 
যেখানে গেছে, সেখানেই আপনার কালিম।য় বপর্শতাধ শির্মমতায একটি লোলুপতার 
মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ করে দিচ্ছে। তাই শিয়ে কাটাকাটি-ভানাহানির 
আর অন্ত নেই। তাই নিয়ে অসত্যে লোকালয় কলঙ্কিত এবং রক্তপাতে লোকালয় 
পঙ্কিল হয়ে উঠল। অন্নপূর্ণা আজ হয়েছেন কালী; তার অন্ন পরিবেশণের হাতা আব্ধ 
হয়েছে রক্তপান করবার খর্পর। তার শিতচান্ত আজ অট্হান্তে ভীবণ হল। যাই 
হোক, আমার বলবার কথা এই যে, বাণিজ্য মাঁন্নকে প্রকাশ করে না প্রচ্ছন্ন করে|: 

“*"সেই খিদিরপুরের খাটি থেকে আরম্ভ করে আর এই হংকংএর ঘাট পর্যন্ত, 
বন্দরে বন্দরে বাণিজ্যের চেহারা দেখে আপছি। সে যেকি প্রকাণ্ড এমন করে 
তাকে চোখে ন| দেখলে বোঝা যায় না। শুধু প্রকাণ্ড নয়, সে একটা জবড়জঙ ব্যাপার । 
কবিকন্কণচণ্ডীতে ব্যাপের আহারের যে বর্ণনা আছে সে এক-এক গ্রাসে এক-এক 
তাল গিলছে, তার ভোজন উৎকট, তার শন্দ উৎকট, এও সেই রকম + এই বাণিজ্যব্যাপটাও 
ইাসর্কাস করতে করতে এক-এক পিণ্ু মুখে য1 পুরছে, সে দেখে ভয় হয়| তার বিরাম নেই, 
আর তার শব্ধই বা কী! লোহার হাত দিয়ে মুখে তুলছে, লোহার দাত দিয়ে চিবচ্ছে' 
লোহার পাকষস্ত্রে চিরপ্রদীপ্ত জঠরানলে হজম করছে, এবং লোহার শিরা-উপশিরার 
ভিতর দিয়ে তার জগৎজোড়া কলেবরের সর্বত্র সোনার রক্তশ্োত চালান করে দিচ্ছে। 

“একে দেখে মনে হয় যে, এ একটা! জন্ত, এ যেন পৃথিবীর প্রথম যুগের দানবজন্তগুলোর 
মতো । কেবলমাত্র তার ল্যাজের আয়তন দেখলেই শরীর আতকে ওঠে। তার পরে, 
সে জলচর হুবে, কি স্বলচর হবে, কি পাখি হবে, এখনে তা স্পষ্ট ঠিক হয়নি? সে 
খানিকটা সরীল্পের মতো, খানিকটা বাছুড়ের মতো, খানিকটা গণ্ডারের মতো] । 
অঙ্গসৌষ্ঠব বলতে য! বোঝায়, তা তার কোথাও কিছুমাত্র নেই। তার গায়ের চামড়া 
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ভয়ংকর স্থল; তার থাবা যেখানে -পড়ে, সেখানে পৃথিবীর গায়ের কোমল সবুজ চামড়া 
উঠে গিয়ে একেবারে তার হাড় বেরিয়ে পড়ে ; চলবার সময় তার বৃহৎ বিরূপ ল্যাজট! 
যখন নড়তে থাকে, তখন তার গ্রশ্িতে গ্রস্থিতে সংঘর্ষ হয়ে এমন আওয়াজ হতে থাকে 
যে দিগঙ্গনারা মুষ্ছিত হয়ে পড়ে। তার পরে, কেবলমাত্র তার এই বিপুল দেহটা! রক্ষা 
করবার জন্য এত রাশি রাশি খাগ্ধ তার দরকার হয় যে, ধরিত্রী ক্রি হয়ে ওঠে। সে 
যে কেবলমাত্র থাবা থাবা! জিনিস খাচ্ছে তা নয়, সে মান খাচ্ছে-- স্ত্রী পুরুম ছেলে কিছুই 
সে বিচার করে ন|। 

“কিন্ত জগতের এই প্রথম যুগের দানবজন্তগুলো। টিকল না । তাদের" অপরিমিত 
বিপুলতাই পদে পদে তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেওয়াতে বিধ।তার আদালতে তাদের 
প্রাণদণ্ডের বিধান হল। সৌষ্ঠব জিনিসটা পেবলমাত্র সৌন্দর্ষের প্রমাণ দেয় না, 
উপযোগিতারও প্রমাণ দেয়। হীাসফাসটা যখন অত্যন্ত বেশি চোখে পড়ে, 
আয়তনটার মধ্যে যখন কেবলমাত্র এক্ষি দেখি, শ্রী দেখি নে, তখন বেশ বুঝতে 
পারা যায় বিশ্বের পঙ্গে তাৰ সামঞ্জস্ত নেই ঃ দিশ্বশক্কির সঙ্গে তার শক্তির নিরস্তর 
সংঘর্ষ হতে হতে একদ্রিন তাকে হার মেনে হাল ছেড়ে তলিয়ে যেতে হবেই । 
প্রকৃতির গৃহিণীপনা কখনই কদর্দ অমিতাচারকে অধিকদিন সইতে পারে না; তার 
কাঁটা এসে পড়ল নলে। বাণিঞ্য[নবটা নিজের বিরূপতায়, নিজের প্রকাণ্ড ভারের 
মধ্যে নিজের প্রাণদণ্ড বহন .করছে। একদিন আসবে যখন তার লোহার কস্কাল- 
গুলোকে আমাদের যুগের সুরের মধ্য থেকে আবিফ্ার করে পুরাতত্ববিদরা এই সর্বভূক 
দাননটার অদ্ভূত বিমমতা নিয়ে বিস্ময় প্রকাশ করবে | 

“প্রাণীজগতে মান্বষের যে যোগ্যতা, সে তার দেহের প্রাচুর্য নিয়ে নয়। মাহৃষের 
চামড়া নরম, তার গায়ের জোর অল্প, তার ইন্ড্রিয়শক্তিও পশুদের চেয়ে কম ছাড়া বেশি 
নয়। কিন্ত সে এমন একটি বল পেয়েছে ধা! চোখে দেখা যায় না, ষ! জায়গা জোড়ে না, 
যাস্বানের উপর ভর না করেও সমস্ত জগতে আপন অধিকার বিস্তার করছে । মান্থষের 
মধ্যে দেহপরিধি দৃশ্মজগৎ থেকে সরে গিয়ে অদৃশ্যের মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছে। 
বাইবেলে আছে, যে নম্র সেই পৃথিবীকে অধিকার করবে ; তার মানেই হচ্ছে, নম্রতার 
শক্তি বাইরে নয়, ভিতরে ; সে যত কম আঘাত দেয়, ততই সে জয়ী হয়। সে রণক্ষেত্রে 
লড়াই করে না; অদৃশ্টলোকে বিশ্বশক্তির সঙ্গে সন্ধি করে সে জয়ী হয়। 

“বাণিজ্যদানবকেও একদিন তার দানবলীলা সংবরণ করে মানব হতে হবে। 
আজ এই বাণিজ্যের মস্তিক্ক.কম, ওর হৃদয় তো! একেবারেই নেই? সেইজন্তে পৃথিবীতে 
ও আপনার ভার বাড়িয়ে চলেছে । কেবলমাত্র প্রাণপণ শক্তিতে আপনার আয়তনকে 
বিস্তীর্ণতর করে করেই ও জিততে চাচ্ছে । কিন্ত একদিন যে জয়ী হবে তার আকার 
ছোট, তার কর্মপ্রণালী সহজ-- মানুষের হৃদয়কে সৌন্দর্যবোধকে ধর্মবুদ্ধিকে সে মানে, 
সে নম্র সে স্থুপ্রী, সে কদর্ষভাবে লুবধ নয় ; তার প্রতিষ্ঠা অন্তরের স্থব্যবস্থায় বাইরের 
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আয়তনে না; সে কাউকে বঞ্চিত ক'রে বড় নয়, সে সকলের সঙ্গে সন্ধি ক'রে বড়। 
আজকের দিনে পৃথিবীতে মান্ধমের সকল অন্থষ্ঠানের মধ্যে এই বাণিজ্যের অহুষ্ঠান 
সব চেয়ে কুশ্তী; আপন ভারের দ্বারা পৃথিবীকে সে ক্লান্ত করছে, আপন শবের দ্বার! 
পৃথিবীকে বধির করছে, আপন আবর্জনার দ্বারা পৃথিবীকে মলিন করছে, আপন 
লোভের দ্বারা পৃথিবীকে আহত করছে। এই যে পুথিবীব্যাপী কুপ্তীতা, এই যে 
বিদ্রোহ-_রূপ রস শন্দ গন্ধ স্পর্শ এবং মানবহৃদয়ের বিরুদ্ধে এই যে লোভকে 
বিশ্বের রাজসিংহাসনে বসিয়ে তার কাছে ধাসখত লিখে দেওয়া, এ প্রতিদিনই মানুমের 
শেষ্ঠ মন্থয্যককে আঘাত করছেই, তার সন্দেহ নেই। মুশাফাবু নেশায় উন্মত্ত হয়ে 
বিশ্বব্যাপী চ্যতক্রীড়ায় মাহ নিজেকে পণ রেখে কতদিন খেলা চালানে? এ খেলা 
ভাঙউতেই হবে। যে খেলায় মাঙ্ন লাভ করবার লোভে নিজেকে লোকসান করে 
চলেছে, সে কখনোই চলবে না1".. 

“যেদিন থেকে কলকাতা ছেড়ে নেরিয়েছি, ঘাটে খাটে দেশে দেশে এইটেই 
খুব বড় করে দেখতে পাচ্ছি। মান্ষের দরকার মাস্থসের পূর্ণতাকে যে কতখানি 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে, 'এর অ।গে কোনোদিন আমি সেটা এমন স্পছ করে দেখতে পাই নি। 
এক সময়ে মাহ্বব এই পরকারকে ছোট করে দেখেছিল। ব্যবসাকে তারা নীচের 
জায়গা! দিয়েছিল; টাকা রোঞগার করাটাকে সম্মান করে শি। দেবপৃজা করে? 
বিগ্ভাদীন ক'রে, আনন্দদান ক'রে যারা টাক! নিরেছে, মান তাদের ঘ্বণা করেছে। 
কিন্ত আজকাল জীবনযাত্রা এতই বেশি দুঃসাধ্য এবং টাক।র আয়তন এবং শক্তি 
এতই বেশি বড় হয়ে উঠেছে যে, দরকার এবং দরকারের বাহনগুলোকে মান্য আর 
দ্বণা করতে সাহস করে না। এখন মান্বষ আপনার সকল জিনিসেরই মুল্যের পরিমাণ 
টাক] দিয়ে বিচার করতে লজ্জা করে না। এতে করে সমস্ত মানুষের প্রন্কৃতি বদল 
হয়ে আসছে-_ জীবনের লক্ষ্য এবং গৌরব, অন্তর থেকে বাইরের দিকে, আনন্দ থেকে 
প্রয়োজনের দিকে অত্যন্ত ঝুকে পড়ছে। মানুষ ক্রমাগত নিজেকে বিক্রি করতে 
কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করছে না। ক্রমশই সমাজের এমন একট বদল হয়ে আসছে যে, 
টাকাই মাহ্ষের যোগ্যতার্ধপে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ এটা কেবল দায়ে পড়ে 
ঘটছে, প্রকৃতপক্ষে এটা সত্য নয়। তাই এক সময়ে যে মাহ্ছষ মহুষ্যত্বের খাতিরে 
টাকাকে অবজ্ঞা করতে জানত, এখন সে টাকার খাতিরে মন্ুযযত্বকে অবজ্ঞা করছে। 
রাজ্যতস্ত্রে সাজতন্ত্রে ঘরে বাইরে সর্বত্রই তার পরিচয় কুৎসিত হয়ে উঠছে। কিন্ত 
বীভৎসতাকে দেখতে পাচ্ছি নে, কেননা লোভে দুই চোখ আচ্ছন্্র ।*.” 

_ শকল যেখানে নিজের জোরে প্রকৃতিকে উপেক্ষা করতে পারে সেইখানেই সেই 
ওদ্ধত্যে মাস্থষের রচনা কুশ্রী হয়ে উঠতে লজ্জামাত্র করে না। কলের জাহাজে পালের 
জাহাজের চেয়ে স্ববিধে আছে, কিন্তু সৌন্দর্য নেই। জাহাজ যখন আস্তে আস্তে বন্দরের 
গ! খেঁসে এল, যখন প্রকৃতির চেয়ে মানুষের দুশ্চেষ্টা বড় হয়ে দেখ! দিল, কলের 
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চিমনিগুলে! প্রক্কতির বঁক। ভঙ্গিমার উপর তার সোজা আঁচড় কাটতে লাগল, তখন 
দেখতে পেলুম মাস্ষের রিপু জগতে কি কুশ্রীতাই স্ষ্টি করছে। সমুদ্রের তীরে তীরে, 
বন্দরে বন্দরে, মান্থমের লোভ কদর্য ভঙ্গীতে স্বর্গকে ব্যঙ্গ করছে-_ এমনি করেই নিজেকে 
স্বর্গ থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে ।”৯ৎ 
উদ্ধৃতি দ্বার! পুথি বাড়াইবার আর প্রয়োজন আছে মনে হয়না । জীবনের শেষ 
ত্রিশ বৎসর কবি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য খণ্ডের নানা দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন আর সর্বত্রই “বিষয়- 
বিষবিকারজীর্ঘ” মান্ৃষের অধঃপতন দেখিয়া যুগপৎ শঙ্কিত ও ছুঃখিত হইয়াছেন। শেষ 
বয়সে লিখিত যাবতীয় ভ্রমণকাহিনী একাধারে মাহ্থমের অধোগতির ও তজ্জনিত কবির 
ছুঃখের বিবরণে পুর্ণ ।:৬ 
শুধু দেশভ্রমণ নয়, মান্মৈর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশার রশ্মির সন্ধানে তিনি নান! রাষ্ট্রে 
গমন করিয়াছেন । আশার ছলনাতেই তিনি মুসোলিনির ইটালিতে গিয়াছিলেন কিন্ত 
সপ্থিৎ পাইয়া বুঝিলেন আশার ছলনাময়ী বিশেষণ মিথ্যা শয়। এককালে পরাধীন 
ভারতের বহু শিক্ষিত ব্যক্তির হ্যায় কবিও বিশ্বাস কবিতেন যে এশিয়ার মুখপাত্ররূপে জাপান 
পৃথিবীর সাত্রাজ্লোলুপ ব্া্রগুলিকে সংযত ও সাবধান করিবে । কিন্ত সে আশ! ভঙ্গ 
হইতেও বিলঘ হইল না। জাপান কতৃক চীন আক্রমণে কবি বুঝিলেন, জাপানও 
আপাতলাভের পঞ্থাটাই বাছিয়া লইল। 'ে।ভিয়েট রাশিয়। মান্ষের মুক্তির কর্ণধার 
হইতে চলিয়াছে, এই আশ! তাহাকে টানিয়। লইয়া গিয়াছে রাশিয়ায় । কিন্তু অল্পদিন 
পরেই বলশেভিজমের অস্তণিহিত স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারিলেন।১" 
আশা ছুর্মর । শেষকালে সোভিয়েট বাশিয়ার বাস্ীয় আচরণ সন্ষঞ্চে তাহাকে লিখিতে 
হইল-_ “ফিনল্যাণ্ড ধবংস হল সাভিয়েট বোমার বর্ষণে |” 
শেষ ভরসা ছিল ইংরাজ, জাতি হিসাবে যাহাকে তিনি সব চেয়ে শ্রদ্ধা কবিতেন। কিন্ত 
সেই শেষ ভরসাও উজাড় করিয়! দিয়াছেন সভ্যতার সংকট প্রবন্ধে 
“জীবনের প্রথম আরভ্তে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম ফুরোপের অন্তরের 
১৫ জাপান-যাত্রী 
১৬ যাত্রী, ১৩৫৩ সংস্করণ: পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি পর. ৮৮- ৯৬; ১০৬-১০৭ 
জাভাষাত্রীর পত্র পৃ. ১৭৮-১৭৯, ১৮৬-১৮৮। পারস্তে, ববীন্দ্র-রচনাবলী ২২, ১৩৪৩ সং, 
পু. 8৪০১ ৪৪৩১ ৪৪৬১ ৪৫৫ 
কিন্ত ইহাই সব নয়। কালাস্তর গ্রন্থের অনেকগুলি প্রবন্ধে কবির উত্তেজিত মনোভাব 
দেখিতে পাওয়! যাইবে- . | . 
লড়াইয়ের মূল, ১৩২১ (১৯১ ) 7 ছোটে! ও বড়ো» ১৩২৪ ( ১৯১৭); স্বাধিকারপ্রমত্ত, 
১৩২৪ (১৯১৮) বাতায়নিকের পত্র» ১৩২৬ (১৯১৯) শুদ্রধর্ম, ১৩৩২ (১৯২৫ )) 
কালাস্তর, ১৩৪০ ( ১৯৩৩ )। 
১৭. চিঠিপত্র ৪১ ১৩৫০ সংস্করণ; পৃ. ১৭৯-১৮০ 
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সম্পদ এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দ্রিনে সেবিশ্বাস একেবারে 
দেউলিয়! হয়ে গেল ।” 
মান্গুম সম্বন্ধে এতটুকু আশাভরসা মশে রাখেন নাই, যদিচ তার পরেই বলিয়! 
উঠিয়াছেন-_“কিন্ত মাহ্থষের প্রতি বিশ্বাস হারানে! পাপ,সে বিশ্বাস শেষ পর্যন্ত রক্ষা করব |” 
এ কি সত্যই বিশ্বাসের বাণী না অন্ধকারে পথ-হারানে! মানবের “পথ হারাই নি” আত্মস্তোক- 
বাক্য! যে ভাবেই লওয়! য|ক, কবি যে বিশ্বাসের প্রত্যন্তে আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জীর্ণ জীবনমঞ্চের যেখানেই তিনি ভর দিতে চেষ্া করেন, মাচা মড়ু মড়, 
করিয়া ওঠে । কিন্ত ইহাও সব নয়। আরো আছে। 
মান্ষের আচরণ দেখিয়া! বিধাতার অভিপ্রায় সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ হুইয়া উঠিলে অন্যায় বল! 
যায় না। যাহারা নিছক জড়বাদী তাহাদের দায়িত্ব সরল, ইতিহাসের ঘটনাপুগ্জকে জড় 
কার্ধকারণের দ্বারা তাহারা ব্যাখ্যা করিয়া খালাস | কিন্ত ধাহারা ভগবৎ-সত্বায় বিশ্বাসী 
তাহারা এত সহজে ধায়মুঞ্জ হইবেন কিন্ধপে? এই ভগবদ্বিশ্বাসীগণের মধ্যে ধাহার। 
ভক্তের হৃদয়কেই ভগবৎ-লীলার একমাত্র আসর মনে করেন, ইতিহাসের মপ্যে তাহার 
পদক্ষেপ স্বীকার করেন না বা পদক্ষেপ সম্বন্ধে উদাসীন, তাহাদের কর্তব্যও সহজ । কিন্ত 
ধাহারা ভগবানকে ভক্ত ও ভগবানের খেলাঘরেই আবদ্ধ রাখেন ন1, মনে করেন যে বৃহৎ 
ইতিহাসের উথ্থানপতনেও তীহারই লীলা তরঙ্গিত, কবিবধিত সর্বজনীন কীতৎসা ও 
ব্যভিচারের মধ্যে কি ভাবে ভগবদভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে তাহ! ব্যাখ্যা করিবার 
দায়িত্ব তাহাদের । কিন্ত কাজটি সহজ নয়। কার্ধকারণের শ্ৃত্রে মিলাইয়! ব্যাখ্যা আর 
যখন সম্ভবে না তখন অস্তিত্বের গভীর বন্দর হইতে অসহায় প্রশ্ন ধ্বনিত হইতে থাকে 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু? 
নিভাইছে তব আলো? 
তুমি কি ত'দের ক্ষমা করিয়াছ 
তুমি কি বেসেছ ভালো ? 
থুব সম্ভব প্রশ্নের মধ্যেই উত্তর নিহিত, না তুমি তাহাদের ভালোবাস নাই। কিংবা এই 
নৈতিক ব্যভিচারকে বজ্রকঠে ধিকৃকৃত করিবার শক্তির প্রার্থন। জাগে মনে ।"৮ 
অবশেষে হাতে হাতে প্রতিকার যখন মেলে না তখন-_ 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে . 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে । 
৪ এ-সব তো৷ ব্যাখ্য। নয়, বিশ্বাস নয়, ভগবদভিপ্রায়কে স্বীকার নয়__ এ সব 
নৈরাশ্টের যুক্তি, অন্ধকারে উদৃত্রাস্ত শিশুর লক্ষ্যহীন হাতপা-ছোড়া । এখানেই শেষ নয়। 
১৮ ১৭ সংখ্যক কবিতা, প্রান্তিক 


| ২৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


মান্মৈর আচরণের ফলে ভগবানের অভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে একট] নিক্ষোভের ভাব 
স্ষ্টি হইয়াছে সত্য হইলেও কখনো! কখনে। দেখিতে পাওয়! যায় যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধের 
মধ্যেও ভগনদভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে বিক্ষোভের, বিদ্রোহের, অশান্তির ভাব । 

“ওর | কবির একমাত্র দৌহিত্রের | একটি ডায়াবি পেয়েছি, অতি অল্প কিছুই লিখেছে; 
সেটুকু লেখার মধ্যে এমন একটি পরিচয় আছে তাতে ও যে নেই সেটাকে একটা নিষ্ঠুর 
অন্ায় বলে মন বির্রোহী হয়ে ওঠে ৮১ 

আবার আছে-- 

ৃত্যুকেই আমরা সকলের চেয়ে ভুলে থাকি, অথচ মৃত্যু যখন ঘরের মধ্যে দেখ। 
দেয় তখন বুঝতে পারি আমরা কী অসহায়-- একেবারে ৮রম আঘাত, কোথাও 
কোনে। আপিল নেই ।”২* 

আরো আছে-_ 

“বুঝতে পারচি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াইয়ে স্বদেন পেরে উঠবে না। এত কঞ্টও গাচ্চে। 
নানা রকম কষ্টের ভিতর দিয়ে ওর জীবনটা! গেল। অমন মাঞুষের ভাগ্যে এত কই 
ঘটতে পারে 'এ কথ। ভাবলে অত্যন্ত ধিক্কার জন্মায় বিখববিপানের উপরে 1৮৭১ 

বিশ্ববিধানের উপরে বিদ্রোহী হইয়। ওঠা! এবং বিশ্ববিধানের উপরে ধিক্কারের ভাব 
অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ । তবু ইহা সত্য। এখন যে সম্ভব হইল তাহার কারণ বৃহৎ 
ইতিহাসের মাতালের উন্মত্ত আচরণ ও স্বলিতপদ গতি দেখিতে দেখিতে ভগবানে বিশ্বাস 
ন। হারাইয়াও ভগবদ্বিধানের ঞুবত্ব সথন্গে অটলতা সখন্ধে কবির যেন সন্দেহ জন্মিয়াছিল; 
যেন পারণ! হইয়াছিল মাতালের পা! টলিতেছে না, টলিতেছে বিশ্ববিধানটাই । 

এতক্ষণ পরিয়! তথ্যপ্রমাণাদিযোগে আমরা বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে গীতাঞ্জলির 
সমকালে মানব, প্রকৃতি ও ভগবৎ-সত্তার ত্রিধারায় যে মিলন ঘটিয়াছিল পরবর্তীকালে তাহা 
ব্যাহত ও শিথিল হইয়া! আলাদ1 হইয়। গেল। 'মাস্থষের উপরে বিশ্বাস হারানে। পাপ' 
কথাট। যতই উচ্চস্বরে বলুন না কেন বেশ বুঝিতে পারা যায় আগের সে ঞ্রব নিশ্বাস আর 
নাই। আবার মানুষের উপরে বিশ্বাস শিথিল হইবার ফলেই ভগবানের প্রতি বিশ্বাস না 
হারাইয়াও তাহার সর্বসুভময়তাঁ সথ্ন্ধে কেমন যেন সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটিয়াছে। আগের 
মতো ছুয়ের মধ্যে আর তেমন প্রেমের সহযোগিতা নাই, এখন কতকটা যেন প্রতিযোগী ব' 
প্রতিদবন্দবীর ভাব; আগে তিনে এক হইয়া! যে ধারাকে স্পুষ্টভাবে বহিতে দেখিয়াছিলাম, 
এখন তাহ! তিনে তিন, কবির মানসলোকের মানচিত্রখানা বছক্তরোতে বিভক্ত । কেবল 
আগের প্রেম ও বিশ্বাস অটুট আছে বিশ্বপ্রকৃতির উপরে । তাহাও শেষ পর্যস্ত থাকিবে 


১৯. চিঠিপত্র &, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্যা ১১১ 
২০. চিঠিপত্র &, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্য। ১১৪ 
২১. চিঠিপত্র ২, আমাঢ় ১৩৪৯ পৃ ১২২ 
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কি না যথাসময়ে দেখ! যাইবে । এখন পঞ্চাশোত্তর রবীন্দ্রজীবনের এই বাস্তব পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন না হইলে তাহার শেন বয়সের কাব্যের রস গ্রহণে অস্থবিধা হওয়।| 
একাস্ত স্বাভাবিক । 

রবীন্দ্-সাহিত্যপ্রবাহে কয়েকটি কুটস্থান আছে, যেগুলি না বুঝিলে রবীন্দ্র-সাহিত্য ও 
তাহার বিবর্তন অহ্ধাবন কষ্টসাপ্য হইয়া পড়ে। কালাহ্ক্রমিক তাহাদের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। প্রথম, ( কবির মতে) নিঝরবের স্বপ্নভঙ্গ রচনার অভিজ্ঞতা ; তার পরে 
শিলাইদহ অঞ্চলে বাস্তব জীবনের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয়; কিছুকাল পরেই পপ্রাচীন 
ভারতে” মাশস ভ্রমণ ও প্রত্যাবর্তন ঃ আর সর্বশেষে বলাকা কাব্য রচনার অব্যবহিত পূর্বে, 
সময়ে ও পরে বৃহৎ জগতের অন্তর্গত আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয়। 
জীবর্দেহের পঞ্ষে যেমন গ্ল্যাণ্গুলি, রবীন্্-সাহিত্যের পক্ষে তেমনি এই কুটস্থানসমূহ | 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের রহস্য ইহাদের মর্মে নিহিত। | 

শেষোক্ত অভিজ্ঞতার ফলে ও পরে সীমা ও অসীমের সমন্বয় বিশ্লিষ্ট হইয়া গিয়াছে কবির 
জীবনে, এ কথা আগে বুখ|ইবার চেষ্টা করিয়াছি । এই বিশ্লেষের পরে সীমা ও অসীমের 
ব্যবধান বাড়িতে বাড়িতে এমন ছুস্তর হইয়া পড়িয়াছে যে “শাস্তিপারাবারের' নিকটে 
আসিয়। আর ছুই স্থল একসঙ্গে চোখে পড়ে না । শেষ ত্রিশ বছরের কাব্যে পীমাও আছে 
অসীমও আছে কিন্তু আগের মতো! আর একত্র নাই, সীমার গণও আছে অসীমের গুণও 
আছে কিন্ত আর সমন্বিত হইয়া নাই। তত্বের ক্ষেত্রে তিনি এক, রসের ক্ষেত্রে তিনি 
অনেক-_ এই ভাবেই আছেন, কিন্ত আগের মতো আর “সীমার মাঝে অসীম তুমি? হইয়া 
নাই। এই দ্বিধা রবীন্দ্র-সাহিত্যে তত্বুগত মূল্য কমাইয়াছে কি না! জানি না, তবে নিশ্চয় 
জানি এই দ্বিধাভাবের আলো-আধারের আনাগোনায় ইহার রসগত মূল্য অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে । একটি উদাহরণ লওয়া যাইতে পারে । মহুয়| কাব্যে নায়ী কবিতাগুচ্ছে সতেরোটি 
কবিতা আছে, নারী-রূপের সতেরোটি দিগ্‌দর্শন।২২ কোথাও পড়িয়াছিলাম লেখক এই 
কবিতাগুচ্ছকে নারীর বিশ্বরূপ দর্শন বলিয়াছেন। তখন কথাটা] ভালো লাগিয়াছিল। 
পরে ভাবিয়া দেখিলাম কাব্য হিসাবে ইহাদের যে মূল্যই হোক নারীর বিশ্বব্ধপ দর্শনরূপে 
অর্থাৎ ইহার তত্বমূল্য নিতাস্ত শীমাবদ্ধ। নামী কাব্যের সতেরো! জনই তরুণী, সুন্দরী, 
বিরহ বিভ্রম বিলাসে লালসে চতুরা মুখরা। শ্র। কিন্তু ইহাই কি আগ্ভাশক্তির শাকুল্য 
রূপ 1** সীমার জগতে বীভৎস আছে, কু্রী আছে, নিষ্ঠর আছে, নিদারুণ আছে, 





২২. শ্যামলী, কাজলী, হেঁয়ালী, খেয়ালী, কাকলী, পিয়ালী, দিয়ালী, নগরী, সাগরী, 
জয়তী, ঝামরী, মুরতী, মালিনী, করুণা, প্রতিমা, নন্দিনী, উবসী । 

২৩, যিনি দশমহাবিগ্ভার পরিকল্পনা করিয়াছেন, তিনি স্মহতী কবিকল্পন।র অধিকারী । 
এই দশ জনের মধ্যে যেমন ষোড়শী ও কমলা আছেন, তেমনি ধূমাবতী ও ছিন্নমস্তাও 
আছেন। আগ্যাশক্তির তত্বমূল্যবিচারে দশমহাবিদ্ধা্পরিকল্পনা| পূর্ণ” নায়ী নিতান্তই 


অসম্পূর্ণ । 


২৮ সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা | বর্ষ ৬৬ 


ক্যালিবান আছে, ঘটোৎকচ আছে। আবার মহাকবির হাতে পড়িলে দেখা যায় যে 
ইহাদের মধ্যেই আছে সৌন্দর্য করুণা মহত, আত্মনিবেদনের সংকল্প । এগুলি স্থূল 
বস্তজগতের গুণ নয়, বস্তকে অবলম্বন করিয়াই ইহাদের অস্তিত্ব, তৎসত্বেও ইহার! বস্তুর 
অর্থাৎ সীমার অতীত । ববীন্দ্রনাথ যে বীভৎস কুশ্রী নিষ্ঠুর নিদারুণ প্রভৃতির মধ্যে 
সৌন্দর্য মহত্ব করুণা প্রভৃতি গুণ উদ্ধার করিতে অক্ষম তাহার কারণ একই সঙ্গে এ ছুটি, 
সীমা! ও অসীম, তাহার পারণার অতীত। ব্যাস বালীকি শেক্সপীয়র দাস্তে হোমার 
প্রভৃতি কবিতে এ গুণ সুপ্রচুর ও সহজাত । 
কালিদাসের মতোই রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে সুন্দর করণ কোমল ললিতগুণারলীর 
পক্ষপাতী । এই কারণেই লক্ষী -কাব্যে নারীর সাকুল্যরূপ স্থান পায় নাই, ধূমানতী 
ছিন্নমস্তা প্রভৃতিতে আগ্ভাশক্তির যে ব্ূপের প্রকাশ রবীন্দ্র-কল্পনা তাহার পক্ষপাতী নয়, 
হয়তো বা এ সব ধারণাই করিতে পারে না। 
মারো ছুটি দৃষ্টাত্ত লওয়! যাইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা ও ছবি। বনস্পতি 
বটবৃক্ষ ঝুরি নামাইয়| দেয় মৃত্তিকা স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্যে । রনীন্দ্র-বনস্পতিি গগ্ভকবিতা ও 
ছবি রূপ ঝুরি নামাইয়| দিয়াছে সীমার জগৎকে, প্রত্যহের জগৎকে স্পর্শ করিবার উদ্দেশ্টযে। 
সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে মনে হয় ন| | গছ্ভকবিতার ঝুরি মৃত্তিকার অতিশয় কাছে নামিয়াও 
মাটি স্পর্শ করিতে পারে নাই কেশ-ব্যবধানে দোছুল্যমান হইয়া আছে। আর ছবিতে 
তিনি মৌলিক উদ্দেশ্যকে অতিক্রম করিয়! গিয়াছেন, প্রত্যনের জগৎকে পার হইয়া গিয়া 
রবীন্দ্রনাথের ছবি মগ্রচৈতন্টের রহস্ত উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে। গগ্ভকবিতা সীমার 
জগৎকে স্পর্শ করে নাই, ছবি সীমার জগৎকে গ্রাহ করে নাই, ফলে সীমার জগৎ যেমন 
ছিল তেমনি আছে, তাহার পরম রতস্ত রবীন্দ্র-সাহিত্যে নি£শেমে ধরা পড়ে নাই । তাহার 
ছবি সম্বন্ধে এক সময়ে যাহা লিখিয়াছিলাম, এখানে তাহা উদ্ধার করিয়। দিলেই আমার 
বক্তব্য প্রকাশ পাইবে । 
কবির রহস্তলোক অবরোহণের তিনটি ধাপ বর্তমান__ গছ্কবিতাঃ চিত্র ও শেষ বয়সে 
লিখিত কয়েকটি গল্প ; সবগুলিই ভার শেষ বয়সের কীত্তি। তাহার অন্তান্য রচনার সঙ্গে 
ইহাদের প্রভেদ এই যে, প্রথম বয়সের রচনাগুলি পর্বে পর্বে, ধাপে ধাপে উন্নীত হইয়াছে, 
আর শেষ বয়সের রচনাগুলি, তন্মধ্যে চিত্রও অন্যতম, মনোরহস্তের রসাতলে অবরোহণমুখী | 
প্রথম বয়সের রচনা! উচ্চেতনমুখী। উচ্চেতন বলিতে বুঝি ব্যক্তিগত চৈতন্যের উধ্রে যে 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্লৌোক আছে তাহাই, ইহাকে বলিতে পারি বিশ্বচৈতন্ত। আর অবচেতন! 
থাকে ব্যক্তিগত মনের অস্পষ্ঠ অন্ধকারে, জ্ঞানের সাধারণ আলোক সেখানে প্রবেশ করে না 
বলিয়া সেই রহস্তলোক সাধারণত অজ্ঞাত রহিয়! যায়। বিশ্বচৈতন্ত উন্নীত হইতে যেমন 
অনুপ্রেরণার আবশ্যক, অন্ুপ্রেরিতের পক্ষে ছুই-ই ছুপ্রবেশ্ট। রবীন্দ্রনাথের অন্থপ্রেরণার 
বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা! করিলে দেখা যাইবে, ছুই জাতীয় অন্ুপ্রেরণাই তাহার 
জীবনে কার্যকর হুইয়াছে-_ উচ্চেতনমুখী প্রথম দিকে, আর অবচেতনমুখী. শেষ দিকে । 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দর-সাহিত্যের তিন জগৎ : যুক্তবেণী ২, 


শেষোক্ত অনুপ্রেরণার ইতিহাস বর্তমান তাহার গগ্যকবিতায়, চিত্রাবলীতে এবং তিন সঙ্গী 
জাতীয় গল্পে । 

তবে সবগুলিতেই অস্প্রেরণার তেজ সমান প্রবল নহে, গগ্ভকবিতায় অপেক্ষাকৃত মৃদু, 
'তাহার দ্বিধা যেন সম্পূর্ণ কাটে নাই; চিত্রে ল্যাবরেটরি গল্পে প্রবল, তখন পে নিঃসংশয়। 
রবীন্দ্রনাথ কেবল ব্রিকালনশী নহেন, ত্রিলোকদর্শাও বেন । চেতন উচ্চেতন ও অবচেতন 
তিন লোকেরই সংবাদ তিনি রাখিয়া! গিয়াছেন | 

গগ্ভকবিতায় যে-জাতীয় বিষয়নস্ত্র তিনি অবতা'রণ! করিয়াছেন, তাহার পূর্ববর্তী কাব্য 
তাহা! নাই, এমন-কি ছোট গল্পেও বিরল । অভিজ্ঞতার নুতন ক্ষেত্রে নিচরণের উদ্দেশ্টেই 
কবিতার গগ্ভময় রূপটি তিনি স্থষ্টি করিয়া লইয়ছেন। “কিন গোয়ালার গলি” নামে 
পরিচিত কবিতাটিতে রবীন্দ্র-রচনার সহিত তাহার একটা আস্তরিক অমিল আছে। তাহার 
পরিচিত সংসারের একান্তে ছুর্ভ/গ্যের যে আস্তাকুড় বর্তমান, সেখানে তিনি প্রথম পদার্পণ 
করিয়াছেন__ অবচেতন লোকে নামিবার গুহাদ্বারঈ! যে এ্রআীস্তাকুড়ের নিকটেই। কিন্ত 
পূর্বতন সংস্কার কাটাইয়1 না উঠিতে পারিবার ফলে সেখানে একবার মাত্র পাঁ ফেলিয়াই 
তিনি আনার উচ্চেতনলোকে ফিরিয়া গিয়াছেন। এই কারণেই কবিতাটির সমাপ্তি তাহার 
স্বত্রপাতকে সমর্থন করে না। এই! যেন উচ্চেতন ও অবচেতন লোকের সীমান্ত । 

রবীন্দ্রনাথের অক্ষিত চিত্রগুলি অবচেতন-লোকের বার্াবাহী | ছবিগুলির কালাশুক্রমিক 
বিবঙন আলোচন! করিলেও খুবসম্তভব একটা! ক্রমবিকাশের চিহ্ন পাওয়া যাইবে কিন্ত 
মোটের উপরে ইহাদের অনচেতন-বার্তাবাহিতা নিঃসংশয় | রবীন্দ্রচিত্রে নরনারীর স্বাভাবিক 
রূপ বিরল, যাহ! আছে তাহাও যেন গুপ্ত অভিজ্ঞতার আলোতে বিকৃত । স্বাভাবিক 
গাছপালার চিত্র অল্প হইলেও মানবমূর্তির চেয়ে সংখ্যায় বেশি। সংখ্যাগৌরবে 
প্রাগৈতিহাসিক জন্তজানোয়ারের রূপ স্ুপ্রচুর। কিন্ত বৌধ করি সংখ্যায় সব চেয়ে 
অধিক এমন সব জন্তজানোয়ার ও উত্তিদ যাহাদের অন্রূপ মানুষের অভিজ্ঞতার 
বাহিরে । তাহারা কোনো-কিছুর অন্থরূপ নয়-_- তাহারা নিছক রূপ । শিল্প-বিচারে 
[0316900210১501:5 বলিয়া একটা পথ আছে, [70169000. বস্তসাপেক্ষ, তাহা 
বস্ত-আশ্রয়ী সত্য, কিন্ত এই. ছবিগুলির মূলে কোনো! বস্তৃভিত্তি না থাকায় ইহ! কোনো- 
কিছুর [0816850% নয়, কোনোঁ-কিছুর সত্য নয়, ইহা নিছক সত্য। এ যেন এমন 
কতকগুলি বস্ত্র যাহাদের ছায়া পড়ে না । কোনো-কিছুর সঙ্গে তুলনা! করিবার উপায় না 
থাকাতে ইহাদের অবাস্তব মনে হওয়া অসংগত নয়। কিন্তু বস্ত ও তাহার ছায়ার মধ্যে 
ছায়াটাই'কি অধিকতর বাস্তব? ছায়াটাই তে! অপেক্ষাকৃত অবাস্তব । 'ছায়া লইয়া 
যাহাদের কারবার, সেই অবাস্তববিলাসীদের জন্ত প্লেটো তাহার “রিপাবলিকে' একটু 
স্থানও রাখেন.নাই। গুরুর এই একদেশদশিতার প্রতিবাদেই যেন আ্যারিস্টটলকে 
[001996107 [1১০০ খাড়া করিয়া শিল্প ও সাহিত্যকে সমর্থন করিতে হুইয়াছিল। 
শিল্পবিচারের 11010901012 7159015 বা 01161061505 ০৫ 106 15609:5, কোনো থিয়োরিই 
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অবচেতন লোকের শিল্পবিচার সন্বপ্ধে প্রযোজ্য নহে। শেষোক্ত থিয়োরির অহুসারেও 
বিচারের জন্ত একটা অহৃরূপ আবশ্তাক। এই অহ্ুর্বপকেই য্যাথ্যু আর্নন্ড 20018] 10629 
বলিয়াছেন । তীহার মতে ৪2111520107 ০0৫ 10625 €০ 112০-দ্বারাই কাব্যের মহত্ব প্রমাণ 
হয় আর 20011০80100 ০৫ 10685 6০ 116০ বলিতে ছুটা বস্ত বোঝায়, 1168 ও 116 | 
কিন্ত বস্ত যেখানে ছুটা নয়, মাত্র একটা+ সেখানে 0161০970০01 [16 থিয়োরি সম্পূর্ণ 
অচল। কারণ এ-সব ছবিতে 116 ও 1৪ ছুট নাই, মাত্র £08৪টাই আছে এবং সে 
108টাও অবচেতন লোকের 1৭5৪. (খুব সম্ভব সেখানে 1062 ও £521105 অভিন্ন ), 
সেখানে সাহিত্য ও শিল্প-বিচারের মাপকাঠি অচল । রবীন্দ্রনাথের ছবি.এমন এক জগৎ 
যাহার মাপকাঠি ও কম্পাস এখনও অনাবিষ্কৃত। এখানকার নদী নদীমাত্র, তাহার দৈর্ঘ্য 
ও বিস্তার জানিবার উপায় নাই; এখানকার জন্তজানোয়ার ব্ধপ মাত্র, তাহার অধিক 
নয়; এখানকার স্বপ্পসংখ্যক নরনারীও নিছক ব্ধূপ, অতিরিক্ত কিছুই নয়। ইহা নিছক 
রূপময় জগৎ। রবীন্দ্রনাথ জাগতিক রূপ হইতে অরূপ লোকে উথিত হইয়াছেন__ ইহাই 
রবীন্দ্র-সাহিত্য ও শিল্পের সাধারণ পরিচয় । জাগতিক রূপে ও অরূপে একটা সম্বন্ধ 
বিদ্বমান। কিন্তু তাহার ছবির জগতে কেবল ব্ূপটাই আছে, কোনো অরূপলোকের সঙ্গে 
তাহাকে 6৫08৩ করা সন্বন্ধযুক্ত কর! সম্ভব নহে। ইহা কি তাহার প্রতিভার একাস্তিক 
অরূপসাধনার 1)6109515 ?২& : 


এবারে আমর] কবিজীবনের শেষ দশকে আগিয়! পড়িয়াছি। এই দশকের ছুটি প্রধান 
ঘটনা ১৯৩৭ সাল এবং ১৯৪০ সালের কঠিন পীড়া। এই কঠিন পীড়া ও গীড়াসস্তৃত 
অভিজ্ঞতা কয়েকখানি কাব্যে পরিণত হইয়াছে । এখানে তাহাদের পুনরালোচন! 
নিপ্রয়োজন। কিন্তু এই উপলক্ষে একট! বিষয়ের আলোচনা হওয়া আবশ্যক ৷ রবীন্দ্র- 
নাথের শেষ জীবনের, বিশেষ শেষ দশকের কোনো কোনো! কবিতার সাক্ষ্যে অনেকে 
বলিতে শুরু করিয়াছেন যে কৰি শেষ জীবনে ঈশ্বর সম্বন্ধে উদাসীন হইয়! পড়িয়াছিলেন, 
তাহার ধর্মচিস্তার সুত্র -শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল। কেহ কেহ আরো অগ্রসর হইয়া 
গিয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে তিনি নিরীশ্বরবাদী হইয়া পড়িয়াছিলেন। আমার বিবেচনায় 
অভিযোগটি আদৌ সত্য নহে। তবে যেআদৌ এমন কথা উঠিয়াছে তাহার কারণ, 
গীতাঞ্জলি প্রভৃতি তিন খানি কাব্যের পরে প্রত্যক্ষ ভগবদৃবিষয়ক গানের স্বল্নতা, বক্তাগণের 
একদেশদর্শন, আর কোনো! কোনো কবিতার ভুল অর্থ গ্রহণ । 

গীতাখ্য 'কাব্যত্রয়ে কবির মুখ্যতঃ ভক্কের সহিত ভগবানের লীলার সন্বন্ধ; আর সে 
লীলার আসর ভক্তের হৃদয়। ব্যক্তিগত উপলব্ধিবলে কবি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন। কিন্ত তার পরে যখন তিনি বৃহৎ ইতিহাসের সম্মুখীন হইলেন তখন দেখিতে 


২৪. সোহিনী, “বাংলা সাহিত্যের নরনারী" গ্রন্থ 
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পাইলেন যে পূর্বতন সিদ্ধান্ত অচলপ্রায়। ব্যক্তি ও ভগবান সম্বন্ধে সে সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য 
হইলেও সাধারণভাবে মাননসমাজ সম্বন্ধে তাহ] প্রয়োগ করা চলে না। তখন প্রশ্ন ওঠে 
সমষ্টিবদ্ধ মানবসমাজের সঙ্গে ভগবানের সম্বন্ধটা কি? অর্থাৎ ভগবৎ-অভিপ্রায় ইতিহাসের 
মধ্যে কি ভাবে প্রকাশিত হইতেছে? এই যে অনাচার অত্যাচার, বীভৎসা, নিষ্ঠ,বতা 
ক্রমে স্ফীততর হইয়া উঠিতেছে__ ইহার সহিত ভগবৎ-অভিপ্রায়ের কি সম্পর্ক? যাহার! 
ভগবানের প্রতিত্বন্বীরূপে শয়তানে বিশ্বাস করে তাহাদের কাজ অনেক সরল ; এ সব 
শয়তানের কীতি বলিলেই চলে । কিন্ত হিন্দুর পক্ষে সে পথটা নন্ধ। অথচ ব্যাখ্যার একটা! 
পথেরও আবশ্যক । রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ কুড়ি-পঁচিশ বছর, বিশেষ ভাবে শেষ দশক 
এই পথ] সন্ধান করিয়া মরিয়াছেন। ভগবানে অবিশ্বাস হইলে ভগবদ্‌ অভিপ্রায়ের সন্ধান 
নিশ্য় তিনি করিতেন না । তাহার সমস্যা ছুমুখী-__ এক দিকে ভগবানে বিশ্বাস, অপর দিকে 
ইতিহাসের ঘটনার উত্থান পতনের মধ্যে ভগবৎ-অভিপ্রায় আবিষ্কারে ব্যর্থতা । এই পর্বে 
প্রত্যক্ষভাবে ভগবদ্বিষয়ক কবিতার স্বল্পতার কারণ এই যে, প্রত্যক্ষভাবে ভগবদ্‌ সন্ধান 
তিনি করেন নাই, করিবার প্রয়োজন ছিল না; পরোক্ষে ইতিহাসের মধ্যে তাহাকে সন্ধান 
করিয়াছেন । আমার নিজের ধারণ] সমষ্টিবদ্ধ মান্নষের সঙ্গে ভগবানের কি সম্বন্ধ ইতিহাসের 
মধ্যে তাহার অভিপ্রায় কি ভাবে ব্যক্ত হইতেছে এ বিষয়ে কবি কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
আসিতে .পারেন নাই। এই অনিশ্চয়তার পীড়া তাহার সমকালীন কাব্যের মধ্যে তৃণদলে 
শিশিরকণার মতো! ছড়াইয়া আছে কিংবা এই শিশিরকণার রস শোষণ করিয়াই শেষ 
জীবনের অনেক কবিতার স্ষ্টি। এ এমন একটা রস যাহা পঞ্চাশ-পূর্ব কাব্যে নাই 
বলিলেও চলে । শেষ জীবনের কাব্যের এ এক অভিনব সম্পদূ। অনেকে বিষয়টি বোঝেন 
নাই বলিয়া নিরীশ্বরবাদিতার অভিযোগ আনিয়াছেন। প্রকৃত ব্যাপার ঠিক উল্টা। শুধু 
ব্যক্তিগত জীবনের নয়, ইতিহাসের প্রত্যেক ক্রান্তিপাতকে ভগবৎ-অভিপ্রায়ের সহিত 
সমন্বিত করিবার প্রয়াস ভগবৎ-সত্তায় ্কাস্তিক বিশ্বাস না থাকিলে কখনোই সম্ভব হইত 
না। ইহার উপরে আছে কোনে! কোনো! কবিতার ভূল ব্যাখ্যা» বিশেষ কবিজীবনের 
অস্ত্যম কবিতাটির 1২* 

আগে বলিয়াছি যে মানুষ -সন্বন্ধে তাহার গ্রুব ধারণ! বিচলিত হইয়া গিয়াছে; মাহ্‌ষের 
আচরণে ভগবানের মঙ্গলকরতা! সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগিয়াছে; এক ঞ্রুব ছিল বিশ্বপ্রক্কাতিতে 
বিশ্বাস। এই কবিতাটিতে সেই বিশ্বাসেও যেন ফাটল ধরিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতিকে তিনি 
সরাসরি অবিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু তাহার সৌন্দর্যকে, শ্বর্যকে ছলনা! ও মায়ার ফাদ 
বলিয়াছেন। কবিতাটির এই অর্থ গৃহীত হইলে একটি কবিতা সংক্রান্ত সমস্তার সমাধান 
হয় বটে কিন্ত সেই সঙ্গে মহা! অনর্থের ্ষ্টি হয়। বিশ্বপ্রকৃতি সংক্রান্ত ভাহার সারা জীবনের 
ধারণা! কি কবি শেখ মুহূর্তে পরিত্যাগ করিলেন? যে বিশ্বপ্রকৃতি ছিল ভগবৎ-উপলম্ধির 


২৫. “তোমার ্প্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি) শেষ লেখ 
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মহায়, ভগবদ্বিভূতিতে মণ্ডিত, অবশেষে সে-ই কি “ছলনাময়ী* প্রতিপন্ন হইল? ইহার 
প্রকৃত তাৎপর্য কি? এই অর্থের সম্ভাবনা কতদূর গড়ায়? জগৎকে অস্বীকার না করিয়াও 
জাগতিক ব্যাপারকে অস্বীকার করা কি? চিন্তার ক্ষেত্রে যিনি অদ্বৈতবাদী, রসের ক্ষেত্রে 
যিনি দ্বৈতবাদী, এইভাবে জগৎকে আংশিক অস্বীকার করিয়! শেষ মুহূর্তে কি তিনি ছুয়ের 
ব্যর্থ সমন্বয়ের চেষ্টা! পরিহার করিয়! অদ্বৈতের দিকে আর এক ধাপ অগ্রসর হইয়া গেলেন । 
সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের ব্যর্থ প্রয়াস সারা জীবন করিবার পর জীবন- 
মৃত্যুর চৌকাঠের উপরে যখন তিনি আছাড় খাইয়া পড়িয়া! গেলেন, তখনই কি সীমার 
ছিলার সংস্পর্শ সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া অসীমের ধহুর্দ্ড সতেজে আপন বিজয় .ঘোষণা করিল? . 
প্রকৃতি, মানুষ ও ভগবানের ত্রিধারার মধ্যে যে ব্যবধান ধীরে ধীরে বাড়িতেছিল অতলে 
আত্মসমর্পণ করিবার আগে সেই শিখিলপ্রায় যুক্তবেণী অকন্মাৎ খুলিস্কা গিয়! সম্পূর্ণ ুক্তবেণী 
রূপে অকুলে উধাও হইয়া গেল? অন্তরের গভীরে যে অদ্বৈতের আকাক্ষা কবি পোষণ 
করিতেছিলেন, শেষ মুহুর্তের হাত বাড়ানোতে তাহ! কি করায়ত্ত হইল ? এ সব গভীর ও 
গুহানিহিত প্রশ্রের উত্তর দানের সাধ্য আমার নাই। তাই প্রাসঙ্গিক সংশয় জাগাইয়া 
দিয়া এই আলোচনার শেষ করিলাম । 





রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য 
শ্রীক্ষুদিরাম দাস 


যেমন সমকালীন তেমনি প্রাচীন বহু সাহিত্যিক ভাবধারা, বস্ত এবং রীতি রবীন্্র- 
চিত্ববৃত্তিতে গৃহীত ও স্বীকৃত হয়ে প্রায়শঃ রূপান্তরিত হয়ে পড়েছে । এই বক্তব্যটিকে 
সৃত্রন্ূপে ধরে নিষ্বে আমরা প্রথম এই আলোচনার প্রকৃতি ও সীমা নির্ণয় করছি। পরে, 
আমাদের আজ পাাস্ত যা অব্যয়ন, মোটামুটি তারই উপর নির্ভর করে, ঈংক্ষেপে সংস্কৃত 
সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্্র-সাহিত্যের আত্মীয়ত! নির্দেশে প্রবৃত্ত হচ্ছি। 

উল্লিখিত মন্তব্যে রবীন্দর-সমকালীন বলতে উনবিংশ এবং কিয়দংশে বিংশ শতকের কথা 
ভাবতে হবে। এই আধুনিক কাল শুধু বাঙলার নয়, শুধু ভারতেরও নয়, মুরোপেরও | 
প্রাচীন মুরোপ বরং আধুনিক বাঙলার প্রথম কবি মধুস্থদনকে অন্তপ্রাণিত করেছে। 
মধূক্থরন মুরোগীঘ রীতির মহাকাব্য রচনা করতে চেয়েছিলেন। তাঁর কবিচিত্ত তাই 
সমানধর্মা কবিদের কাব্যভূমিতেই সঞ্চরণ করতে চেয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি ব'লেই 
বিদেশীয় প্রাচীন তাকে আকর্ষণ করে নি। অথচ বিদেশীয় আধুনিক অর্থাৎ মুরোপের 
চলমান রোম্যার্টিক গীতিকাব্যের যুগ তাঁকে দর্বাংশে অর্থাৎ ভাবুকতাময় দার্শনিক চিন্তন 
-সহ উদ্‌বুদ্ধ করেছিল। স্বদেশীয় প্রাচীন তার কবিস্বভাবের কাছে অন্ধাবনযোগ্য হয়েছিল 
ছুটি প্রবল কারণে । একটি কারণ, জাতীয় এতিহ্ব, যা যেকোনও কবির পক্ষে অত্যাজ্য, 
আর-একটি কারণ, প্রাচীনের কাব্যরীতির মধ্যে যেখানে উচ্চ কল্পনা বা গীতিকাব্যোচিত 
ভাবুকতা প্রকাশ পেয়েছে তার প্রতি আধুনিক মহা-গীতিকবির স্বাভাবিক আকর্ষণ । 
এদেশীয় প্রাচীন বলতে বাঙলা পদাবলী এবং সংস্কৃত কাব্যনাটকাদির অংশবিশেষ অথব। 
একটি সামগ্রিক ভাবাত্মবকতাকে আমরা গ্রহণ করতে পারি। বর্তমান আলোচনা আমরা 
শুধু সংস্কতের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রাখছি। উপনিষদকেও এ প্রসঙ্গে আমরা গ্রহণ করছি না, 
কারণ,তা হলেও আলোচনার ক্ষেত্র অতি ব্যাপক হয়ে পড়ে, তা ছাড়া, আমাদের ধারণায় 
উপনিষদের দার্শনিক উপলব্ধি রবীন্দ্র-কবিস্বভাব গঠনে ততটা মৌলিক প্রভাব বিস্তার 
করে নি, যতটা করেছিল এদেশীয় পদাবলী ও সংস্কৃত কাব্য এবং বিদেশীয়,আধুনিক 
রোম্যার্টিক কাব্যভাবুকতা | 

ংস্কৃত কাব্যকে এই প্রসঙ্গে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করে দেখা কর্তব্য | একটি ভাগে 
পড়বে কালিদাসের সাহিত্যকীতি, বাণভট্টের কাদন্বরী. এবং কিছু পরিমাণে ভবভূৃতির 
উত্তররামচরিত। দ্বিতীয় বিভাগে ধর! যাক ঘটকর্পরের যমক-কাব্য, জয়দেবের গীতগোবিদ্দ, 
অর্বাচীন. কবিতাকারদের মুক্তক কবিতা, গীতিকবিতা এবং হংসদুত; উদ্ধবদূত প্রভৃতি । 
তৃতীয় বিভাগে রামায়ণ ও বিশেষতঃ মহাভারতকে | মনে হয় মাঘ, অথবা ক্রীহর্ষের কাব্য- 
নাটক এবং ভবভূতির মালতীমাধৰ প্রভৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আঘ্যস্ত পরিচিত ছিলেন না, 


২১৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ধ ৬৬ 


গ্রাহকদের গ্রন্থ থেকে এদের রচিত দু-চারটি বিচ্ছিন্ন শ্লোক হয়ত মনে রেখেছিলেন । 
সংস্কতে রচিত পুরাণ অথবা প্রচলিত ধর্মীয় পুরাণকথা৷ কবিকে অভিভূত করতে পারে নি। 
রামায়ণ এবং মহাভারত বরং জীবনসংঘর্ষময় কথাবস্তর দ্বারা কবিচিত্রকে আকর্ষণ করেছে, 
যেমন করেছে কিছু বৌদ্ধগাথ| পরোক্ষভাবে । সাহিত্যিক ভাবধারা বলতে আমরা 
মনে করতে পারি কবিদের মানস-উৎসের একটি বিশিষ্ট দ্বিকৃ-মুখে বহমানতা কবি- 
সম্প্রদায়ের প্রবণতা ও রুচি অথবা একটি আদর্শ বোপ যার স্ষুরণে রচনা কিছু পরিমাণে 
নিয়ন্ত্রিত হয়-- যেমন বলা যেতে পারে, কবি কালিদাসের সৌন্দর্যবোধ, বৈষ্ণবকবিকুলের : 
প্রেমভাবুকতা | বস্ত্র শবের দ্বারা চিহ্নিত করা যেতে পারে কোনও আখ্যান না আখ্যানের 
ংশ, কোনও বিশিষ্ট সৌন্দর্য-চিত্র, বণিত কোনও চরিত্রের আচরণ প্রভৃতি । সাহিত্যরীতি 
বলতে মনে করা হয়েছে বিশেষ বাগভঙ্গি, অলংকারপ্রয়োগ বা ছন্দোবর্ষকে | রবীন্দ্র-চিত্ত 
বলতে রবীন্দ্-কবিমানসকেই বুঝতে হবে, তার মননশীল বা বহিমু চিত্তবৃত্তিকে নয়। 
গৃহীত এবং স্বীকৃত হওয়ার মূলে কবিপ্রীতিভার মৌলিক ধর্ম কাজ করে। কনিপ্রতিভ1 যেন 
তার কল্পনার উপাদান সংগ্রহের জন্য প্রত্যক্ষ নিসর্গ এবং মানবজীবনের মধ্যে, পরোক্ষ 
কবিদের স্থষ্ট সৌন্দর্যরাজ্যে পরিভ্রমণ করে ; কবিস্বভাব-অহ্থসারে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 
উপাদানই কবির আস্তর অঙ্গরাগের মধ্যে আত্বীয়রূপে স্বীকৃত হয় । রবীন্দ্রনাথের মত 
অত্যন্ত কল্পনাশীল গীতিকবির অস্তমুথ ভাববিহ্বলতা স্বতঃসিদ্ধ হলেও সেই বিচিত্র ভাবসমুহের 
উদ্দীপন এবং প্রকাশের অভিলাব এন্তিয়ক বহিঃপ্রেরণার প্রতীক্ষা করেছে । এ প্রেরণ! 
কখনও প্রচ্ছন্ন, কখনও স্ুপ্রকাশ | তাই গ্রহণ শব্দে কবির সজ্ঞান অথব! জ্ঞাননিরপেক্ষ 
অনায়াস গ্রহণকেই বুঝতে হবে। একেই আমরা অন্যত্র “কবিপ্রতিভার ম্ববশে গৃহীত 
পদার্থনিচয়” ব'লে উল্লেখ করেছি। প্রসঙ্গতঃ বলতে পারি, স্ুকবি-বিরচিত যথার্থ কাব্যের 
এইরকম গ্রহণ ও স্বাঙ্গীকরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে “প্রভাব” শব্দটির প্রচলিত অর্থে 
ব্যবহার থেকে নিবৃত্ত হওয়া শ্রেয়; । এরকম আলোচনায় সমভাবাত্বক অংশের (2819116] 
08$588০) অন্সন্ধানও আমাদের কর্তব্য নয় ) মূলকে পরিস্ফুট করবার জন্য এ টাকাকারের 
বা ব্যাখ্যাকারের কাছে বরংচ প্রয়োজনীয় হতে পারে। 
এইবার ব্ূপান্তরসাধন। রূপান্তর অর্থে কিছু অংশে ভাবাস্তরও বুঝতে হবে। পুরাতন 
ভাব ও বস্ত প্রায়শই অবিকৃত ভাবে. কবির চিত্তে প্রতিষ্ঠিত ও মুদ্রিত হয় না । কবির 
বাসন! ও রুচির দ্বারা অধিবাসিত হয়ে তা! নূতন ভাব ও অর্থ উদ্ভাবিত করে। এক্ষেত্রেও 
কবিস্বভাব নিয়ামক শক্তিকূপে কাজ করে। ফলে পুরাতন কাব্য কালে কালে ও কবি- 
অন্থসারে নুতনতর সৌন্র্যও বহন করে থাকে, আনন্দবর্ধন-প্রদত্ত উপম! অন্ুসারে; বৃক্ষ ও 
শাখাদি এক হলেও নব নব বসস্তে নব নব মূর্তি পরিগ্রহ করে। কবিস্বভাব এবং যুগধর্মের 
স্বন্বে পরিবর্তনের প্রকৃতি নিয়মিত হয়। ব্বপাস্তরীভবন সম্বন্ধে এটি সাধারণ তত্ব হলেও 
'রবীন্দ্রনাথে কিছু বিশেষ ঘটেছে । রবীন্দ্রের প্রাচীন সাহিত্য-সম্পর্ক অন্বেষণের কালে এই 
বিশেষ অবস্থার দিকেও আমাদের দৃষ্টি দিতে হবে । তার স্বাধীন কবিশ্বভাব এবং অত্যুগ্ 
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কল্পনাশীলতা কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাচীন বস্তু বা ভাবের যথাস্থিত স্বর্নপ থেকে 
কবিনিগ্িতিকে বহুদূরে নিয়ে গেছে, কখনও এত দুরে যে কবির সমানধর্মা চিত্তবৃত্তি নিয়ে 
অগ্রসর ন! হলে নির্ণয় করা স্থসাধ্য নয় কবি কোন্‌ দৌন্দর্য বাঁ প্রণয়ের চিত্রকে অবলম্বন 
করে কোন্‌ কল্পলোকে -ধাবিত হয়েছেন। সংস্কৃত জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কবিদের মুক্তক 
গীতিকবিতাগুলিই কবির এরকম আকাশ-বিহারের সঙ্গে বেশি সংযুক্ত। কবির এমন 
বহু কবিতা বা গান রয়েছে যার উপাদান পাওয়া যায় এক-একটি সংস্কৃত শ্লোক বা 
শ্লোকাংশে | | 

রবীন্দ্রকবিচিত্তের আশ্চর্য প্রসারধর্মের দিকটি স্মরণে রেখে আমরা যেন কবির স্ষ্টিশক্তির 
যথাযথ মূল্যায়ন করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ যাই গ্রহণ করুন-না কেন, তার উদার 
কল্পনাশীলতার এবং সর্বগ্রাসী মায়াময় কবিস্বভাবের বশবর্তা হয়েই করেছেন এ কথা 
মনে না রাখলে প্রাচীন সাহিত্যের অথবা পূর্ববর্তী বা পরবর্তী যেকোনও উপাদানের 
মূল্য অযৌক্তিকভাবে বধিত হয়ে পড়তে পারে । ঠিক এই ব্যাপারটিই ঘটেছে উপনিষদের 
সঙ্গে রবীন্দ্রসম্পর্ক আলোচনাকালে। উপনিষদের মন্ত্রগুলি রবীন্দ্রনাথ নিজ কবিস্বভাবের 
মধ্যে বহুলাংশে পরিবত্তিত অর্থেই গ্রহণ করেছেন । উপনিষদের মাত্র কিছু কিছু বচন 
রবীন্দ্রনাথ নিজভাবের সমর্থকর্ধপেই গ্রহণ করেছেন-__ উপনিষদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
এন্ধপ সম্পর্ক নির্দেশই রবীন্দ্রকবিস্বর্ধপ নির্ণয়ের যুক্তিসংগত পন্থা! । উপনিষদ ববীন্ত্র- 
কবিমানসের গঠনে খুব সাহায্য করেছে মনে ক'রে ধারা তার কবিতায় উপনিষদকে 
অতিব্যাপ্ত ক'রে পাঠ করেন তার! রবীন্দ্রকাব্যের প্রতি স্ববিচার করেন না বলেই 
আমাদের ধারণা । এক্ষেত্রে আমরা বরং এদেশীয় সংস্কৃত সাহিত্য ও পদাবলী এবং 
মুরোপের রোম্যার্টিক সাহিত্যধারা ও নব্য-হেগেলীয় দর্শনভাবুকতাকে পুরোবর্তীব্ধপে 
দেখবার প্রয়াসী। তথাপি, সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক অধ্যায়টি যতই 
গুরুত্বপূর্ণ হোক-ন! কেন? তার প্রভাবে বা অন্থবাছ্দে কবি বিশেষ বিশেষ কবিতা বা নাট্য 
রচনা করেছেন এ ধারণ! প্রামাদ্িক বলে আমরা মনে করি । 

প্রাসঙ্গিকভাবে এ কথা ল্মরণ রাখা কর্তব্য যে, বিস্তৃত রবীন্দ্রকাব্যজীবনের প্রধানত: 
কোনও একটি অংশেই কবির সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রবল আত্মীয়তা ঘটেছিল, সর্বাংশে 
নয়। এটি তীর কাব্যজীবনের যৌবনকাল। মোটামুটি “চিত্রাঙ্গদা রচনায় এর ভূমিকা, 
কল্পনা" কাব্যে এর পবিস্ফুট প্রকাশ এবং “কথা ও কাহিনী' ও ক্ষণিকা" রচনায় এর পূর্ণতা । 
এই সময়কার যাবতীয প্রবন্ধ রচনায় বা ভাষণেও জাতীয় প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রতি 
কবির অস্থরাগ লক্ষণীয় । এই অধ্যায়ের কিছু পূর্বে লেখা “মেঘদূত' কবিতায় ও “মেঘদুত' 
প্রবন্ধে কালিদাসের এ কাব্যের প্রতি কবির প্রগাঢ় অন্থরক্তি অথচ এ কাব্যকে অবলম্বন 
করেই কবির কল্পনামূলক চিরবিরহরাজ্যে পরিভ্রমণের পরিচয় অবশ্য, পাওয়া যায়। 
জয়দেব ও কালিদাসের কাব্য পাঠ কবির কৈশোরেই প্রারব হয়েছিল। এরা কবিকে 
প্রৌচত্বেও অর্থাৎ ভার খতুনাট্যরচনার সময়েও ভাব এবং রীতির দিক থেকে উদ্‌বোধিত 
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করেছেন। কিন্তু কালিদাসেতর অর্বাচীন কবিদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় সঙ্গ 
ঘটেছিল তার “কল্পনা'-ক্ষণিকা' কাব্যরচনার সময়ে । জ্ঞাত বা অজ্ঞাত প্রায় সহশ্রকবির 
যুক্তক রচন! বিভিন্ন সংস্কৃত কাব্যসংগ্রহে ধৃত হয়েছে । হেবর্লিন্সম্পা্দিত কাব্যসংগ্রহ 
গ্রন্থটি যে রবীন্দ্রনাথ যত্ের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন তার পরিচয় পাওয়। যায়। এই 
কাব্যসংগ্রহে রয়েছে মেঘদূত ও অন্য দু-একটি দূতকাব্য, অমরুশতক, ঘটকর্পরের যমক-কাব্য 
বছ নীতিকবিতা, প্রছেলিকাদি, এবং চৌরপধ্চাশিকা। কিন্তু এই কাব্যসংগ্রহে পাওয়া 
যায় না এমন বহু প্রকীর্ণ কবিতার সঙ্গেও তার পরিচয় যে ছিল তার আভাস আমর! 
নান! স্বানেই পাচ্ছি । এই সব অর্বাচীন সংস্কৃত গীতিকবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের 
অধ্যায়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব'লে আমর! মনে করি | এর হয়তে! অতি সামান্ত অংশ 
মাত্র আমরা ধরতে পারছি । অধিকাংশই পারছি না, নিরবচ্ছিন্ন অধ্যয়ন ও মনঃসংযোগের 
অভাবে । কল্পনা-কথা-ক্ষণিকার যুগে রবীন্দ্রনাথ যেন সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন কাব্য- 
প্রবৃত্তির উজ্জীবকরূপে দেখা দিয়েছেন। প্রাচীন কাব্যের মধ্যে যাঁ চিত্তাকর্ষক, যা 
প্রণিধানযোগ্য তা তিনি এমন অনায়াসে এমন কৌশলে আমাদের গোচরে এনেছেন 
যে তার কাব্যপাঠে বিস্বৃত প্রাচীন . সৌন্দ্যরাজ্য মুহূর্তে আমাদের চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে 
আমাদের বিহ্বল করে তোলে এবং পুরাতন নিসর্গ এবং মানবজীবনের জন্য আকাজ্কায় 
অধীর করে। রবীন্্রনাথ কালিদাস-বাণভট্টের কালের নিসর্গ-সৌন্দর্য এবং প্রণয়কলার 
যুগ থেকে ক্রমে মানবজীবনের দ্বন্ব ও সংঘর্ষের মধ্যে উপনীত হতে চেয়েছেন এবং এ 
অভিলাবষের বশেই মহাভারত-কথাকে অবলম্বন করতে চেয়েছেন। ভারতকথার 
রূপান্তরের মধ্যে কবির যে আদর্শভাবুকতা মিশ্রিত দেখা যায় (গান্ধারীর আবেদন, 
কর্ণকুত্তীসংবাদ, কচ ও দেবযানী প্রভৃতি ভ্রষ্টব্য ) তা কবির এই প্রাচীনাহুসরণ-্্রবৃত্তির 
মধ্যে গৌণভাবে সংযুক্ত হয়ে পড়েছিল বলে আমরা মনে করি। এর স্বল্প পরে লেখা 
কুমারসভভব ও শকুত্তলার আলোচনায় কবি স্পষ্টতঃ ভারতীয় জীবনাদর্শের দিক থেকে 
এ ছই গ্রন্থের মূল্যায়ন করতে চেয়েছেন । কক্সনা-ক্ষণিকার যুগে কবি প্রাচীন নিসর্গ- 
ভাবুকতা ও প্রণয়বন্ধনের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে যে-আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন তার সারবস্ত 
তার খতুনাট্যরচনার কালে ( শেষবর্ষণ, বসন্ত, বনবাণী, তপোভঙ্গ কবিতা! প্রভৃতি দ্রষ্টব্য ) 
পরিচ্ছন্ন অথচ হুক্্ভাবে অন্ুবত্ধ হয়েছে । কুমারসম্ভব ও শকুস্তলায় পরিদৃষ্ট প্রেমাদর্শ 
“মহুয়া” ও “তপতী" রচনায় তাকে সাহায্য করেছে । তাছাড়া এ তপতী নাটকের এবং 
ধতুনাট্যগুলির নির্মাণে কৰি তীর যৌবনকালের সংস্কৃতনাট্যপাঠকে যতদূর সম্ভব কাজে 
লাগিয়েছেন । পাঠক সহজেই লক্ষ্য করতে পারবেন যে এ সব নাট্যের অন্তর্গত রাজা, 
বিদুষক, চেটী, কঞ্চুকী, কবিশেখর প্রত্ৃতি চরিত্র এবং অস্তঃপুর, উদ্যান প্রভৃতির চিত্র 
ভার এসব রচনায় একটি যথাযথ প্রাচ্য পরিবেশ স্থষ্টি করেছে এবং এ রচনাগুলিকে স্বাদে 
আধুনিকের আবহাওয়ার মধ্যে অভিনব করে তুলেছে । কয়েকটি ছোটগল্পেও রবীন্দ্রনাথ 
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এইভাবে আমাদের প্রাচীনের স্বাদ দিয়েছেন। এই সব কারণে রবীন্দ্রকবিপুরুষের 
প্রাচীনাহ্ৃসরণের এই অধ্যায়টি আমর! অতিশয় মূল্যবান বলে মনে করি। 

রবীন্দ্রনাথের এই প্রাচীনাহ্বরাগের বিষয়টিকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আর একটু ব্যাপক 
পটভূমির মধ্যে দেখা যাক। এই প্রবৃত্তি যেন ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যেরই একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ | গ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের পর থেকে সংস্কতে সাহিত্য রচনার ধারা প্রায় 
বিলুপ্ত হলেও ভাষার মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্যিকতা আত্মপ্রকাশের পথ গ্রহণ করেছে। 
কৃষ্ণকীর্তন আখ্যায় প্রচলিত বাঙলার প্রথম কাব্য শুধু পুরাণ এবং জয়দেবেরই অস্থসরণ 
করে নি, প্রকীর্ণকবিতাকারদেের বহু কবিতা আত্মসাৎ করেছে | চণ্ডীাসের নামে 
প্রচলিত উৎকৃষ্ট বহু পদের এবং গোবিন্ববাসার্দির উল্লেখযোগ্য পদের পশ্চাতে আমরা 
সংস্কৃত অর্বাচীন কবিতাবলীর ছায়া লক্ষ্য করেছি। আমাদের অনুমান, বিখ্যাত সংগ্রহ- 
গ্রন্থে স্বান পায় নি এমন বহু সংস্কৃত মুক্তক কাব্য ততৎকালের বিদ্বৎং-সমাজে প্রচলিত 
ছিল এবং বিশিঞ্ বাঙালি সাহিত্যিকদের জানা ছিল। এ ছাড় প্রাচীন বাঙলার 
অন্তান্ঠ শাখার কবিদের, যেমন ধর্মমঙ্গলের বূপরাম, শিবায়নের রামকৃষ্ণ, চত্ডীমঙগলের 
মুকুন্দরাম ও দ্বিজ রামদেব এবং অন্নদামঙ্গলের ভারতচন্দ্রের রচনায় স্থানে স্থানে 
কালিদাসাদি ও অর্বাচীন সংস্কৃত কবিদের অন্থুসরণ এবং প্রাচীন-রীতিনিষ্ঠা লক্ষিত হয়। 
আধুনিক বাউলার প্রথম কবি পাশ্চাত্য ভাবদীক্ষিত মধুস্থদন তার বিখ্যাত মহাকাব্য 
এবং বীরাঙ্গনাকাব্যে প্রয়োজনবশে কালিদাস ভবভূতির রচনা থেকে অংশবিশেষ 
প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করে নিজ বর্ণনাকে সমৃদ্ধ করার প্রয়াস যদিচ করেছেন, তার নাট্যরচনায় 
সংস্কৃত নাটকের সংলাপ-পদ্ধতি এমন-কি চরিত্রবিশেষ অহৃসরণ করতে বাধ্য হয়েছেন । 
ফলতঃ এ কথা স্বীকার্য যে বাঙলার উল্লেখযোগ্য কবিমাত্রেই প্রাচীনের সাহিত্যসম্পদের 
আকর্ষণ থেকে নিজকে সম্পূর্ণ বিমুক্ত রাখতে পারেন নি। আর রবীন্দ্রনাথ প্রাচীনান্ব- 
সরণের দিক দ্বিয়ে সব চেয়ে অধিক ব্যাপকতা ও বৈশিষ্ট্য যে দেখাতে পেরেছেন সে তার 
স্থমহৎ কবিধর্মেরই ফল। 

রবীন্দ্রনাথের সংস্কৃতকাব্যশিক্ষা ইংরেজি ও অন্ান্ত বিষয়ের সঙ্গে বাল্যেই প্রারন্ধ 
হয়েছিল।  প্রারভে শিক্ষকের কাছে কুমারসম্ভব, অভিজ্ঞান-শকুস্তল, বাল্মীকি রামায়ণের 
আদিকাণ্ডঃ সম্ভবতঃ খতুসংহারের কিছু কিছু অংশ, কিছু নীতিকবিতা৷ এবং ভবভূতির উত্তর- 
রামচরিত। পরে স্বর্কৃতভাবে কবি অধ্যয়ন করেছিলেন গীতগোবিন্দঃ মেঘদুত এবং 
কালিদাসের অন্য ছুটি নাটক, কাদন্বরী, অমরুশতক, ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণন, চৌরপধ্ধাশিকা, 
হংসদূত, উদ্ধবদুত এবং অগণিত প্রকীর্ণ কবিতা । এই সংক্ষি্ত আলোচনায় আমরা প্রথমে 
জয়দেব, কালিদাস ও বাণভট্রের রচন1, পরে ঘটকর্পর, অমরু প্রভৃতির কাব্য এবং প্রকীর্ণ 
কবিতার অহ্থসরণ দেখাচ্ছি, শেষে মহাভারতের কথাবস্তর স্বাঙ্গীকরণ ও দ্ধপাস্তরের বিষয়টি 
প্রতিপন্ন করছি । : 

বৈষবপদকর্তাদের পদাবলীর সঙ্গে গীতগোবিদ্দ এবং মেঘদুতের মাত্র বিষয়বস্তর উল্লেখ 


১২, 


২১৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! বর্ষ ৬৬ 


পাই প্রথম “মানসী” কাব্যের “একাল ও সেকাল" এবং “কুহুতান কবিতায় । গীতগোবিন্দের 
অবতরণিকা গ্লোকটির প্রথম চরণের অতি সংক্ষিপ্ত বর্ধার নিসর্গবর্ণন কবিকে বিশেষ মুগ্ধ 
করেছিল। এর উল্লেখ কৰি বিভিন্ন স্থানে করেছেন । গীতগোবিন্দের প্রণয়কলাবিলাস 
ভার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল এমন মনে হয় না, কিন্তু গীতগোবিন্দের অহ্প্রাসময় : 
ললিত ভাষারীতি তার কাব্যকলায় সামশ্রিকভাবে অন্স্থত হয়েছে । 
কালিদাসের মেঘদূতের সঙ্গে কবির পরিচয়ের একটি পূর্ণরূপ পেলাম “মেঘদৃত' কবিতায়। 
এই কবিতাটির রচনার পশ্চাতে যে কবিস্বভাঁৰ বিদ্বমান রয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের একাস্ত 
স্বকীয় ; কারণ, একটি অনির্দেশ্য বিরহব্যাকুলতাবোধ এই কবিতার্টির ভাববীজ, কিন্ত 
“মেঘদূত" কাব্য যে প্রবল উদ্দীপনের কাজ করেছে তা কবির উক্তির মধ্যেই পাওয়া যাচ্ছে। 
পূর্বমেবের বিখ্যাত চিত্রগুলির এবং অলকাপুরীর বিরহিণীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে কৰি 
বলছেন 
সেথা কে পারিত 

লয়ে যেতে তুমি ছাড়া করি অবারিত 

লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে ।**" 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা । 

লভিয়াছি বিরহের স্বর্গলোক। 
যে অনির্দেশ্ব বিরহকাতরতা অথব! নিরুদ্দেশ সৌন্দর্য-বিরহ কবির একালের একটি উল্লেখনীয় 
প্রবৃত্তি তার প্রথম সুস্পষ্ট কবিত! হল “মেঘদূত' | এ ক্ষেত্রে কেউ যদ্দি এমন কথা বলেন যে 
কালিদাসের মেঘদূতই কবির এই চিত্তবৃত্তির নিয়ামক তা হলে প্রতিবাদ করা! কঠিন, কারণ, 
কালিদাস অলকাপুরীর বর্ণনায় যে সৌন্দর্য ও আনন্দের চিত্রের অবতারণ! করেছেন এবং 
বিরহিণী ঘক্ষপ্রিয়ার যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে একটি অপ্রাপণীয় সৌন্দর্যলোক এবং 
“সৌন্দর্যের আদিস্ষ্টি মানসী প্রিয়তমার জন্য অভিলাষ সহজেই চিত্তে জাগরিত হয়ে ওঠে । 
“মেঘদূত' কবিতা রচনার খুব কাছাকাছি সময়ে সংস্কৃত কাব্যনাটক নিয়ে কবিহৃদয়ের উচ্ছৃসিত 
প্রকাশ দেখছি না; এখন এঁ মনোভঙ্গি নিয়ে শুধু কল্পলোকে বিচরণের পালা । তবু 
“সোনার তরী' কাব্যের নিদ্রিতা' এবং “্ৃপ্তোখিতা" কবিতার ম্মলিতাঞ্চল! রাজকন্তার 
বর্ণনায়, রাজপুরী ও নিসর্গের চিত্রে মালবিকাগ্রিমিত্র এবং বিক্রমোর্ধশীয়কে আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দেয় । 

সংস্কতের প্রসাদ ও মাধূর্যগুণ সমস্বিত স্টাইল, নাট্যোচিত বক্রোক্তিময় সংলাপ এবং 

প্রণয়কল! ও নিসর্গের চিত্রে ধে-বিশিষ্ট রমণীয়তার স্বাদ পাওয়া যায় তার একটি পূর্ণাঙ্ 
অনুসরণ “চিত্রাঙ্গদা, নাট্যকাব্যে প্রথম পরিস্ফুট হয়েছে। এই নাট্যকাব্যের রচনার মূলে 
নি£শেষে “কাদস্বরী'কথা বিদ্যমান । মহাভারতে অজুনি-চিত্রাঙ্গদার প্রণয়ের ঘটনা! অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত | চিত্রাঙ্গদা-নাট্যের প্রটবিহ্াস কবির স্বকীয় । মদন এবং বসস্তের মধ্যস্থতায় 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২১৯ 


চিত্রাঙ্গার রূপযৌবনপ্রাপ্তি থেকে অজুন-চিত্রাঙ্গদার মোহভঙ্গ পর্যস্ত অধ্যায়টির মধ্যে 
শঙ্গাররসের যে-আলম্বন এবং উদ্দীপনের চিত্রের অবতারণা করা হয়েছে তা সর্বপ্রধত্তে 
ক্লাসিক্যাল এবং কাদম্বরীর চন্্রাপীড়-মহাশ্বেতা-পুণশুরীক অধ্যায়টিরই স্থক্ম অহ্সরণক্রমে 
গঠিত হয়েছে। দ্বিতীয় দৃশ্যে অজুর্নের সরসীদর্শন এবং চিত্রাঙ্গদা-দর্শন চন্দ্রাপীড় কর্তৃক 
অচ্ছোদ সরোবরের এবং মহাশ্বেতার বর্ণনা থেকে কল্পিত হয়েছে । অবশ্য মহাশ্বেতার 
তপস্বিনীমূর্তিকে কৰি গ্রহণ করেন নি। সম্ভাব্য মানবীমূর্তিকেই অবলম্বন করেছেন। 
এর মধ্যে কাদন্বরীর হাবভাব বা পার্বতীর রূপ মিশ্রিত থাকাও বিচিত্র নয়। এরই সঙ্গে 
একত্র “বিজ্নয়িনী কবিতার ( “অচ্ছোদসরশীনীরে রমণী যেদিন নামিল! স্নানের তরে) ) 
নারীসৌন্র্য এবং বসস্তোস্ভব লীলাবিলাসের কথা চিস্তা করতে হবে। নবরূপপ্রাপ্তা 
চিত্রাঙ্গদা এবং দৈহিক সুষমার সারভূতা৷ বিজয়িনীর চিত্র ছুটি একই নির্মাণের ভিন্ন আধারে 
প্রকাশ মাত্র । উভয়ের প্রেক্ষাপটে যে সমীরমর্মরিত গুপ্নগীতিময় বসস্ত রয়েছে, তার স্বত্রব্ূপে 
যেমন কুমারসম্ভবের অকালবসন্তের কথ! স্মরণ করতে হবে তেমনি মহাশ্বেতার বচনে গ্রথিত 
মধুমাসদিবসের ব্রণনাও মিলিয়ে নিতে হবে_-অথ বিজ্ৃম্তমাণনবনলিনবনেষু অকঠোর- 
চুতকলিকাকলাপক্ৃতকামুকোৎ্কলিকেষু কোমলমলয়মারুতাবতারতরঙ্গিতানঙ্গধবজাংশুকেষু 
'"*মধুমাসদিবসেঘধেকদাহ্মন্বয়া সহ মধুমাসবিস্তারিতশোভং প্রোৎফুল্লনবনলিনকুবলয়- 
কহলারমিদমচ্ছোদং সরঃ স্বাতুমভ্যাগমম্।” চিত্রাঙ্গদার ব্রতধারী অজুশি মহাশ্বেতার প্রণয়ী 
তাপসকুমার পুণুরীকের সঙ্গে তুলনীয়। ভম্মস্প্ত অগ্নি যথা” প্রভৃতি অজুবনের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা! নিম্বোদ্ধত অংশ থেকে উদ্দীপ্ত হওয়! স্বাভাবিক--অতিতেজস্বিতয়া প্রচলত্তড়িল্লতা- 
পঞ্জরমধ্যগতমিব গ্রীম্মদিবসদিবসকরমণ্ডলোদরপ্রবিষ্টমিব জলদনলজালাকলাপমধ্যস্থিতমিৰ 
বিভাব্যমানম্* এবং চিত্রাঙ্গবার উক্তি “যখন প্রথম দেখিলাম তারে, যেন মুহৃতের মাঝে অনন্ত 
বসন্ত ধতু পশিল হৃদয়ে" প্রভৃতির সঙ্গে “র্ূপৈকপক্ষপাতী নবযৌবনস্থলভঃ কুস্থমায়ুধঃ কুন্ম- 
সময়মদ ইব মধুকরীং পরবশামকরোৎ” প্রভৃতি তুলনীয় । সরসীতীরে শিবালয়ের নিকটে 
সমাসীন অজ্ুনের চিন্তা ৃ 

সংসারের যূঢ় খেলা ছুঃখ সুখ উলটি পালটি ং 

জীবনের অসস্তোষ ; অসম্পূর্ণ আশা, 

অন্ত দারিদ্র্য এই মত্য মানবের । 
প্রভৃতির সঙ্গে সিদ্ধায়তনে রোদনমুখী মহাশ্েতার সমীপে উপবিষ্ট চন্দ্রাপীড়ের চিন্তা 
তুলনীয়-_“অহো! ছুনিবারা ব্যসনোপনিপাতানাং"**সর্বথা ন ন কঞ্চন স্পৃশতি শরীরধর্মাণ- 
মুপতাপাঃ বলবতী হি ত্বন্বানাং প্রবৃতিঃ' ইত্যাদি । এ ছাড়া চিত্রাঙ্পার রূপযৌবনের সঙ্গে 
মিশ্রিত অকারণ বিষাদের ভাবটি মহাশ্েতার রূপবর্ণনের মধ্যে পরিব্যাগ্ড বিষাদের ছায়ার 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখ! যেতে পারে। 

“চিত্রাঙ্গদা নাট্যের বক্রোক্তিময় সংলাপের বিভিন্ন স্বান অভিজ্ঞান-শকুস্তল প্রভৃতি নাটক 

থেকে একেবারে প্রত্যক্ষভাবে গৃহীত। ফলতং “চিত্রাঙ্গদা” যে প্রাচীন সাহিত্যাহশীলনের 


২২, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বর্ষ ৬৬ 


একটি অমৃতান্বাদময় ফল তাতে সঙ্গেহ নেই। এর শৃঙ্গাররসবর্ণনে যে প্রাচীন রীতি 
অবলশিত হয়েছে সেদিকে লক্ষ্য না করেই কোনও রসদর্শা এতে রুচিবিকার দেখেছেন । 
চিত্রাঙ্গনার পরবর্তা “বিদায়-অভিশাপ" কাব্যনাট্যেও কৰি স্থানে স্থানে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের 
তপোবন-বর্ণনার সাহায্য নিয়েছেন । এর মুল কবিকৃতিটি মহাভারত অন্ছসরণে হলেও 
মহাভারত থেকে এর পার্থক্যও গুরুতর । সে কথ! পরে আলোচিত হচ্ছে । 
এর পর কাদম্বরী কাব্যের অন্থসরণ “আবেদন' কবিতায় (আবেদন আছে মহারানী"*' 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর') এবং পূর্বোল্লিখিত “বিজয়িনী কবিতায় পরিস্ফুট। 
“বিজযিনী'র পরাভূত মদন এবং “আবেদন” কবিতার রানীর মালঞ্চের মালাকর, চারিত্রের 
দিক থেকে, মহাশ্বেতার অন্থবর্তমান অভিভূত এবং সশ্রদ্ধ চন্দ্রাপীড়ের আচরণ স্মরণ ন| 
করিয়ে পারে না । অলৌকিক রূপবতী অথচ তাপসী মহাশ্বেতার বর্ণনায় পরাকৃত যৌবনের 
প্রসঙ্গ শ্মরণীয়-_“যৌবনেন নিধিকারবিনীতেন শিষ্যেণেব উপান্তমানা” | “আবেদন" কবিতায় 
কবির যে দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ তাকে সাধারণভাবে বল! চলতে পারে ওকরিএন্টাল। প্রাচীন 
সাহিত্যের চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে যিনি পরিচিত তিনি “আবেদন” কবিতার নিয়লিখিত 
পরিচিত পঙ.ক্তিগুলির নির্মাণদৃষ্টে নিশ্চয়ই অধিকতর মুগ্ধতা অহ্থভব করবেন__ 
| _বিজনে বিরলে 
হেথা তব দক্ষিণের ৰাতায়নতলে 
মঞ্জরিত ইন্দুমলী-বল্পরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একাস্তে কাটিবে বেল! ? স্ফটিকপ্রাঙ্গণে 
জলযস্ত্রে উৎসধারা কল্লোলক্রন্দনে 
উচ্ছ্সিবে দীর্ঘদিন ছল ছল ছল-_ 
রবীন্ত্রনাথও প্রাচীনের এই মালঞ্চের নিপুণ আধুনিক মালাকর | বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে এতে নায়িক1 কাদশ্বরী এবং তার ভবনের পরিপার্্ ই মুখ্যভাবে চিত্রিত হয়েছে । 
তা ছাড়া মালবিকাগ্মিমিত্রের রাজোঘ্যান-বর্ণনা এবং কুমারসভভবের নিসর্গেরও ক্ষীণ 
ছায়াপাত ঘটেছে। এই নিসর্গসম্পর্কযুক্ত, প্রত্যক্ষত1! থেকে দূরবর্তী স্বপ্নরাঁজ্যে অবস্থানের 
অভিলাষ এখন থেকে বধিত হয়ে “ক্ষণিকা'র কাল পর্যস্ত পরিস্ফুটভাবে প্রসারিত হয়েছে 
এবং আরও পরবর্তী কালে স্বল্প আদর্শাহুভবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, খতুসংগীত ও খতুনাট্যের 
মধ্যে পরিণাম ও সমান্তি লাভ করেছে । “আবেদন' কবিতায় নায়িক! রাণীর যে দ্ধপ ও 
আচরণ কবি তুলে ধরেছেন অথবা “বিজয়মিনী" কবিতায় যে নারীসৌন্দর্যকে কৰি বিভাবিত 
করেছেন তার প্রতিকৃতি একালের বাস্তব থেকে গৃহীত এ কথা আশ করি রসিক পাঠক 
মনে করবেন না 
কনকমুকুর অঞ্ষে, শুভ্র পল্ম করে 


বিনাইবে বেশী। কুসুদ্রসরসীকুলে 


সংখ্য। ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২২১ 


বসিবে যখন সপ্তপর্ণ তরুমূলে 
মালতীদোলায়, পত্রচ্ছদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতূহলী চন্দ্রমার সহস্র চুম্বন:. 
 কালিদাসের “বিক্রমোর্বণীয়' নাটকের স্মৃতি “উর্বশী' কবিতায় পরিস্ফুটভাবে রূপ 
পরিগ্রহ করেছে । 'আমর| বলি, বিক্রমোর্বশীয় পাঠে উদ্বুদ্ধ হয়েই কবি উর্বন্মি কবিতা রচনা 
করেছেন। বস্ততঃ .কালিদাসের কাব্যকল্পনার প্রতিধ্বনি ববীন্দ্রনাথের সংস্কৃতান্থগ রচনার 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক-__ তার যৌবনকাব্যোন্মেষ থেকে পরিপাকের অবস্থা পর্যস্ত নানাস্থানে 
তা বিক্ষিপ্ত আকারে রয়েছে এবং এ অত্যন্ত স্বাভাবিকও সন্দেহ নাই। তবু পরিশ্ফুট 
প্রকাশের দিক থেকে এবং আমাদের আলোচনার সুবিধার জন্য মোটামুটি গ্রন্থ অনুসারে 
একটা বিভাগ আমর! ধরে নিয়েছি মাত্র । বিখ্যাত উর্বশী কবিতায় কবির একালের 
সৌন্দর্-অভিলাষের একটা পরিণামের অবস্থা । “মণিহর্্যে অসীম সম্পদে নিমগনা' 
যে “সৌন্দর্যের আদিম্থপ্টি'র জন্য একটা ব্যাকুলতা “মেঘদূত' কবিতায় প্রারন্ধ হয়েছিল 
সেই নারীমৃত্তিকে কবি এখন উর্বশীর মধ্যে লক্ষ্য করছেন। এ কবিতাটিতে স্ইন্বারৃনের 
আফ্রোদিতের এবং ভারতীয় পৌরাণিক কথার ছায়াপাত ঘটলেও কবির সৌনর্ষের 
প্রতি আগহ এবং বিরহস্বভাবটিকে নিয়মিত করেছে বিক্রমোর্বশীয় নাটকের পুরুরবার মুখে 
উচ্চারিত উর্বশীর অলৌকিক সৌন্দর্যের বর্ণনা এবং তার নিরহকাতরতা। কালিদাস এই 
স্বর্গীয় অগ্সরের বর্ণনায় যথাসাধ্য অ-লৌকিকত্ব রক্ষা করেছেন। উর্বশীর নিরুদ্দিষ্ট হয়ে 
যাওয়ার মধ্যে এবং পুরুরবার উন্মত্ত বিরহ অহ্ুভব করার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কল্পিত 
সৌন্দর্যময়ী থেকে কল্পিত বিরহুই স্থচিত হয়েছে । রবীন্দ্রকাব্যরসিক মনোযোগ সহকারে 
বিক্রমোর্বশীয় পাঠ করলে উভয়ত্র একই রীতির অলৌকিক নারীনব্ূপের প্রেরণ! অশ্ুভব 
করতে পারবেন । উর্বশীর চিত্রনির্মাণেও বিক্রমোর্বশীয় বহুল পরিমাণে উপাদান নির্বাহ 
করেছে। এই উর্বশীর বর্ণনার “নুপুর গঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চল! বিছ্যুৎ্চঞ্চলা? প্রভৃতি 
পঙ্্‌ক্তির সঙ্গে “চিত্রা' নামীয় কবির সৌন্দর্যবিষয়ক অপর কবিতার "মুখর নূপুর বাজিছে 
সুদুর আকাশে" প্রভৃতি একত্র ক'রে বিক্রমোর্বশীয়ের-_গুঢ়ং নুপুরশবমাত্রমপি মে কাস্তং 
শ্ররতৌ পাতয়েখ এবং “অচিরপ্রভা-বিলাসিতৈঃ পতাকিনা” প্রভৃতি বর্ণনা স্মরণ করতে 
হবে এবং উর্বশীর অলৌকিক রূপ বর্ণনার দিকৃটি বিক্রমোর্বশীয়ের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত টার 
মধ্যে ধরতে হবে। 
চিত্রা'র পর “চৈতালি' কাব্যে কবির কালিদাসগ্রীতি, তপোবনগ্রীতি, নিসর্গনিষ্ঠা, 
আধুনিক নাগর-সভ্যতার প্রতি বিতৃষ্ণা এবং প্রাচীন ভারতবর্ষের টনি প্রতি 
আগ্রহ প্রভৃতি প্রবৃত্তিনিচয়কে একত্র মিলিত ক'রে অনুধাবন করতে হবে যে, 
সাহিত্যাহরাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন নিসর্গাশ্রিত জীবনের উপর কবির ্রতপকষপাত 
ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে। “চৈতালি'তে কালিদাস এবং তার কাব্যনাটককে মিয়ে লেখ! 


টি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


সাতটি সনেট রয়েছে । সেগুলি হ'ল খতুসংহার, মেঘদূত, মিলনদৃশ্ঠ, কালিদাসের প্রতি, 
কুমারসম্ভব গান, মানসলোক এবং কাব্য । তা ছাড়া অন্য দু-চারটি সনেটেও কালিদাসীয় 
জীবনবোধ এবং নিসর্গ-আত্বীয়তার দিকে ইঙ্গিত করা হয়েছে। এই সনেটগুচ্ছ 
কালিদাসের ও প্রাচীন ভারতের প্রতি কবির স্থায়ী ও অন্যকবি-ছুর্লভ অন্ুরাগের 
নিদর্শন। এরই ফলে কবি অতীতের তপোবনাশ্রিত মুক্ত জীবনের আদর্শে 
নবজীবনের দীক্ষা গ্রহণ করতে চেয়েছেন নৈবেছ্যের কাল পর্যস্ত রচিত বহু কবিতায় ও 
প্রবন্ধে। 

“চৈতালি'র পরই “কল্পনা থেকে সংস্কৃতাহসরণের নূতন অধ্যায়ে প্রবিষ্ট'হচ্ছি। এই 
অধ্যায়ে কালিদাসের মেঘদূত, খতুসংহার, বিক্রমোর্বশীয় এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দ তো 
আছেই, অধিকন্ত ঘটকর্পরের বর্ধাবর্ণন, অমরুবিরচিত প্রণয়মূলক গীতিকাব্য এবং সংস্কৃত 
অর্বাচীন কবিসম্প্রদায়ের প্রকীর্ণ কবিতার স্পর্শ পাওয়া যায়। কবির কল্পনা-বাহিত 
প্রাচীন সাহিত্যের স্বপ্নরাজ্যে নিঃশেষে প্রবেশের দিকটি যেন ্বপ্ন' কবিতার প্রথম কয়েক 
পউংক্তির মধ্যে ধরা পড়েছে-- 

. দুরে বছদুরে 
স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খৃ'জিতে গেছি কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে। 
এই কয়টি পঙক্তি যেন সংগীতের গ্রবপদের মত.কবির একালের রচনায় বারংবার আবৃত্ত 
হয়েছে । “কল্পনা থেকে “ক্ষণিকা' পর্যস্ত আকর্ষণীয় কবিতাগুলির মধ্যেকার চিত্র এবং 
স্বর ছুইই প্রাচীন সাহিত্যের, তার উপর সংস্কৃত ভাবার ধ্বনিমাধূর্য এবং স্বানবিশেষে 
দীপ্তিময় ওজোগুণ এসে যোগ দিয়েছে । আমাদের ধারণায় এতকাল অর্থাৎ কল্পনা 
রচনার পূর্ব পর্যস্ত সংস্কতের অন্থপ্রাস লৌন্দর্য এবং শব্দের মার্জন সম্বন্ধে কবির মুগ্ধতা 
থাকলেও নিজ কবিতায় এর পরীক্ষামূলক প্রয়োগ সম্পর্কে কবি সচেষ্ট হন নি। কল্পনার 
নিসর্গ কবিতাগুলিতে ধ্বনির মাধূর্যের ও দীস্তির সঞ্চারে এক নৃতন কল্পলোকই কবি 
আমাদের সন্বুখে উদ্ঘাটিত ক'রে দিয়েছেন ( বর্যামঙ্গল', “বৈশাখ" প্রস্ৃতি দ্রষ্টব্য ), আর 
এরই অধিকতর নেপুণ্যময় আবৃত্তি চলেছে আপাতত “কথা” ও ক্ষেণিকা" রচন৷ পর্যস্ত। 
ধবনিবক্রতা বিষয়ে যেন আতিশয্যময় পরীক্ষামূলকতার চিহ্ন বহন করছে “ছুঃসময়' ও 
“অসময়' শীর্ষক কবিতা ছুটি। এতে নির্বিচার অথচ সঙ্ঞান অন্থপ্রাস-প্রয়োগ অনেক সময় 
এমন পউংক্তির উদ্ভব ঘটিয়েছে যাকে বল! যেতে পারে “শব্চিত্র' কাব্য অথবা! ব্যঞ্জনাগুণহীন 
বাঁগবিকল্প মাত্র। কিস্ত এই পরীক্ষণ-প্রয়াসের পরে লেখা বর্যামঙ্গল", মদনভন্মের পূর্বে 
ও পরে প্রসৃতি কবিতার প্রাচ্য শৃঙ্গাররসচিত্রের সঙ্গে তছুচিত গুণাহ্থকুল বর্ণরচন! শ্রুতির 
মাধ্যমে আমাদের অস্তরকে স্পর্শ করেছে। এর পরিমিতিময় পূর্ণতা সাধিত হয়েছে 
অবশ্ঠ “কথা' কাব্যে এবং “ক্ষণিকা*র কয়েকটি কবিতায়। ললিতমাধূর্যময় অন্প্রাস 
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প্রয়োগের দ্বিকৃ থেকে মুখ্যতঃ জয়দেব কবিকে অন্প্রাণিত করেছেন বলে আমর! 
মনে করি। 

বর্যামঙ্গল” কবিতাটির মধ্যে খতুসংহার, মেঘদূত এবং ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণনের 
ছায়াপাত ঘটেছে । “উতল। কলাপী কেকাকলরবে' প্রসৃতি পউক্তি ঘটকর্পরের “মেঘশব্দ- 
মুদ্দিতাঃ কলাপিনঃ, এবং ননবাশ্মত্তাঃ শিখিনে। নদস্তি' পঙংক্তিদ্বয়। আর “শশিতারাহীনা 
অন্ধতামপী যামিনী” ঘটকর্পরের “মেঘাবৃতং নিশি ন ভাতি নভে! বিতারং" “রবিচন্দ্রাবপি 
নোপলক্ষিতৌ, প্রভৃতি. স্মরণ করিয়ে দেয়। সংস্কৃত অগণিত কাব্য-কবিতায় পঞ্চশরের 
যে প্রতাপ কীতিত হয়েছে তারই যেন সারাংশ নিয়ে রচিত হয়েছে মদনভন্মের পূর্বে এবং 
পরে। এ ছাড়! অ্রষ্উলগ্র', ন্বপ্র এবং এিড়ের দিনে" প্রভৃতি কবিতায় "প্রাচীনের 
নায়িকাদের সঙ্গে কবি স্বপ্নে ও কল্পনায় মিলনের অভিলাষ করেছেন । স্বপ্ন কবিতার 
্রশ্ুট রোম্যার্টিক বিরহস্বভাবটি যদিচ কবির স্বকীয়, সেই বিরহে প্রাচীন সাহিত্যের 
কল্পনার মধ্যে সঞ্চরণ এ সাহিত্যের সঙ্গে কবির নিবিড় আন্তরিক যোগই স্থচিত করে । 
স্বপ্ন কবিতার প্রারভে ও শেষে মেঘদূত এবং মধ্যে বিক্রমোর্বশীয় ও মালবিকাগ্নিমিত্রের 
সন্ধ্যাগমের ও নারীদের প্রসাধনের ছবি দেওয়া হয়েছে । দ্পর্ধা (“সে আসি কহিল, 
প্রিয়ে মুখ তুলে চাও” ) এবং 'রষ্টউলগ্ন” (শশিয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে' ) কবিতা ছুটি 
অমরু অথব| অন্থ্রূপ কোনও কবির প্রকীর্ণ কবিতায় প্রদশিত ব্রীড়াপরম! মুদ্ধা নায়িকার 
চিত্র থেকে গৃহীত বলে অহ্মান করি। “পসারিণী', প্রণয়স্বপ্ন' এবং “লীলা” কবিতাত্রয় 
কোন্‌ কোন্‌ কবিতাংশ থেকে পু্ট হয়েছে কে জানে। কিন্তু “কেন যামিনী না যেতে, 
প্রভৃতি পরিচিত গানটির রচনামূলে আমরা নিঃসন্দেহে ছু-একটি প্রভাত-বর্ণন বা মানিনী- 
বর্ণনের চিত্রের অন্নবর্তন লক্ষ্য করেছি । “কোনোমতে আছে পরাণ ধরিয়া! কামিনী শিথিল 
সাজে' চরণে শুধু কালিদাসের “আশাবন্ধঃ কুঙ্মমসদৃশঃ ইত্যাদির কথাই মনে পড়ে না, 
অমরুর বিপ্রলব্ধাবর্ণনার “কিসলয়মৃদ্র্জীবেদেবং কথং প্রমদাজনঃ, পঙংক্তিও অবশ্য 
স্থতিতে জাগরিত করে। দেখতে হবে, রবীন্দ্রপ্রযুক্ত “কামিনী' শব্দটি স্লিষ্ট, অর্থাৎ তা 
যেমন কামিনী ফুলের কথ! বলছে তেমনি নারীর অর্থাৎ এ নায়িকার কথাও ব্যঞ্জিত করছে। 
এ গীতের আকুল “কবরী"র উল্লেখে উমাপতিধরের প্রিয়ায়াঃ প্রত্যুষে গলিতকবরী- 
বন্ধনবিধৌ'এর অনুসরণ এবং “নিবিয় বাঁচিল নিশার প্রদীপ উধার বাতাস লাগি, রজনীর 
শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি" এ ছুই পউংক্তির নির্মাণে উত্তট কবির গতপ্রায়া 
রাত্রিঃ ক্শতহৃশশী শীর্ষত ইব, প্রদীপোহয়ং নির্রাবশমুপগতো ঘূর্ণত ইব' এ ছুই পঙক্তির 
চিত্র কবির অভিপ্রেত সিদ্ধ করেছে । কিন্তু এ নাসিক! কতৃক “বধূ চলে জলে লইয়! গাগরি' 
উক্তির মধ্যে অন্ত নারীর উল্লেখে তো আদিরসাত্মনক সৌন্দর্য রক্ষিত হ'ল না। ফলত: 
এ কথা মনে 'করতেই হয় যে শূঙ্গাররসাত্বক প্রকীর্ণ কবিতায় বছুলপরিদৃষ্ট পরকীয়াগ্রীতিই 
এখানে কবিকে উদ্দীপিত করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের একালের সংস্কত কাব্যাহ্গরাগের অপর দৃষ্টান্ত ছল “চিরকুমার সভার 
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“রসিক'-এর চরিত্র এবং তার উচ্চারিত রসব্যঞ্জক সংস্কৃত কবিতা । এগুলি অমরুশতক, 
হংসদূত, চৌরপঞ্চাশিকা, মালতীমাধব প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে অথবা সংগ্রহ-গ্রস্থ থেকে সমান্ৃত। 
হেবর্লিন সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহে এর কয়েকটি মাত্র রয়েছে । “চিরকুমার সভা'র প্রধান 
চরিত্র অক্ষয়ের সংলাপেও সংস্কৃত বাগভঙ্গির অহুসরণ দ্রষ্টব্য । বস্তরতঃ একালটি পূর্ণভাবে 
সংস্কতকে স্বীকরণের কাল। রবীন্দের কবি-অভিপ্রায় প্রাচীনকে আশ্রয় ক'রে এই যে 
কলানৈপুণ্যময় ভাষার সৃষ্টিতে এবং চিত্র বা চিত্রকল্প যোজনায় আত্মনিয়োগ করলে এর ফল 
সুদূরপ্রসারী হল । দেখা যায়, একালেই প্রাচীনের কথাবস্ত নিয়ে লেখা “কথা” কাব্যের 
রচনায়__ ব্রাহ্মণ, পরিশোধ, পৃজারিণী, অভিসার প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় ভাবা ও অর্থের, 
শব ও চিত্রের শোভাশালী “সাহিত্য' সংসাধিত হয়েছে । “নগরীর নটী চলে অভিসারে 
যৌবনমদে মতা” “শূন্য নগরী নিরখি নীরবে হাসিছে পূর্ণচন্দ্র, “ঝরিছে মুকুল, কুজিছে 
কোকিল, যামিনী জোছনামত্বা” প্রভৃতি একাধারে ভাষারীতি ও চিত্রকল্পযোজনার নিদর্শন । 
“কথাণ্য় “কল্পনা"র মত সংস্কৃত পঙংক্তির আক্ষরিক কোনও অনুসরণ ঠিক চোখে পড়ে না, 
তবু মনে হয় দু-একটি অলংকার নির্মাণে বা বাকৃরীতিতে সংস্কৃত তার.আদর্শ দান করেছে__ 
যেমন, “এ কেবল দিনরাত্রে জল ঢেলে ফুটাপাত্রে' ইত্যাদির মূল হিসেবে গ্রহণীয় “আমুঃ 
অবতি ভিন্নঘটাদিবাভ্তঃ এবং “মধুরাতে কত মুগ্ধ হৃদয় স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি' প্রভৃতি 
বর্ণনার মধ্যে ববর্গপ্রাপ্তিরনেনৈব দেহেন বরবণিনী” উক্তির মর্ম অন্থসন্ধানযোগ্য । একালের 
পূর্বেকার রচনায় এরকম অন্সরণও কম, কেবল “ঝলিতেছে জল তরল অনল, গলিয়া পড়িছে 
অন্বরতল"' অথবা “উড়ায়ে চঞ্চল পাখা! পুষ্পরেণুগন্ধমাখা দক্ষিণ সমীর' প্রভৃতির মধ্যে কুমার- 
সম্ভবের সন্ধ্যাবর্ণন ও অকালবসস্তের ছায়াপাত লক্ষণীয় । আর পরবর্তাকালেও সংকীর্ণ 
দু-একটি ক্ষেত্রে হয়ত সংস্কৃতির অলংকারচিত্র অনায়াসে অথচ প্রত্যক্ষভাবে কৰিকে প্রেরণ! 
দিয়েছে, যেমন “ও যেন জু'ইফুলের বাগান সন্ধ্যাছায়ায় ঢাকা" ইত্যাদিতে কাদম্বরীর 
অনার্ধকন্তার রাপবর্ণনার অন্থস্থতি লক্ষণীয় । 

“কথা” কাব্যের একটি বিশেষ বহিরঙ্গ লক্ষণ হল এর চরণে মধ্যাহপ্রাস ও অস্ত্যানপ্রাস 
যোজনার একাস্ত নৈপুণ্য । এই কৌশল 'ক্ষণিকা” কাব্যকেও উচ্চকোটির গীতিকাব্যের 
রূপ দিতে সাহায্য করেছে৷ “ক্ষণিকা"য় কবি যদিচ সাধারণভাবে লৌকিক বা তত্তৰ 
বাউ্লাতেই তার ক্ষণিকতাময় গীতিকাব্যোচিত মনোভাবের প্রকাশ অবারিত ক'রে 
দিয়েছেন, এবং লৌকিক বাংলাতেই বাঙনির্াণশক্তির সীমা! দেখিয়েছেন, এযন কবিতাও 
অন্ততঃ কয়েকটি রয়েছে যাতে সংস্কতের প্রৌট়ি অত্যন্ত কুশলতার সঙ্গে প্রযুক্ত হয়েছে। 
নববর্ষ, অবিনয়, আবির্ভাব প্রভৃতি কবিতা এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । কিন্ত ক্ষণিকা"র 
তত্তব-বাঙলা-গ্রীতি যদিও পল্লীপ্রাণ ও ক্ষণাহলাদভাবুক গীতিকবির পক্ষে সহজ ও শ্রেয়স্কর, 
এ রীতির সার্থকতার পশ্চাতে সংস্কতের ধ্বনিসৌন্দর্যে কবির ব্যুৎপত্তি অর্জনের বিষয়টি 
নিহিত রয়েছে। “ক্ষণিকা'র আশ্চর্য মিলবিন্তাসচাতুর্য তার পূর্ববর্তী কন্পনা" ও “কথা'র 
প্রাচীন ওণধর্ম থেকে সংক্রমিত এই কথাই মনে করতে হয়। কল্পনার মত 


সংখ্যা ৬৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কত সাহিত্য ্হ 


ক্ষণিকা*র কয়েকটি কবিতার পশ্চাতেও সম্ভাব্য শ্লোকাত্মবক গীতিকবিতার প্রেরণ! হুম্রভাবে 
কাজ করেছে। 'জন্মাস্তর' (“আমি ছেড়েই দিতে বাজি আছি' ) কবিতাটি পড়তে পড়তে 
আমাদের হুংসদূত এবং উদ্ধবদূতে অঙ্কিত বৃন্দাবনের কয়েকটি চিত্র মনে পড়েছে। এ 
চিত্রকেই যুগ্ধভাবে আশ্রয় ক'রে অপ্রয়োজনের আনন্দের কবি বাস্তব জীবনের বন 
পরিবেশ থেকে পরিত্রাণ চেয়েছেন। “ভৎপনা' এবং “আবির্ভাব কবিতার রচনায়, 
ক্ষীণভাবে কোনও না কোনও বিক্ষিপ্ত শ্লোকরচনা কাজ করেছে। আমর। পূর্বেই নির্দেশ 
করেছি যে রবীন্দ্রনাথের অত্যুগ্র কল্পনাশীল কবিমানস মুলভাবকে অবলম্বন ক'রে সুদূর 
ভাবাস্তরে অনায়াসেই যাত্র! করেছে । 

অতঃপর কবিকতৃকি প্রাচীনের স্বাঙ্গীকরণ ও রপাস্তরসাধন বিষয়ে আমরা মহাভারতের 
কথাকে লক্ষ্য করতে পারি। মহাভারতের আখ্যান এবং উপাখ্যান “কাহিনী নাট্যকাব্যের 
অনেকটা অংশ জুড়ে রয়েছে । রামায়ণের ভূমিকাংশ অবলম্বন ক'রে “ভাষ। ও ছন্দ" 
কবিতা এবং খন্তশৃঙ্গ-উপাখ্যানের আশ্রয়ে” পতিতা" কবিতা! নিমিত হয়েছে । উভয়ত্রই 
রবীন্দ্রনাথ নিজ বিশিষ্ট উদ্দেশ্য সাধন করেছেন রামায়ণের কাহিনীর আশ্রয়ে। এর পূর্বে 
“সোনার তরী" রচনার কালে কবির রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে সাহিত্যিক অনুভবের 
পরিচয় পাচ্ছি “পুরস্কার কবিতার মধ্যে। আরও পূর্বেকার “অহল্যা, কবিতায় 
অহল্যার পাষাণত্বপ্রাপ্তির ব্যাপারটি কবিকে তার বিশিষ্ট নিসর্গ ও পৃথিবী সম্পর্কে 
আত্মীয়তায় উদ্‌বুদ্ধ করেছে দেখতে পাই। কৈশোরশেষের “বাল্ীকি-প্রতিভা” গীতি- 
নাট্যরচন। বিহারীলালের “সারদামঙ্গলে"'র দ্বার উদ্‌্বোধিত হলেও বাল্লীকি-রামায়ণের সঙ্গে 
তার আকৈশোর পরিচয়েরই প্রমাণ দেয়। মহাভারত অবলম্বনে তীর প্রথম রচনা হল 
“চিত্রাঙ্গদা” যার বিষয় পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। স্বল্প পরে লেখা হয় “বিদায়-অভিশাপ”। 

“বিদায়-অভিশাপে' কচ ও দেবযানীর আখ্যানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত হলেও ওরুতর 
পরিবর্তন সাধন করেছেন। মুলে রয়েছে, দেবকার্যসাধনদক্ষ কচ বিদ্যা আয়ত্ত করবার 
জন্তে সংগীতের দ্বারা, দৃতমুখে, কুশলপ্রশ্ন দ্বারা এবং পুষ্পফল উপহার দিয়ে শুক্র-কন্তা! 
দেবযানীকে সন্ধ্ঠ করতেন। সরল! দেবযানী কচের ছন্মপ্রণয় বুঝতে না পেরে তার প্রতি 
অহ্থরক্তা হয়েছিলেন | বিছ্ধা। সমাপ্ত হলে বিদায় নেবার সময় দেবযানী যখন কচের কাছে 
তার অন্তরের ভাব উম্মুক্ত ক'রে অহ্ছনয় জানাচ্ছেন_-“সেই থেকে তোমার উপর আমার 
অন্থরাগ জন্মে গেছে, এখন কোন্‌ ধর্ান্থুসারেই বা তুমি আমাকে ত্যাগ করবে" তখন 
কচ অত্যস্ত অসার উপদেশ ও যুক্তি দিয়ে এমন-কি ব্ন্যভাষা। ব্যবহার ক'রে দেবযানীকে 
প্রত্যাখ্যান করেছেন। দেবযানী অভিশাপ দিলে কচও প্রত্যভিশাপ দিয়েছেন-তুমি 
ধর্ম বিবেচনা না ক'রে কামাচ্ছন্ন হককে এই যে শাপ দিলে তাতে তুমি স্বীয় বাসনার অনুরূপ 
পতিলাভ করবে না, কোনও .খধিকুমার তোমার পাণিগ্রহণ করবেন না।” রবীন্দ্রনাথ 
নিজ কাব্যোদ্দেশ্ট সাধন করতে সমস্ত পরিস্থিতি পরিবতিত ক'রে নিয়েছেন, কচের চিত্তেও 
প্রণয় দেখিয়েছেন এবং প্রত্যভিশাপ দেওয়ান নি। কিন্ত রবীন্দ্র-নিমিত দেবধানীর উক্তির 


১৩ 


২২৬ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা' বর্ষ ৬৬ 


মধ্যেই এমন একটু অবকাশ রয়ে গেছে যাতে মূলের ব্যাপারটি ধরিয়ে দেয়। সে 
অংশটুকু হল-_ 
বুঝেছি এখন; 

আমারে করিয়া! বশ পিতার হৃদয়ে 

চেয়েছিলে পশিবারে-_ কৃতকার্য হয়ে 

আজ যাবে মোর কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা," "* 
এইটিই মহাভারতের কচ-দেবযানী শৃঙ্গারাভাসের যথার্থ স্বরূপ | সিহিবান ভিন্নতর কাব্য, 
যথার্থ প্রণয়মূলক ট্রাজেডি রচনা করেছেন । 

গান্ধাবীর আবেদন" নাট্যকাব্য মহাভারতের মুখ্যতঃ সভাপর্বের কয়েকটি অধ্যায় 

থেকে গঠিত । গান্ধারীর বক্তব্য ও চরিত্রের বিন্যাস এই অংশটির প্রধান সম্পাগ্চ হ'লেও 
ঘতরাষ্ই ও ছূর্যোধনের পক্ষও কৰিকে প্রায় সমান গুরুত্ব সহকারে উপস্থাপিত করতে হয়েছে। 
এ চরিত্রগুলির মূল ভাব প্রায় অবিকৃত রেখে সেগুলিকে আধুনিক কবি সংক্ষিপ্ত ক'রে 
আরও উজ্জল করতে চেষ্টা করেছেন, অথচ ঘটনাসংস্বান ও সংলাপ বিষয়ে অনেকট! 
স্বতন্ত্রতা অবলম্বন করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাষ্ত্র-চরিত্রের মুখে ভীম্ম-দ্রোণের কিছু কিছু 
উক্তিও প্রকাশিত হয়েছে, কর্ণকথিত কোন কোন বাক্য ছুর্যোধন উচ্চারণ করছেন, এবং 
গান্ধারীর মুখে কুস্তী ও বিছ্ুর -কথিত বাক্যও প্রযুক্ত হয়েছে। এক্প সংলাপের পাত্রাস্তরীকরণ 
কিছুমাত্র অসংগত ও অস্বাভাবিক হয় নি, এসবই প্রাচীনাহ্ুসারী পরবর্তী যুগের কবিদের 
অবশ্মকরণীয়, অনুকরণ তাদের কবিকৃতির লক্ষ্য হতে পারে না। ঘটনাবিন্তাসের দিক 
থেকেও রবীন্দ্রনাথ বহুল. পরিমাণে স্বকীয়তা রক্ষা করেছেন। ' গান্ধারীর আবেদন ব! 
ধৃতরাষ্ট্রকে গান্ধারীর উপদেশ দান অংশটি মহাভারতে রয়েছে প্রথম দ্যুতক্রীড়ার পর, 
দ্বিতীয় ক্রীড়া আরভ্ভ হওয়ার পূর্বে। প্রথম দূযুতে ভ্রৌপদীর অবমাননার মত হীনকার্য 
সংঘটিত হয়ে গেছে এবং এ সময়ে নান! দুর্লক্ষণ দেখে গান্ধারী ও বিছুর ভীত হয়ে 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট এ সব ছুনিমিত্তের কথা জ্ঞাপন করেছিলেন। তা! ছাড়া দেখা যায় 
ত্রৌপদদীকে সভায় আকধিত করার সময় কুরুবংশীয় ভার্যার| গান্ধারীকে পুরোবততিনী ক'রে 
ভয়ংকর আক্রোশ প্রকাশ করছেন। গান্ধারী যখন দেখলেন যে অন্তায়কারী পুত্র দ্বিধাগ্রস্ত 
পিতাকে বশীভূত ক'রে পুনরায় পাশ! খেলার আয়োজন করছে তখন মেহাপ্রাজ্ঞ! গান্ধারী' 
নিতাস্ত উদ্‌বিগ্ন হয়ে ধৃতরাষ্রকে উপদেশ দিলেন ছুর্যোধনকে ত্যাগ করতে । এইটিই 
গাঙ্ধারীর আবেদনে'র মূল অংশ। রবীন্তরনাথ নান! দিক বিবেচন| করে দ্বিতীয় দ্যুতের 
পর পাগুবদের বনগমনের কালে গান্ধারীর আবেদন উপস্থাপিত করেছেন । এর স্বল্পকাল 
পরেই গান্ধারী পুনশ্চ এসেছেন উদ্‌যোগপর্বে । কৃষ্ণের শাস্তিদৌত্য ব্যর্থ হলে, গান্ধারীর 
কথায় দুর্যোধন যুদ্ধ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হতে পারে, এই আশায় ছুর্যোধনকে উপদেশ দেওয়ার 
জন্ত খৃতরাষ্্র ধর্মদরশিনী গান্ধারীকে আহ্বান করেছিলেন । ববীন্দ্রাথের গান্ধারীর উক্তির 
মধ্যে এই অংশটির ভাবও বিবেচিত হয়েছে । ৰ 
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রবীন্দ্-রচিত গান্ধারীর সঙ্গে ভাহ্গুমতী ও দ্রৌপদীর কথোপকথন অংশ মূলে নেই, 
বনগমনে উদ্যত যুধিষ্টিরাির প্রতি সাত্বনাবাক্যও নেই। মূলে বনগমনোগ্ত পাগুবদের 
প্রতি বিছুরের আশ্বাস ও আশীর্বাদ রয়েছে, আর দ্রৌপদী কুস্তীর কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ 
করছেন, গান্ধারীর কাছ থেকে নয় । 
নাট্যকাব্যের প্রারস্তে দেখা যায় ছুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রের কাছে তার জয়লাভের অভিলাম 
প্রকাশ করছেন, রাজধর্মের মূলনীতি ব্যাখ্যা করছেন এবং রাজধর্মের সঙ্গে লোকধর্মের 
পার্থক্য দেখিয়ে এরূপ রাজধর্ম অনুসরণ করতে চাইছেন । এই অংশটি ধৃতরাষ্রীসমীপে 
দুর্যোধন কথিত বাহৃস্পত্য নীতিবাক্যের অন্রূপ। দ্ুর্যোধন বলছেন--“লোকধর্ম রাজধর্ম 
এক নহে, পিতঃ।*""রাজধর্মে ভ্রাতৃধর্ম বন্ধুধর্ম নাই, শুধু জয়ধর্ম আছে” ইত্যাদি । মূলে 
দুর্যোধনের উক্তি হল-_ 
লোকবৃত্তাদ্‌ রাজবৃত্তমন্তদাহ বৃহস্পতিঃ। 
তন্মাদ্‌ রাজ্ঞা প্রযত্বেন স্বার্থশ্চিন্ত্যঃ সদৈব হি ॥ 
ক্ষত্রিয়স্ত মহারাজ জয়ে বৃত্তিঃ সমাহিত] । 
স বৈ ধর্মস্বধর্মো বা স্ববৃত্ৌ কা পরীক্ষণ! ॥ 
ছুর্যোধনের ক্ষুত্র সুখে ভরে নাকো ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা, ক্ষুদ্র নহে, ঈর্ধা সুমহতী, প্রভৃতি 
উক্তির মূল হল-_ 
অশ্নাম্যাচ্ছাদয়ামীতি প্রপশ্ঠন্‌ পাপপুরুষঃ। 
নামর্ষং কুরুতে যস্ত পুরুষঃ সোহধমঃ স্ৃতঃ ॥ 
নমাংল্রীণাতি রাজেন্দ্র লক্ষীঃ সাধারণী বিভে]। 
জলিতামেৰ কৌন্তেয়ে শিয়ং দৃষ্ট1 চ বিব্যথে ॥ 
অর্থাৎ “খেয়ে প'রে বেশ আছি, এই মনে ক'রে যে ব্যক্তি দ্বন্দে প্রবৃত্ত না হয়, সে অধম । 
মহারাজ, সাধারণ সম্পৎ আমাকে তৃপ্তি দিতে পারছে না, পাগুবদের উজ্জ্বল এশবর্যশিখা 
আমাকে পীড়িত করছে । “আবেদনে” ধৃতরাষ্ট্র ছুর্যোধনের পাগুববিদ্বেষের নিন্দা করছেন 
এবং বলছেন-_ 
ধিক তোর ভ্রাতৃতদ্রোহ। 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ, 
সেকিভুলে গেলি? 
অথবা, “অখণ্ড রাজত্ব জিনি সুখ তোর কই, রে ছুর্মতি?' ইত্যাদি। এ রকম উক্তি 
মহাভারতের ধতরাষ্ট্রবাক্য থেকে সম্পূর্ণ গ্ৃহীত-_ 
ত্বং বৈ জ্যেষ্ঠো জ্যে্িনেয়ঃ পুত্র মা পাগুবান্‌ দ্বিষ। 
্বেষ্টা হস্ছখমাদত্তে যৈব নিধনং তথা ॥ 


পাণ্ডোঃ সুতান্‌ ম! দ্বিষদ্বেহ রাজন্‌ 
তখৈব তে ভ্রাতৃধনং সমগ্রম্‌। 


২২৮ ্‌ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিক। বর্ষ ৬৬ 


মিত্রপ্রোহে তাত মহানধর্মঃ 
পিতামহা! যে তব তেইপি তেষাম্‌ ॥ 
“আবেদনে'র ছুর্যোধন ভ্রাতৃদ্রোহ অভিযোগের নিয়প্রকার উত্তর দিচ্ছেন-_ 
ভুলিতে পারি নে সে ষে, 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি। যদি হ'ত দুরবর্তী পর, 
নাহি ছিল ক্ষোভ । ূ 
জ্ঞাতিত্বের দিক থেকে পাগুবের! মিত্র হলেও তারা যে কার্যতঃ শত্রু এই বিষয়টি মূলে 
রাজনীতিজ্ঞ ছুর্যোধন পিতাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন এবং এই ভাবে তার মিত্রদ্বোহ-অভিযোগের 
উত্তর দিচ্ছেন-_ 
শক্রশ্চৈব হি মিত্রঞ্চ ন লেখ্যং ন চ মাতৃকা। 
যে! যং সন্তাপয়তি চ স শত্রর্নেতরেো! জনঃ ॥**' 
নান্তি বৈ জাতিতঃ শক্রঃ পুরুষস্ত বিশাংপতে । 
যেন সাধারণী, বৃত্তিঃ স শক্রর্নেতরো জনঃ ॥ 


অর্থাৎ, “কে শত্র কে মিত্র এ বিষয়ে কোনও শাস্ত্রনির্দেশও নেই, লৌকিক প্রথাও নেই, যে 
যাকে পীড় দেয়, সেই তার শক্র হয় ।***কেউ কারও শক্র হয়ে জন্মায় না, কর্মক্ষেত্রে সমকক্ষ 
ব্যক্তিরাই একে অপরের শক্র হয়ে থাকে । আবেদন অংশে ছুর্যোধন ধৃতরাষ্ট্র-আনীত 
কপটদ্যুতের অভিযোগ এইভাবে খণ্ডন করতে চেয়েছেন__ 
প্রচ্ছন্নো ব| প্রকাশো বা যোগে যোহরিং প্রবাধতে। 
তদ্বে শস্তরং শস্ত্রবিদাং ন শস্ত্ং ছেদনং স্মৃতম্‌ ॥ 
অর্থাৎ, গুপ্তকৌশল প্রয়োগে হোক, অথবা প্রকাশ্য বলের দ্বারা হোক, শক্রকে ঠেকাতে 
পারলেই কাজ । . শস্ত্রবিদ্দের কাছে তাই হল শত্্। যা প্রত্যক্ষ ছেদন করে, কেবল 
তাকেই শস্ত্র বলে না। 
গান্ধারী মহাভারতে ধৃতরাষ্ট্রমুখেই মহাপ্রা্ঞা, ধর্মদেশিনী সৃতি বিশেশে কীতিত 
হয়েছেন। রবীন্দ্র-রচিত গান্ধারীর উক্তিপ্রত্যুক্তি মহাভারতের ছু-একটি স্বানের ভাব 
অবলম্বনে স্বকীয়ভাবে বিস্তৃত। গগান্ধারীর আবেদন" অংশে ধর্ম সম্পর্কে গান্ধারীর যে 
উল্লেখযোগ্য ভাষণ রয়েছে মূলে তা নেই। অথচ গান্ধারী-চরিত্রের প্রবল ধর্মভাবুকতার 
পরিচয় মূলে সর্বত্র বিক্ষিপ্ত রয়েছে। সেই সব অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীর একটি 
' সম্পূর্ণ. ধর্মভাবুক এবং তেজস্বী ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছেন। মূলে ধৃতরাষ্্র-সমীপে গান্ধারীর 
প্রার্থনা বা উপদেশে গান্ধারী যা বলেছেন তাতে ছূর্যোধনের পাপাচরণ ও ুর্ুদ্ধিতার কথা 
প্রকাশ পেয়েছে । আর রয়েছে বংশনাশের আশঙ্কার কথা-_ 
অথাব্রবীগ্হা প্রাজ্ঞ গ্বতরাষ্ট্ং নরেশ্বরম্‌। 
পুত্রস্নেহাদৃধর্মপূর্বং গান্ধারী শোককধিতা ॥ 
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. জাতে দুর্যোধনে ক্ষত্তা মহামতিরভাষত । 
লীয়তাং পরলোকায় সাধবয়ং কুলপাংসনঃ ॥. 


মা নিমজ্জীঃ স্বদোষেণ মহাগ্স, ত্বং হি ভারত । 
মা বালানামশিষ্ঠানামহুমংস্থা! মতিং প্রভে! | 

ম| কুলম্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যসি ॥ 
বদ্ধং সেতুং কৌ হু ভিন্দ্যান্ধমেচ্ছাস্তং চ পাবকম্‌। 
শমে স্থিতান্‌ কো হু পার্থান্‌ কোপয়েদ্‌ ভরতর্ষভ | 
ল্মরস্তং তামাজমীঢং প্যারয়িষ্যাম্যহং পুনঃ ॥ 

শাস্ত্রং ন শাস্তি দুরুদ্ধিং শ্রেয়সে চেতরায় চ। 

ন বৈবৃদ্ধো বালমতির্ভবেদ্‌ রাজন্‌ কথঞ্চন ॥ 
ত্ব্নেত্রাঃ সন্ত তে পুত্রাঃ মা ত্বাং দীর্ণাঃ প্রহাসিষুঃ। 
তন্মাদয়ং মন্বচনাত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ | 

তথ] ন তে কৃতং রাজন্‌ পুত্রমেহাম্মহামতে ৷ 
তত্ত প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলাস্তকরণায় হ॥ 


£শোককধিতা! মহাপ্রাজ্ঞা গান্ধারী ভার পুত্রগণের বিপদ আশঙ্কা করে ধর্মপুর্ণ এই কথ! 
বললেন । ছুর্যোধন জন্মাবার পর শৃগালের মত বিকৃত স্বরে চীৎকার করেছিল । মহামতি 
বিছুর তখন বলেছিলেন যে এর থেকে বংশনাশ ঘটবে, একে মেরে ফেলুন । আপনি নিজের 
দোষে ডুববেন না এবং মুর্খ অশিক্ষিত ব্যক্তির বুদ্ধিতে চালিত হয়ে বংশনাশের কারণও হবেন 
না। মৈত্রেস্থিত পাগুবদের ক্রোধ উদ্রেক কর! আর যে-সেতুবদ্ধ হয়েছে তাকে ভেঙে ফেলা 
একই কথা । কোন মু নির্বাপিত অগ্নিকে জালিয়ে তোলার চেষ্ট/! করে? এ সব কথা 
আপনি ভালো! করেই জানেন, আমি স্মরণ. করিয়ে দিচ্ছি মাত্র। শাস্ত্রের শাসন ছুব্রদ্ধি মানে 
না, আর বৃদ্ধ কখনও শিশুমতি হয়ে পড়েছে এও শোন] যায় না। পুত্রেরা আপনার নির্দেশ- 
মতই চালিত হউক তারা যেন আপনাকে হেয় না করে । অতএব বংশনাশকারী ছুর্যোধনকে 
ত্যাগ করুন। পুত্রক্নেহবশত পূর্বে আপনি তা-করেন নি। এখন তার ফল বংশক্ষয় 
আপনি স্বচক্ষে দেখছে থাকুন |” | 
স্বতরাং কেবল "গান্ধারীর প্রার্থনা” অংশই নয়, সমন্ত মহাভারতেই গান্ধারী-চরিত্রের যে 
সব পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে তার সারাংশ গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথ স্বল্পপরিসরে গান্ধারীকে 
পরিস্ফুট করার চেষ্টা করেছেন। তথাপি নাট্যকাব্যের গান্ধারীর কয়েকটি উক্তিতে 
মহাভারতের কয়েকটি স্থানের স্পষ্ট অন্থসরণ রয়েছে । যেমন 'ধর্ম-কথা তোমাকে কী 
বুঝাইব স্বামী প্রভৃতি দ্মরস্তং ত্বামাজমীঢ়ং, প্রভৃতি উক্তির “ত্যাগ করো! এইবার" প্রভৃতি 
ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ' প্রভৃতির প্রতিধ্বনি । “আবেদন” অংশে ধ্ৃতরাষ্ই গাদ্ধারীর 
আবেদন গ্রহণ করতে অসামর্থ্য জানালে পর গান্ধারী দারুণ ছুর্বিপাক উপলব্ধি করে কালের 


২৩, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বর্ধ ৬৬ 


কার্য প্রত্যক্ষ করলেন--“সেই মত কাল যবে জাগে, তারে সভয়ে অকাদ কহে সবে 
ইত্যাদি। মহাভারতে এই কালের কথা ধ্ৃতরাষ্্রকে সচেতন করতে গিয়ে সঞ্জয় বলেছেন__ 
ন কালো! দও্মুছ্যম্য শিরঃ কত্ততি কম্যাচিৎ। 
কালস্ত বলমেতাবদ বিপরীতার্থদর্শনম্‌ ॥ 
অর্থাৎ কাল স্বয়ং দণ্ড ধারণ করে কারও মাথা] কাটে না। কালের কার্যকারিতায় মানুষ 
বিপরীতার্থ দর্শন করে অর্থাৎ উল্টা বুঝে এইমাত্র । দ্রৌপদীর মুখে উচ্চারিত কালের 
শাস্তি ও শাস্তিময় নির্বতির কথ! রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় ও অতিশ্রিয় জীবনদর্শনের কথা, যা 
তার নানা রচনায় লক্ষ্য করা যায়। আবেদনে “যুধিষ্টিরের প্রতি গান্ধারী"র বক্তব্য এই-__ 
সৌভাগ্যের দিনমণি 
দুঃখরাব্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
উদ্দিবে, হে বৎসগণ | বায়ু হতে বল, 
সুর্য হতে তেজ, পৃর্থী হতে ধৈর্য ক্ষম! 
করো! লাভ, ছুঃখবত পুত্র মোর । 
এই উক্তি মূলে যুধিটিরাদির প্রতি বিছ্বরবাক্য-_ 
যুধিষ্টির বিজানীহি মমেদং ভরতর্যভ | 
নাধর্মবিজিতঃ কশ্চিত্ব্যথতে বৈ পরাজয়াৎ ॥ 
সোমাদাহলাদকত্বং ত্বমদৃভ্যশ্চৈেবোপজীবনমূ। 
ভূমেঃ ক্ষমাঞ্চ তেজশ্চ সমগ্রং হুর্যমণ্ডলাৎ । 
বায়োর্বলঞ্চাপ্ুহি ত্বং ভূতেভ্যশ্চাত্বসম্পদঃ। 
বিদায়গ্রহণকালে দৌপদীর প্রতি কুস্তীর বাক্য এখানে দৌপদীর প্রতি গাঙ্ধারীবাক্যের রূপ 
গ্রছণ করেছে 


কুস্তী 

ন ত্বাং সন্দেষ্টমর্হামি ভতু-৭্‌ প্রতি শুচিস্মিতে। 
সর্বৈগুপসমাধানৈরভূষিতং তে কুলদ্বয়ম্‌॥ 
সভাগ্যাঃ কুরবশ্চেমে যে ন দগ্ধাস্তয়াহনঘে। 
অবিষ্টং ব্রজ পন্থানং মদস্ধ্যানবুংছিতা ॥ | 
ভাবিন্যর্থে হি সৎস্ত্রীণাং বেরুব্যং নোপপদ্ভতে। 
গুরুধর্মাভিগুপ্তা চ শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাপ্্যসি ॥ 

্‌ গান্ধারী 
যাও বৎসে, পতি-সাথে অমলিনমুখ, 
অরণ্যেরে করো! স্বর্গ, ছুঃখে করো! ভুখ । 
বধূ মোর, সুছুঃসহ পতিছুঃখব্যথা 
বক্ষে ধরি সতীত্বের লে! সার্থকতা । 


ঈখ্যা ৬-৪ ৰ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩১ 


শ্রেয়; ক্ষিপ্রমবাক্স্যসি' এই কুসীবাক্যের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় গান্ধারী উচ্চারিত 
গভীর কল্যাণসিন্ধু করুক মন্থন" প্রভৃতি উক্তিতে । | 
মহাভারতে ধৃতরাষ্ ধর্মবেত্া অথচ পুত্রক্সেহকাতর সুতরাং দ্বিধাগ্রস্ত এবং দৈবনির্ভর 
চিত্রিত হয়েছেন । দেখা যায়, প্রথম দ্যুতক্রীড়ার প্রস্তাবে ধৃতরাষ্্ী যুক্তির দ্বারা ছুর্যোধনকে 
নিরস্ত করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্ত শেষ পর্যস্ত কৌশলী দূর্যোধন অভিমানসহকারে 
মৃত্যু ইচ্ছা করলে পর ন্নেহান্ধ হয়ে মত দিয়েছেন_ 
_ আর্ভবাক্যন্ত তৎ তস্ত প্রণয়োক্তং নিশম্য সঃ। 
'স্বতরাষ্ট্রোব্রবীৎ প্রেষ্যান্‌ ছুর্যোধনমতে স্থিতঃ ॥ 
বৈশম্পায়ন আরও বলছেন-_ 
দ্যুতে দোষাংশ্চ জানন্‌ স পুত্রস্নেহাদকষ্যত-_ 
দ্যুতের দোষ জেনেও তিনি পুত্র্েহবশতঃ এই কাজ করলেন। রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত 
অংশে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে ধৃতরাষ্ট্রের এই স্সেহান্ধতা ও ধর্মবোধের দ্বদ্বের দ্রিকটি উদ্‌ঘাটিত 
করেছেন। মহাভারতে এই অন্তদ্বন্থ পরিস্ফুট কর! হয়নি-_ 
অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন-_ তোরে লয়ে প্রলয়তিমিরে 
চলিয়াছি-_ বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গৃত-সবে 
করিতেছে অণ্ডভ চীৎকার, পদে পদে 
সংকীর্ণ হতেছে পথ, আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢকরে 
ংকর স্েছে বক্ষে বাঁধি লয়ে তোরে 
বামুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
চুটিয়! চলেছি মুঢ় মত্ত অট্টহাসে 
উদ্ধার আলোকে--শুধু তুমি আর আমি; 
আর সঙ্গী ব্জহত্ত দীপ্ত অস্তর্যামী-__ 
নাই সন্মুখের দৃষ্টি, মাই নিবারণ 
পশ্চাতের, শুধু নিয়ে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারুণ নিপাতের । 
মহাভারতে গান্ধারীর প্রার্থনার প্রত্যুত্তর ধৃতরাষ্্ী খুব সংক্ষেপে দিয়েছেন । তিনি অক্ষম, 
পুত্রকে নিবৃত্ত করার সাধ্য তার নাই, সুতরাং, বংশের বিনাশ হয় হোক, তিনি আর কী 
করবেন 
অথাত্রবীন্মহারাজে। গান্ধারীং ধর্মদশিনীম্‌। 
অস্তঃ কামং কুলন্তান্ত ন শক্লোমি নিবারিতুম্‌ ॥ 


২৩২ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! বর্ষ ৬৬ 


ধৃতরাষ্ট্রের এই অক্ষমতার দিকৃটি রবীন্দ্রনাথ অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন এবং 
মূলাছুসারে ধৃতরাষ্ট্রের দৈবনির্ভরতাও চমৎকার দেখিয়েছেন-__ 
প্রিয়ে, সংহর, সংহর 

তববাণী। ছিড়িতে পারি নে মোহডোর, 

ধর্মকথা শুধু আসি হানে স্ৃকঠোর 

ব্যর্থ ব্যথা! । পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 

তাই তারে ত্যজিতে না পারি-*' 

এখন তো! আর 

বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 

নাই পথ-_ ঘটেছে য1 ছিল ঘটিবার, 

ফলিবে যা ফলিবার আছে। 
পাগুবদের বনগমনকালে সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে ধর্ম ও ভবিতব্যের দ্িকৃষ্টি সম্বন্ধে নিবেদন 
জানিয়েছেন। ধৃতরাষ্ট্র তখন সঞ্জয়কে তার এ স্নেহদুর্বলতার কথ জ্ঞাপন করেছিলেন-_ 
“বছর এ রকম ধর্ম ও গ্ভায়সংগত কথা বললেও পুত্রগণের হিতেক্ছু হয়ে আমি তা! 
শুনি নি-- উক্তবান্‌ ন গৃহীতঞ্চ ময় পুত্রহিতেগ্প,না। মোটের উপর রবীন্দ্রনাথের ধতরাষ্ই 
মূলের উজ্জ্বলতর প্রতিরূপ হয়েছে । 

কর্ণকুস্তীসংবাদে কর্ণ ও.কুস্তীর সংলাপ ও চরিত্র নির্মাণে রবীন্ত্রনাথ মূল থেকে বহু 

নৃতনত্ব দেখিয়েছেন । আবার স্থানবিশেষে মূলের প্রয়োজনীয় অন্থসরণ করেছেন । কর্ণ- 
চরিত্রে মাতৃক্নেহব্যাকুলতা স্দূর ও অজ্ঞাতের জন্য রহস্যময় আকর্ষণ মূলের উপর আধুনিক 
রোমান্টিক গীতিকবির অঙ্থরঞ্জন। কর্ণের স্নেহব্যাকুল হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে কবি সম্ভবতঃ 
কুস্তীর মাতৃধর্ষপালন ন! করার নিষ্ঠুরতার দিকটি প্রচ্ছন্নভাবে জানাতে চেয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তার পরিত্যাগ সম্পর্কে অভিমান প্রকাশ করেছেন মাত্র, কিন্ত মহাভারতের 
কর্ণ কুস্তীর কাছে দৃঢ় অভিযোগ এনেছেন এবং পরিশেষে বুঝিয়ে দিয়েছেন কেন পাগুবপক্ষে 
যাওয়! তার পক্ষে সম্ভব হবে না । আবার উভয়ত্রই কর্ণ বীর, বিবেচক উদার এবং নিজ 
ক্ষাত্রধর্মরক্ষায় যত্ববান। মহাভারতের কর্ণের মমতা রাধার উপর, কুস্তীর উপর কর্ণের 
মাতৃভক্তির সংস্কার নাই, যদিও কুস্তীর পক্ষে বাৎসল্যসংস্কার স্বাভাবিকভাবেই হয়ত 
কিঞ্িৎ রয়েছে । ববীন্দত্রনাথ কর্ণের চিত্তে মাতৃক্সেহতৃষার পরিচয় দিয়ে কাব্যগত 
চমৎকারিত্বের ন্যর্টি করেছেন। মহাভারতের কর্ণ কুস্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পূর্বেই 
তাঁর নিজ পরিচয় জেনে ফেলেছেন । এমন-কি কয়েকদিন আগে ক্ষ যখন শাস্তি স্থাপন 
করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন পথে তিনি কর্ণকে ডেকে রথের উপর তুলে 
নিয়ে কর্ণের জম্মপরিচয় বিবৃত করলে কর্ণ বললেন, “এ কথা৷ আমি পূর্বেই জেনেছি।' 
রবীন্দ্রনাথ কিস্ত নিজপরিচয় সম্বন্ধে কর্ণের সম্যগংজ্ঞানের অভাবের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন-_ 
শুনিয়াছি লোকমুখে জননীর পরিত্যক্ত আমি ।* কুস্তী কর্ণের পরিচয় জ্ঞাপন করলে সংশয় 
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ও বিশ্বাসের মধ্যবর্তা বিশ্মিত কর্ণ বলছেন--গুনি স্বপ্নসম, হে দেবী, তোমার বাণী।' 
কর্ণচরিত্রের বাকী অংশ মূলের প্রায় একান্ত অহ্থগত। 
মহাভারতের কুস্তী হস্তিনাপুরে অস্ত্রপরীক্ষায় কর্ণ ও অজুণনকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার 
জন্ প্রস্তুত দেখে মুছিত হয়ে পড়েছিলেন । সেখানে মহধি ঠিক কুত্তীর স্নেহব্যাকুলতার 
কোন পরিচয় দেন নি। আর যুদ্ধের পূর্বাহে কুস্তী যখন কর্ণের কাছে যাওয়ার প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন তখন তিনি বহুল পরিমাণে স্বার্থপ্রণোদ্দিত হয়েই গিয়েছিলেন । কর্ণের 
বীরত্ব এবং পাগুববিদ্বেষ বিশেষতঃ অজুনের উপর অস্ুয়া ও ক্রোবের কথা আর ছুর্যোধনের 
দিকে পক্ষপাতিত্ব কুস্তীর জানাই ছিল। অ্ুতরাং কর্ণকে যদ্দি পাগুবপক্ষে নিয়ে আস! 
সম্ভব হয় ত হলে পাগ্ডবদের জয় যেমন স্থনিশ্চিত হয়, তেমনি স্বভ্রাতৃবিরোধেরও সমাপ্তি 
ঘটে-_- কর্ণের কাছে যাওয়ার মুলে কুস্তীর এইরকম ভাবন1| কাজ করেছিল । মহাভারতকার 
বলছেন--“ছুর্যোধন-পরিচালিত কর্ণই আমার উ্দবেগ জন্মাচ্ছে, কর্ণ. তার নিজের ও 
ভ্রাতাদের হিতকর কথায় কান দিতেও পারে এই মনে করে ও দৃঢ়ভাবে কর্তব্য স্থির করে 
কুস্তী গঙ্গার অভিমুখে গমন করতে লাগলেন ।” কুস্তীর উক্তির যধ্যে স্সেহের আতিশয্য 
প্রকাশিত হয় মহাভারতে এমন উক্তি নেই বললেও চলে । হয়ত মহাভারতের কুস্তী 
ভেবেছিলেন যে স্নেহের প্রকাশ অত্যন্ত অসংগত, এবং অশোভন হবে। যাই হোক, 
কুস্তী জানতেন ন! যে কর্ণ তার জন্মকথ! পুর্বাহেই জানেন, আর এ বিষয়ে কর্তব্য-অকর্তব্যও 
ঠিক করে ফেলেছেন। মুল মহাভারতের কুস্তীর চরিত্রে এইভাবে কিছু বৈশিষ্ট্য 
যোজন! করে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের রূঢ় পরিবেশ থেকে যেমন তার কাব্যকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন তেমনি মাতৃত্বের দিকটি প্রকাশ করে বাঙালিমনের উপযোগী করতেও চেষ্। 
করেছেন । 
ঘটনাসংস্থানের দিক থেকেও রবীন্দ্রকাব্যে স্বল্প নৃতনত্ব রয়েছে। মহাভারতের কুস্তী 
কর্ণের কাছে গিয়েছিলেন দিব স্বিপ্রহরের সময় । রবীন্দ্রনাথ সে ক্ষেত্রে সন্ধ্যার ভূমিকা 
রচন! করে কর্ণের আবিইতা-বিহ্বল মনের উপযোগী পরিবেশ রচন! করতে চেয়েছেন । 
মহাভারতকার উদ্‌যোগপর্বে কর্ণের সঙ্গে কুস্তীর সাক্ষাৎকার এইভাবে বর্ণন! 
করেছেন, _কুস্তী গঙাতীরে. উপস্থিত হয়ে দেখলেন কর্ণ সুর্যের ধ্যানে নিরত রয়েছেন । 
কর্ণের নিয়ম এই ছিল যে পূর্বমুখ হয়ে জপ করার সময় ুর্য যতক্ষণ ন তার পৃষ্ঠদেশে 
কিরণ বিস্তার করত সে পর্যস্ত তিনি জপ থেকে বিরত হতেন না। জপ তখনো শেষ হয়নি 
এমন সময় রি উপস্থিত হলেন । তখন__ 
প্রান্থুখন্তোধ্ববাহোঃ স! পর্যতিষ্ঠত পৃষ্ঠতঃ. | 
জপ্যাবসানং কার্ষার্থং প্রতীক্ষস্তী তপস্থিণী ॥ 
অতিষ্ঠৎ হুর্যতাপার্ত! কর্ণন্তোত্বরবাসসি । 
কৌরব্যপত্বী বাঞ্জেরী পদ্মমালেব শুব্যতী ॥ 
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আপৃষ্ঠতাপাজ্জপ্ত1 স পরিবৃত্য যতব্রতঃ | 
দৃ 1 কুস্তীমুপাতিষ্ঠদভিবাছ্ কৃতাঞ্জলিঃ | 
£পূর্বমুখ উধববাহু কর্ণের পশ্চাতে দাড়িয়ে প্রয়োজনসাধনেক্ছু কুত্তী জপের অবসান প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন। কৌরবপত্বী বুষ্ণিবংশোদ্ভাবা সেই কুস্তী স্্যতাপপরিক্রিষ্ট। হয়ে কর্ণের 
উত্তরীয়বাসের নিয়ে গিয়ে দ্াড়ালেন। রবিতাপ পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করলে পর কর্ণ জপ সাঙ্গ 
করে পিছনে ফিরতেই কুস্তীকে দেখে অভিবাদন করে কৃতাঞ্জলিপুটে তার কথার অপেক্ষা 
করতে লাগলেন ।” এর পর কুস্তী যা যা বললেন ও কর্ণ যা যা উত্তর দিলেন রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় তা যথাসম্ভব প্রতিফলিত হয়েছে । কর্ণের উক্তি 
রাধেয়োহহমাধিরথিঃ কর্ণভ্বামভিবাদয়ে | 
প্রাপ্তা কিমর্থং ভবতী ব্ুহি কিং করবাণি তে ॥ 
“কর্ণ নাম যার, 
অধিরথস্ৃতপুত্র, রাধাগর্ভজাত, 
সেই আমি__ কহে মোরে তুমি কে গো মাত” | 
কুস্তীর উক্তি-_ 
| কৌন্তেয়ত্বং ন বাধেয়ো ন তবাধিরথঃ পিতা । 
নাসি হৃতকুলে জাতঃ কর্ণ! তদ্িদ্ধি মে বচঃ ॥:." 
স ত্বং ভ্রাত্নসংবুধ্য মোহাদ্‌ যছ্ুপসেবসে । 
ধার্রাষ্ট্রান্‌ ন তদ্যুক্তং ত্বযি পুত্র বিশেষতঃ | 


“ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে । 

সতপুত্র নহ তুমি, রাজার সন্তান, 

দুর করি দিয়া, বৎস, সর্ব অপমান 

এসে! চলি যেথা আছে তব পঞ্চভ্রাতা।” 

এর পর কুস্তী বোঝালেন-_ 

এতদৃধর্মফলং পুত্র নরাণাং ধর্মনিশ্চয়ে | 

যক্ত্য্ত্স্য পিতরো মাতা! চাপ্যেকদশিনী । 

অজু্নৈনা্জিতাং পূর্বং ঘতাং লোভাদসাধুভিঃ। 

আচ্ছিগ্ ধার্ডরাষ্ট্রেভ্যো তুঙ্ষ যৌধিষ্ঠিরীং শ্রিয়ম্‌। 
“পিতৃপুরুবেরা এবং মাতা তুষ্ট হন এই তো মাহুবের ধর্ম। দ্ুতরাং অজু যে রাজ্যপ্রী জয় 
করেছে, আর অসাধু ধৃতরাষ্-পুত্রগণ যা কেড়ে নিয়ে ভোগ করছে তা ছিনিয়ে নাও আর 
যুধিষ্টিরের প্রাপ্য সেই রাজ্যপ্রী ভোগ কর ।" কুস্তীর এই সব হিতবাক্য শ্রবণ করেও কিন্ত-_ 
চচাল নৈব কর্ণস্ত মতিঃ সত্যধতেন্তদা |” সত্যাশ্রয়ী কর্ণের মন এতে বিন্দমাত্রও বিচলিত 
হুল না। কর্ণ বললেন-_ 
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ন চৈতৎ শ্রদ্দধে বাক্যং ক্ষত্রিয়ে ভাষিতং ত্বয়! | 

ধর্মস্বারং মমৈতৎ স্তাৎ নিয়োগকরণং তব ॥ 
“তামার বাক্যের সমাদর করতে পারছি মা, কারণ আমি মনে করি না যে তোমার আজ্ঞা- 
পালনে আমার ধর্মাচরণ হবে। এরপর মহাভারতের কর্ণ কুস্তীকে তীব্র ভৎগনাবাকা 
শুনিয়েছেন এবং পরিশেষে বলছেন-_- 

ন বৈ মম হিতং পূর্বং মাতৃবৎ চেষ্টিতং ত্বয়া। 

স! মাং সংবোধয়স্তদ্য কেবলান্মহিতৈষিণী ॥ 
“মতএব আমার হিতের চেষ্টা পূর্বেই না করে এখন যে আমাকে বোঝাতে এসেছেন সে 
কেবল নিজের মঙ্গল লক্ষ্য করেই |” কর্ণের এই ভৎপনাস্থচক কথ! মনে রেখেই রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন-_ 

হে বৎস, ভৎ্সনা তোর শতবজসম 

বিদীর্ঘ করিয়া দিক এ হৃদয় মম 

শতখণ্ড করি । 
কিন্ত এই মাত্র। ববীন্দ্রনাথের গঞ্জনাবাক্য মূলের মত অত তীব্র নয়_- 

সিংহাসন ! যে ফিরালো মাতৃশ্সেহপাশ 

তাহারে দ্বিতেছ, মাত+ রাজ্যের আশ্বাস ! 

একদ্রিন যে সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

/£স আর ফিরায়ে দেওয়! তব সাধ্যাতীত। 

মাতা মোর, ভাতা মোর, মোর রাজকুল 

এক মুহুর্তেই মাত করেছ নিমৃল 

মোর জন্মক্ষণে | 
মাতার প্রতি যথোচিত ভৎপনাবাক্য প্রয়োগের পর মহাভারতের কর্ণ কেন পাগুবপক্ষে 
যাবেন না তা বীরোচিতভাবে বুঝিয়ে কুস্তীকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করছেন_ 

অভ্রাতা বিদিতঃ পূর্বং যুদ্ধকালে প্রকাশিতঃ । 

পাণুবান্‌ যদি গচ্ছামি কিং মাং ক্ষত্রং বদিষ্যতি ॥ 

সর্বকামৈঃ সংবিভক্তঃ পৃজিতশ্চ যথাস্থখম্। 

অহং বৈ ধার্ডরাষ্ট্রাণাং কুর্যাং তদফলং কথম্‌ ॥*". 

মম প্রাণেন যে শত্রুন্‌ শক্তাঃ প্রতি সমাসিতুম্‌। 

মন্যাস্তে তে কথং তেষামহং ছিন্দ্যাং মনোরথম্‌। 

ময় প্রবেন সংগ্রামং তিতীর্ষস্তি ছুরত্যয়মূ। 

2.4. অপারে পারকামা যে ত্যজেয়ং তানহং কথম্‌ ॥ 

"আমি পাগুবদের ভ্রাতা বলে আগে কেউ জানে নী, আজ যদি হঠাৎ যুদ্ধকালে এ কথ 
প্রকাশ পায়, আর আমি পাগুবদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দি” তা হলে আমাকে কেউ ক্ষত্রিয় 


২৩৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক' বর্ষ ৬৬ 


বলবে ? ছুর্যোধনেরা আমার -সর্ববিধ অভিলাষ পুরণ করছে, আমাকে সর্বপ্রকারে পুজা 
করছে, "চাদের এই শ্রীতিকে কি আমি ব্যর্থ করতে পারি? আমি পক্ষে থাকলে যেকোনও 
শত্রুর সম্মুখীন হওয়! যায় এ যারা মনে করে তাদের অভিলাষ আমি পুরণ না করি কী 
করে? আমাকে তরণী করে যার! সমাগত ভীষণ রণনদী উত্তীর্ণ হবে ঠিক করে রেখেছে 
আজ বিশ্বাসঘাতকতা করে তাদের কোনমতেই ত্যাগ করতে পারছি না।% 


রবীন্দ্রনাথ এই অংশের ভাব সংক্ষেপে নিবদ্ধ করেছেন__ 


স্থতজননীরে ছলি 
আজ যদি রাজজননীবে মাতা বলি-- 
কুরুপতি-কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 
ছিন্ন করে ধাই যদি রাজসিংহাসনে-_ 
তবে, ধিক মোরে ।"*" 
যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরে! না আহ্বান ।” 
কর্ণের সঙ্গে কৃষ্ণের আলাপের কোনে! কোনে! অংশ রবীন্দ্রনাথ তার কর্ণকুস্তীসংবাদে 
ব্যবহার করেছেন। কর্ণচরিত্রের ক্ষাত্রমহিমার ভাবটি ফুটিয়ে তুলতেও রবীন্দ্রনাথ এ 
ংশের সাহায্য নিয়েছেন । কৃষ্ণ যখন কর্ণকে অতুল বাজ্যত্রী ও যুধিষ্টিরাদি পঞ্চভ্রাতার 
সেবাসৌভাগ্যলাভের বিষয় উল্লেখ করে পাগুবপক্ষে ফেরাবার প্রয়াস করলেন 
তখন কর্ণ যেসব কথা বলে কৃষ্চের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন তা তার চরিত্রের মহিম। 
আরও পরিস্ফুট করেছে। কর্ণ বললেন-_দেখ, যাতে আমার কোনে! মঙ্গল না হয় 
এমনভাবেই কুস্তী আমাকে বিসর্জন দিয়েছিলেন । এদিকে আমার প্রতি স্নেহবশতঃ রাধার 
স্তনে ছুপ্ধক্ষরণ হয়েছিল । তিনি আমার মলমুত্র ধারণ করেছিলেন। আমি ধর্মজ্ঞ হয়ে 
তার পিগু লোপ করি কী করে? আর অধিরথ আমাকেই তার পুত্র বলে জানেন, আমিও 
তাঁকেই পিত! বলে জানি। তিনি আমার জাতসংস্কার করিয়েছেন, “বস্থষেণ' নামকরণ 
করিয়েছেন। তা! ছাড়া স্থতকুলে আমি বিবাহ করেছি, আমার সন্তানারদিও হয়েছে। 
পৃথিবীর সমস্ত স্থবর্ণরাশির বিনিময়ে অথবা কী আনন্দে কী ভয়ে কোনোমতেই এই সম্পর্ক 
মিথ্যা করা যায় না। তার পর দেখ, ছুর্যোপনকেই বা আমি ত্যাগ করি কীক'রে? 
তারই আশ্রয়ে আজ তেরে। বছর নিষ্ষণ্টক রাজ্য ভোগ করছি। ছুর্যোধন আমার আশাতেই 
যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছে, দ্বৈরথ যুদ্ধে অজুর্নের প্রতিপক্ষ হিসেবে আমাকেই বরণ করেছে। 
বধ অথবা বন্ধন অথবা অন্য যে প্রকার ভয়ে কি লোভের বশবর্তা হয়ে তার সে আশা 
তো ব্যর্থ করতে পারি নাইত্যাদি। 
কর্ণকুস্তীসংবাদের নিয়লিখিত ছুটি অংশ রু্ণ-কর্ণ-সংলাপ থেকে নেওয়া । কু্তী কর্ণের 
স্বরাজ্যস্থখ বর্ণনা করছেন-_ 


সংখ্যা ৩-৪ 


রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য তা 


দ্ুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্ঠির, 

ভীম ধবিবেন ছত্র, ধনঞ্জয় বীর 
সারথি হবেন রথে, ধৌম্য পুরোহিত 
গাহিবেন বেদমন্ত্র। 


মূলে কুষ্ণকতৃকি উত্থাপিত প্রলোভন-_“এস, আজই তোমার অভিষেকের ব্যবস্থা করি'_ 


অগ্নিং জুহোতু বৈ ধৌম্যঃ শংসিতাত্ব! দ্বিজোত্বমঃ। 


 যুবরাজোহস্তব তে রাজা ধর্মপুত্রে যুধিষ্টিরঃ। 


গৃহীত্বা ব্যজনং শ্বেতং ধর্মাত্না সংশিতব্রতঃ ॥"*' 
ছত্রঞ্চ তে মহাশ্বেতং ভীমসেনো! মহাবলঃ | 
অভিবিক্রন্ত কৌস্তেয়ো! ধারয়িষ্যতি মুর্ধনি 
কিস্কিণীশতনির্ধোষং বৈয়াপ্রপরিবারণমূ্‌।, 

রথং শ্বেতৈহ্য়ৈযুক্তমজু'নে! বাহয়িষ্যতি ॥ 
অভিমন্যশ্চ তে নিত্যং প্রত্যাসন্নো ভবিষ্যতি | 


নাট্যকাব্যের উপসংহারের দিকে কর্ণ কুস্তীকে সাত্তবনাদান প্রসঙ্গে যে ভাবী পরিণামের 
কথা বলছেন ত৷ বস্ততঃ কৃষ্ণ-কর্ণ-সংলাপের মধ্যেকার কর্ণের ভবিষ্যদ্বাণী__ 


মুলে রয়েছে 


কহিলাম পাগুবের হইবে বিজয় । 
আজি এই রজনীর তিমির ফলকে 
প্রত্যক্ষ করিহ্থ পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুদ্ধফল। 


রাজানে! রাজপুত্রাশ্চ দুর্যোধনবশান্থগাঃ | 
রণে শস্ত্রাগিনা দগ্ধাঃ প্রাপ্যত্তি যমসাদনম্‌ ॥""" 
পরাজয়ং ধার্তরাষ্ট্রে বিজয়ঞ্চ যুধি্টিরে । 

শংসম্ত ইব বাঙ্ছেপ বিবিধ! রোমহ্র্ষণাঃ ॥ 
প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রহস্তীক্ষে। মহাছ্যতিঃ। 
শনৈশ্চরঃ গীড়য়তি গীড়য়ন্‌ প্রাণিনোহধিকম্‌ ॥ 
কতা! চালারকো বক্রং জোষ্ঠায়াং মধূসুদন | 
অঙ্থরাধাং প্রার্থয়তে মেত্রং সঙ্গময়ন্মিব ॥ 

নুনং মহত্তয়ং কৃষ্ণ কুরণাং সমুপস্থিতম্‌। 


অর্থাৎ__ছুর্যোধনপক্ষের রাজগণ ও রাজপুত্রগণ যুদ্ধে নিহত হুবে। নানা রোমহর্ষক 
ছুনিমিত্ত কৌরবপক্ষের পরাজয় এবং পাগুবপক্ষের জয় হুচিত করছে। মঙ্গল গ্রহ বক্রী 
হয়ে সর্ষের সঙ্গে অহ্থরাধা নক্ষত্রে মিলিতে যাচ্ছে'। এই হ'ল রবীন্দ্রনাথ বণিত কর্ণের 
নক্ষত্রালোকে যুদ্ধফল পাঠ করা । 


২৩৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


হস্তিনায় অকস্্রপরীক্ষার দিনের ঘটন] রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভর মূলাহ্থসরণে বিবৃত করেছেন । 
কু্তীর মাতৃন্সেহের অভিব্যক্তি আধুনিক কবির কাব্যকুশলতাময় অহ্রঞ্জন | মূলে রয়েছে, 
অজুর্নের অস্ত্রকৌশল প্রদর্শনে যখন রঙ্গস্থালে কেউ বা চমৎকৃত কেউ বা বিষণ তখন প্রবল 
বাহ্বাক্ফোট করতে করতে কর্ণ প্রবেশ করলেন এনং বললেন অজুনি যে যে কৌশল প্রদর্শন 
করছেন সে সবই আমি দেখাতে পারি এবং তিনি অজুণনকে দ্বন্দযুদ্ধে আহ্বান করলেন । 
কর্ণ ও অজুণি ঘ্শ্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার উপক্রম করলে__ 
দ্বিধ! রঙ্গ: সমভবৎ স্ত্রীণাং দ্বেধমজায়ত | 
কুস্তিভোজস্মতা মোহং বিজ্ঞাতার্থা জগাম হ ॥ 
কুস্তী বিক্রিয়ার এইটুকু বর্ণনামাত্র মহাভারতে রয়েছে । সন্তান পরিত্যাগের পর এই 
কুস্তী তাকে প্রথম দেখছেন । দ্বন্দযুদ্ধনিয়মসন্বন্ধে অভিজ্ঞ কপ তখন কর্ণকে প্রশ্ন করছেন__ 
অয়ং পৃথায়াস্তনয়ঃ কশীয়ান্‌ পাওুনন্দনঃ | 
কৌরবে! ভবতা' সার্ধং বন্যুদ্ধং করিষ্যতি। 
ত্বমপ্যেবং মহাবাহে! মাতরং পিতরং কুলম্‌। 
কথয়স্ব নরেন্্রাণাং যেষাং ত্বং কুলভূষণম্‌ । 
ততো বিদ্িত্বা পার্থস্বাং প্রতিযোৎস্যতি বাঁ ন বা। 
বৃথাকুলসমাচারৈর্ন যুধ্যন্তে নৃপাত্বজাঃ ॥ 
“যবে কপ আসি' প্রভৃতি উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এর সংক্ষেপ করেছেন। কর্ণের অবমানিত 
ও লজ্জিত অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_-“আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, দাড়ায় 
রহিলে | মূলে রয়েছে__ 
এবমুক্তস্ত কর্ণস্ত ব্রীড়াবনতমাননম্‌। 
বো বর্ষাম্ুবিক্লিননং পদ্মমাগলিতং যথা | 
অর্থাৎ “বর্যাবারিবিমলিন অবনত পদ্মের মত কর্ণের মুখ লজ্জায় আনত হ'ল ।' 
অঙ্গরাজ্যে অভিষেক সমাপ্ত হলে অপিরথ রঙ্গশালায় প্রবেশ করছেন, তার বর্ণন!| 
রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিতভাবে দিচ্ছেন__ 
হেনকালে করি পথ 
রঙ্গ-মাঝে পশিলেন স্থত অধিরথ 
আনন্দ বিহ্বল । তখনি সে রাজসাজে 
চারি দিকে কুতুহলী জনতার মাঝে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 
সতবৃদ্ধে প্রণমিলে পিতৃসভাধণে। 
মুলে রয়েছে 
ও ততঃ অ্রস্তোত্বরপটঃ সপ্রদ্থেদঃ সবেপথু$ | 
বিবেশাধিরথো রঙ্গ ষ্টিপ্রাণো হবয়গ্রিব | 


সংখ্যা। ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ষ 


তমালোক্য ধহ্জ্তযক্কা পিতৃগৌরবযস্ত্রিতঃ | 

কর্ণোভিষেকার্দ্রশিরঃ শিরসা সমবন্দত ॥ 
“তখন লাঠিতে ভর দিয়ে ব্যন্তসমস্ত হয়ে অধিরথ ধর্মান্ত কলেবরে ও কম্পিতদেহে 
রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করলেন । তাকে দেখে স্বাভাবিক পিতৃসম্মান-প্রবণতাবশে কর্ণ ধন্ধ 
ত্যাগ ক'রে অভিষেকসিক্ত শিরে প্রণাম করলেন ।” 
মূলে কর্ণের প্রতি ভীমের পরিহাসবাক্য রয়েছে__ 

ন ত্বমহ্সি পার্থেন স্থতপুত্র রণে বধম্‌। 

কুলস্ত সদৃশস্ত৭ং প্রতোদে গৃহতাং ত্বয়] ॥ 
রবীন্দ্রনাথ এর ভাব অবলম্বন করে লিখেছেন__ 

'ক্রুরহাস্তে পাগ্ডবের বন্ধুগণ সবে ধিক্কারিল” ; 


এইভাবে প্রাচীনকে অবলম্বন ও অনুসরণ ক'রে রবীন্দ্রনাথ নবকাব্য নির্মাণ করেছেন। 
এর স্বীকরণ এবং নিগ্িতি, ছুটি দিকই অপূর্ব চিত্তা কর্ষক হয়েছে শুধু এইমাত্র বল! যায়। 


রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ 
শিশিরকুমার মৈত্র 


রবীন্দ্রনাথ ও গেটে 


বিশ্বমুখী প্রতিভাবান ব্যক্তির সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে তুলনার আশ্রয় গ্রহণ 
করাই সব চেয়ে সহজ উপায় । কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে-কোজটাও সহজ নহে । রবীন্দ্রনাথের মত 
সর্যমুখী প্রতিভাবান ব্যক্তি, ধাহার সহিত তাহার তুলনা করা যাইতে পারে, 
খুঁজিয়] পাওয়াও কঠিন। আমার খু'জিবার কাজটা পশ্চিমের মনীষীদের ভিতরেই 
করিয়াছিলাম। তাহার একটা কারণ আছে। নিজের দেশের মনীষীদের মধ্যে 
খোঁজ করিলে, হয়ত আরও শীঘ্র সেন্ধপ ব্যক্তির সন্ধান পাইতাম, যেরূপ ব্যক্তিকে 
খুজিতেছিলাম। কিন্ত তাহা হুইলে যে জন্য আমি খুঁজিতেছিলাম, সে-কাজের 
পক্ষে আমার তেমন সুবিধা হইত না। কেনন। তাহা! হইলে ইহা! বলা যাইতে পারিত 
যে, একই মাটি এবং একই আবহাওয়ায় অনেকটা একই রকম প্রকৃতির লোকের তো 
জন্মগ্রহণ হইবেই | কিন্তু যদ্দি একেবারে ভিন্ন মাটির এবং ভিন্ন আবহাওয়ায় বধিত ব্যক্তির 
সহিত মিল হয়, তাহা হইলে সেই মিলের গুরুত্ব অনেক বেশী । এইজন্যই পশ্চিম দেশের 
মনীবীদের মধ্যেই আমি অন্নসন্ধান করি, এবং অনুসন্ধানের ফলে জর্মান কৰি গেটেকে 
অবিফার করি | | 

গেটের বিখ্যাত নাটক প্ফাউষ্ট” (৪436) তাহার জীবনের প্রকৃত ছবি বলিলে 
অতুযুক্তি হইবে না । পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়। তিনি এই নাটক লেখেন। লেখেন, কাটেন 
আবার লেখেন_- এইক্সপ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর তাহার লাগে এই নাটক সম্পূর্ণ করিতে। 
ইহার নায়ক ফাউষ্ট সম্বন্ধে সকলেই বলে, “805৮ 15 3০98606 2100 (30501)2 15 78,890 
“ফাউষ্ট গেটে এবং গেটেই ফাউষ্ট* | এই ফাউষ্টের জীবনের চিত্রাঞ্কনের ভিতর গেটে তাহার 
সমস্ত কবিত্ব এবং দার্শনিক তত্তু ঢালিয়া দিয়াছেন । এই “ফাউষ্” নাটকের চরম কথা 
কি? যখন দেবতারা ফাউষ্টের মৃত্যুর পর তাহার দেহকে স্বর্গে টানিয়! লইয়া! যাইতেছিল; 
তখন তাহারা এই কথ! বলিতে বলিতে যাইতেছিল, “৬/6]: 1717051 50619210 
8501) 07081) ৫61. 1:011361) 0 219561৯ প্যিনি সকল সময় কাজে লিপ্ত 
থাকিয়া, অবশেষে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাকে আমরা যুক্ত করিতে পারি।” 
এখানে ফাউষ্টের মুক্তি পাইবার দাবী দেখানে! হইয়াছে এই যে, তিনি সকল সময় 
সকল অবস্থায়, যাহ! কিছু ঘটিয়াছে তাহা! ঘাড় পাতিয়! লইয়াছেন তজ্জন্ত এক মুহুর্তের 
তরেও তিনি তাহার নির্দিষ্ট কর্ম হইতে বিরত হুন নাই। মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত কখনও 
কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই-_- এই সার্টিফিকেটের জোরেই তিনি স্বর্গে প্রবেশ 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ্র-দর্শন- গ্রসঙ্গ ২৪১ 


করিতে পারিলেন। ফাউষ্ট ছুঃখকষ্ট সন ঘাড় পাতিয়া লইয়াছেন, কখনও জজ্জন্য 
কর্ম হইতে বিরত হন নাই। এই যে ভাল মন্দ সকল রকম অভিজ্ঞতাকে বিনা আপত্তিতে 
গ্রহণ করা, গেটে ইঞ্াকেই এখানে সব চেয়ে বড় জিনিস বলিয়া! ঘোষণা! করিয়াছেন । 
ইহ] ক্ুশের আদর্শ | 

রসীন্রনাথ কিন্তু এখানে গেটের সহিত একমত হইতে পারেন নাই । এই কথাই কয়েক 
বৎসর পূর্বে একঞ্ন লেখক আমাদিগকে বিশেষ করিয়া! জানান খুব রসাল ভাষায়, রবীপ্দণাথ 
স্ধদগে জোয়ান বোয়েবের উক্তি, “[নু৩ 1৭ [10019 10110616 00 800006 806৬ 01517 
55101015170 01 1106 0055, 1১1 016 1,005” (“রবীন্দ্রনাথ কমলে বরকবি, ক্রুশের কনি 
নভেন” ), উদ্ধত করিয়া আমি এই উঞ্ির সমালোচন1 কয়েক বৎসর পুর্বে উত্তরা" পত্রিকায় 
করিয়।ছি । আমি ইঞ।র সমালোচনায় বলিয়াছিলাম : “এ কথাটা খুনই সত্য, এনং 
ইহ। হইতে রবীন্দ্রনাথের মাশবত সন্বঙ্গে ধারণার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায । রবীন্দ্রনাথ 
মানবতার এইটাই শ্রেষ্ঠ লক্ষণ মনে করেন নাই যে, ইহ] কেবল আশ্নবলিধান করিবে | 
এই আদর্শ ক্রুশের আদর্শ যাহা! আমর! যীশু খ্ীষ্টের জীবনে দেখিতে পাই | রবীন্নাথ 
আত্মবলিদানকে খুব বড় জিনিস মনে করেন, সন্দেহ ণাই। কিন্তু ইহাকে মাস্গষের চরম 
লক্ষ্য বলিয়! স্বীকার করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন। মান্ধমের চরম লক্ষ্য কমলের মত 
তাহার হাদয়কে উন্মীলিত করে, দিব্য আলোকে তাহার সমগ্র সত্ত।কে উদ্ভাসিত করে, 
িব্যশক্তি দ্বারা তাহার দেহমনকে উদ্‌বুদ্ধ করা । ছুঃখতাপ তে! আছেই, কিন্ত সেইটাই 
জগতের চরম কথা নহে । তাহার উপরে রহিয়াছে ভাগবতীা শক্তি ও দিব্য কল্যাণ। 
মান্ষের হদয়কমলকে এই ভাগবতী শক্তি দ্বার! প্রস্ফুটিত করিতে হইবে । এইখানেই 
মানবের সার্থকতা; কেবল ঘাড় পাতিয়! ছঃখের বোঝ| বহন কর! নহে |? 

আমি এখানে এইটুকু আরও বলিতে ইচ্ছা করি যে, যদিও রবীন্দ্রনাথ আন্ননলিদানের 
ভিতর দিয়াই মুক্তি অস্বেঘণ করিতে হইবে__ এই কথার সমর্থন করিতে পারেন নাই, 
তথাপি আবশ্যক হইলে আত্মবলিদান করিতে মাহুবকে প্রস্তত থাকিতে হইনে এ. কথা 
তিনি খুব জোরের সহিত স্বদেশী ও বয়কট -যুগের অনেক পূর্বেই ঘোষণা! করিয়াছিলেন, 
যখন তিনি বলিয়াছিলেন-_-. 

যদি মান পেতে চাও» প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে কর দান ॥ 

আমাদেও আর্ধসংস্কৃতি আত্মবলিদানের পক্ষে নহে । গীতা এবং উপনিষদে যাহ! ত্যাগ 

করিতে বলে, তাহা বাসন] ত্যাগ, অথবা ফলাকাজ্জা। ত্যাগ | ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রে 
“তেন ত্যক্তেন ভূ্ীথা! ম! গৃধঃ কন্তস্বিদ্ধনম্‌ ॥” 

“ত্যকেন' শব্দের অর্থ “ফলাকাজ্ষা ত্যাগের দ্বারা” “আত্মবলিপান দ্বারা' নহে । গীতার 
অনাসক্তিযোগও এই ফলাকাজ্ষ। ত্যাগের কথাই বলিয়াছে আত্মবলিদানের কথা নহে। 
মহাভারতের শাস্তিপর্বে, যেখানে সহদেব তাহার জ্ঞোষ্টভ্রাত৷ যুধিষ্টিরকে তাহার বনগমনের 
সংকল্প ত্যাগ করিতে বলিয়াছিলেন_ 

১৫ 


১৪৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


ন বাহং দ্রব্যমুৎস্জ্য সিদ্ধির্ভবতি ভারত । 
শারীরং দ্রব্যমুৎস্জ্য সিদ্ধির্ভবতি বা ন ব1॥ 
বাহাদ্রব্যবিমুক্তল্য শারীরমন্গৃহুতঃ | 
যে! ধর্মো যৎ স্বখং বা স্যাৎ দ্বিবতাং তৎ তথাস্তত নঃ॥ 
শারীরং ভ্রব্যমুৎস্থজ্য পৃথিবীমন্বশাসতঃ | 
যো ধর্মো যৎ সুখং বা স্যাৎ সুহৃদাং তৎ তথাতস্ত নঃ | 
--শাস্তিপর্ব, ১৩ অধ্যায়, নির্যয়সাগর সংস্করণ 
বোহবস্ ত্যাগের দ্বারা সিদ্ধি হয় না, হে ভারত! অন্তনিহিত বস্ত, যথা! কাম ক্রোধ 
মদ মাৎসর্য প্রভৃতি তাগের দ্বারাই সিদ্ধি হইয়| থাকে। বাহবস্ত ত্যাগ করিয়া এবং 
অস্তিছিত ত্বকে (কাম ক্রোধ ইত্যাদিকে ) আকড়াইয়া থাকিয়া যে ধর্ম অথবা যে সুখ 
লাভ হয়, তাহা আমাদের শক্রদের যেন হয়। আর অভ্তনিহিত দ্রব্য (কাম ক্রোধ 
না ) ত্যাগ করিয়! পৃথিবী শাসন করিয়া! যে ধর্ম অথব! যে সুখ লাভ হয়, সেই ধর্ম 
বং সেই ম্বখ যেন আমাদের মিত্রদের হয় 1, 
তখন তিনি এই ভিতরকার বৃত্তিগুলি, যথা অহংকার হিংসা! দ্বেষ প্রভৃতি ত্যাগ 
করিতেই উপদেশ দিয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, আত্মবলিদান আমাদের 
আর্মসংস্কৃতির মতে কর্তব্য নহে । ফলাকাজ্ষাত্যাগই আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি মাহ্ষের 
কর্তব্য বলিয়া! নির্দেশে করিয়াছে । গেটের মত সুতরাং দেখা যাইতেছে আমাদের আর্য- 
সংস্কৃতি দ্বারা অনুমোদিত নহে। | 
যদিও রবীন্দ্রনাথ ফাউষ্ট নাটকে গেটে যে মত পোষণ করিয়াছেন এবং যাহা এই 
ক্রুশের ধর্মেরই এক রূপ, গ্রহণ করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি এই মতের ভিতর আর 
একটা যে কথা আছে, অর্থাৎ কর্মজীবন ত্যাগ করিয়া নহে, তাহার ভিতর দিয়াই, মুক্তির 
অন্বেষণ করিতে হইবে, তাহা তিনি টানি গ্রহণ করিয়াছেন । নৈবেছ্ গ্রন্থে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন__ 
_ বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহানন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । 
সোনার তরী গ্রন্থেরও অনেকগুলি কবিতাতে তিনি এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন । এই 
গ্রন্থের মুক্তি-শীর্যক কবিতায় তিনি বলিয়াছেন-_ 
চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 
বিমুখ হইয়া সর্ব জগতের পানে, 
শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি 
যুক্তি-আশে সস্তরিব কোথায় কে জানে ! 


গংখ্য। ৩-৪ রবীন্দ্র-দশন-প্রসঙ্গ ২৪৩ 


পার্্খব দ্রিয়ে ভেসে যাবে বিশ্বমহাতরী 
অন্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ্র কিরণের পালে দশ দিক ভরি, 
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরাণে |." 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিতে, 
আমি একা! বসে রব মুক্তি-সমাধিতে ? 
' এই গ্রন্থের খেল।” নামক আর একটি কবিতাতে ও তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন : 
হোক খেল!, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দকল্লোলাকুল নিখিলের সনে । 
সব ছেড়ে মৌনী হয়ে কোথ| বসে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে ! 
এই গ্রন্থের “মায়াবাদ' ও “দঙ্ধণ' নামক আরও দুইটি কবিতাতেও তিনি ট্র মত 
ব্যক্ত করিয়াছেন । 
রবীন্দ্রনাথ সুতরাং গেটের সহিত এই বিষয়ে একমত যে, কর্ম ত্যাগ করিয়া নহে, 
কর্মের ভিতর দিয়াই মুক্তির সঙ্ধান করিতে হইবে; যদিও তিনি গেটের মতের অপর অংশটি, 
অর্থাৎ ঘাড় পাতিয় দুঃখকষ্ট সব সহ করিয়! যাইতে হুইবে, গ্রহণ করিতে সক্ষম হন নাই। 
গেটে তাহার ফাউষ্ট নাটকে আর একটি কথা বলিয়াছেন, যাহাকে আমর! এই 
নাটকের__ এবং কেবল এই নাটকের নহে, গেটের নিজের দর্শনের__ প্রধান কথা বলিয়। 
গ্রহণ করিতে পারি; এবং এই কথা বলিয়! গেটে তাহার নাটক সমাপ্ত করিয়াছেন, 
অতএব ইহা তাহার এই নাটকের প্রধান কথাও বটে এবং শেষ কথাও বটে। 
কথাটা এই (আমি ইহা মূল জর্মাণ ভাষাতেই দিতেছি ) : “385 চ:1£---৬/611110176 
7161) 01551700091)” (“সেই চিরনারী আমাদের উধেব্ঁ টানিয়া লইতেছে” )। এই 
“চিরনারী" ভগবৎপ্রেম ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমি 776 11257%8 ০) 272 12৫3 
7162 282. 17765 £%7 5121 48790£705  1741950%% শীর্ষক গ্রন্থে সংক্ষেপে 
ইহার আলোচন। করিয়াছিঃ | ইহাকেই গেটে যাবতীয় অভিব্যক্তির মূলতত্ব বলিয়' 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা তর্ক দ্বারা লন্ম কোনে! সত্য নহে। ইহা একটি আধ্যাত্মিক 
তত্ব, যাহার স্থান তর্কের অনেক উধের্ধে। ইহা! নিয়মের শৃঙ্খল] নহে । ইহা প্রেমের 
মাধূর্যৎ | ইহা এই নাটকের এবং গেটের দর্শনের সর্বপ্রধান এবং সর্বশেষ কথা । 


১. পৃ. ৩৮০-৩৮১ দ্রষ্টব্য । 
: ২,জ্রীমতী বেয়ার্ড টেলার . ফাউষ্ট নাটকের যে ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন 
(প্রকাশক /8:, 7,০০৩ & 9০61) ) তাহাতে (চতুর্থ সংস্করণ; ৬৯৬ পৃষ্ঠা ) 
তিনি গেটের এই উক্তির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ এই যে, কি পৃথিবীতে; 


২৪৪ ' সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা র্ধ ৬৬ 


রবীন্্নাথও সত্যের মু্তির মধ্যে নারীমৃ্তি অবলোকন করিয়াছেন। এবং এই মৃত্তি 
আমাদের নিকট ব্যক্ত করিবার সময় বলিয়াছেন-_ 

“যাজ্ঞবন্ধ্য যখন গৃহত্যাগ করবার সময় তার পত্বীছুটিকে তার সমস্ত সম্পতি দান করে 
যেতে উদ্যত হলেন তখন মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, বলো! তো! এ-সব নিয়ে কি 
আমি অমর হব? যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন» “না, তা হবে ন1, তবে কিনা উপকরণবাস্তের যেমনতর 
গ্রীবন তোমার গীরন সেইরকম হবে| সংসারীর! যেমন করে তাদের ঘরছুয়ার গোরুবাছুর 
অশনবসন নিয়ে স্বচ্ছন্দে দিন কাটায় তোমরাও তেমনি করে দিন কাটাতে পারবে ।” 

“মৈত্রেয়ী তখন এক মুহুর্তে বলে উঠলেন, “যেনাহং নামৃতা স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্যাম্‌ !” 
যার দ্বার আমি অমৃতা ন! হব তা নিয়ে আমি কী করব? এ তো কঠোর জ্ঞানের কথ। 
শয়-_ তিনি তো চিন্তার দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, কোন্ট! নিত্য কোন্ট! অনিত্য তার বিবেক- 
লাভ করে এ কথা বলেন নি। তার মনের মধ্যে একটি কষ্টিপাথর ছিল যার উপরে সংসারের 
সমস্ত উপকরণকে একবার ঘমে নিয়েই তিনি বলে উঠলেন, “আমি যা চাই এ তো তা নয় !” 
_.. িপনিষদে সমস্ত পুরুম খষিদের জ্ঞানগন্ভীর বাণীর মধ্যে একটিমাত্র স্ত্রীকঠের এই 

একটিমাত্র ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত-হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে যায় নি। সেই 
ধবনি তাদের মেঘমন্ত্র শাস্ত স্বরের মাঝখানে অপূর্ব একটি অশ্ররপূর্ণ মাধূর্য জাগ্রত করে রেখেছে । 
মান্থষের মধ্যে যে পুরুম আছে উপনিষর্দে নান! দিকে নানা ভাবে 'আমরা তারই সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলুম । এমন সময়ে হঠাৎ এক প্রান্তে দেখা গেল মাহৃমের মধ্যে যে নারী রয়েছেন 
তিনিও সৌন্দর্য বিকীর্ণ করে দাড়িয়ে রয়েছেন । 

“আমাদের অন্তরপ্রক্কতির মধ্যে একটি নারী রয়েছেন। আমর! তার কাছে আমাদের 
সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই । আমর! ধন এনে বলি, এই নাও। খ্যাতি এনে বলি, এই তুমি 
জমিয়ে রাখো । আমাদের পুরুম সমস্ত জীবন প্রাণপণ পরিশ্রম করে কত দিক্‌ থেকে কত 
কী যে আনছে তার ঠিক নেই; স্ত্রীটিকে বলছে, এই নিয়ে তুমি ঘর ফাদে, বেশ গুছিয়ে 
ঘরকন্পা করো, এই নিয়ে তুমি স্বখে থাকো । আমাদের অন্তরের তপস্বিনী এখনো স্পষ্ট করে 
বলতে পারছে না! যে, এ-সবে আমার কোনে! ফল হবে না। সে মনে করছে, হয়তো আমি 
য চাচ্ছি তা বুঝি এই-ই | 

_শাস্তিনিকেতন ১১ প্রার্থনা” 

কবি এখানে আরও দেখাইয়াছেন যে, যে-অমৃতত্বের কথা যেত্রেয়ী বলিয়াছেন, এ 
অমৃতত্ব মানে নহে, দেহের অমরতা| বা আত্মার নিত্যতা। ইহা অন্যরকমের অমৃত নির্দেশ 
করিতেছে । কবির মতে মৈত্রেয়ীর এই কথা! বলাই উদ্দেশ্য ছিল_ 

“সংসারে আমরা তো কৈবলই একটার ভিতর দিয়ে আর-একটাতে চলেছি-_ কিছুতেই 
তো স্থির হয়ে থাকতে পারছি নে। আমার মনের বিষয়গলোও সরে যায়, আমার 


সী শপ এ সপ 


(কি স্বর্গে, প্রেমই একমাত্র সকল মাহুমকে উন্নত এবং যুক্ত করিতে পারে, এবং এই পৃথিবীতে 
আমর] এই প্রেমের প্রকৃত রূপ নারীর ভিতর দেখিতে পাই। 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ ূ ২৪৫ 


মনও জরে যায়। যাঁকে আমার চিত্ব অবলম্বন কারে তাকে যখন ছাড়ি তখন তার সম্বন্ধে 
আমার মৃত্যু ঘটে। এমনি করে ক্রমাগত এক মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আর মৃত্যুতে চলেছি-_ 
এই যে মৃত্যুর পর্যায় এর আর অস্ত নেই। অথচ আমার মন এমন কিছুকে চায় যার থেকে 
আর নড়তে হবে না যেট1 পেলে সে বলতে পারে এ ছাড়। আমি আর বেশি চাই নে__ 
যাকে পেলে আর ছাড়াছাড়ির কোনও কথাই উঠবে না! তা হলেই তো মৃত্যুর হাত 
একেবারে এড়ানো যায়।. এমন কোন্‌ মাঙ্থষ এমন কোন্‌ উপকরণ আছে যাকে নিয়ে বলতে 
পারি এই আমার চিরঞ্ীবনের সম্বল লাভ হয়ে গেল__ আর কিছুই দরকার নেই !-"" 

£এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণরূপে পাবার জন্যে আমাদের অস্তরাত্মার সত্য আকাঙ্া 
আবিষ্কার করি তখন আমর সমস্ত উপকরণকে 'নায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পারি 
“্যেনাহং নামৃতা৷ স্যাম কিমহং তেন কুর্সাম্‌ 1৮ 

এই প্রেমের বাণী কবি দেখাইয়াছেন যে, উপনিষর্দে নারীর ক দিয়া আমাদের 
জানানো হইয়াছে । ইহার বিশে সার্থকতা আছে। কবি এইজন্য বলিয়াছেন-_ 
“উপ্নিষদে পুরুষের কে আমরা অনেক গভীর উপলন্ধির কথা পেয়েছি, কিন্ত কেনল 
স্ত্রীর ক্ঠেই এই একটি গভীর প্রার্থনা! লাভ করেছি । আমরা যথার্থ কী চাই অথচ কী 
নেই তার একাগ্র অনৃভূতি প্রেমকাতর রমণীহৃদয় থেকেই অতি সহজে প্রকাশ 
পেয়েছে ।' জগতের গতির মধ্যে এই চিরনারীর রূপ দেখিয়া! গেটে নিজেকে ক্লািসিজম্ুএর 
বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া! রোম্যান্টিসিজম্-এর উন্মুক্ত বায়ুসেবনের প্রফ্লাসী করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ইহার প্রভাব যদি তাহার উপর আরও বেশি থাকিত তাহা হইলে তিনিও 
রবীন্দ্রনাথের মত কমলের আদর্শকে, অর্থাৎ সকল দিক হইতে এবং সর্বতোভাবে আত্ম- 
স্ষুরণকে; গ্রহণ করিতে পারিতেন। রবীন্দ্রনাথের উপর কিন্তু রোম্যার্টিসিজম্-এর প্রভাব 
আরও অনেক বেশি গভীর ছিল। ইহা তাহাকে জাগতিক সমস্ত ব্যাপারকে প্রেমের 
দৃষ্টিতে সৌন্দর্যের দৃষ্টিতে রসের দৃষ্টিতে দেখিবার শক্তি দিয়াছিল। ইহার ফলে তিনি 
সকল জিনিসের মধ্যে একটা স্বচ্ছন্দ গতিশীলতা দেখিতেন, য়াহা তাহাকে আর একজন 
পশ্চিমের মশীষীর চিস্তাধারার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিল । 


রবীন্দ্রনাথ ও বেগ্স 


এই মনীবী, বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক বেস । আমি ইত্তিপূর্বে ইহার চিন্তাধারার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারার তুলনামূলক আলোচন! বিশদভাবে করিয়াছি ।* এখানে অতি 


জপ 


৩ প্ৰঙ্গবাণী” ১৩৩১ সালের বৈশাখ সংখ্যায় “বলাকা ও বেস” শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 
এই প্রবন্ধের ইংরাজি অহৃবাদ 0720%//2 75016 ১৯২৬ মে সংখ্যায় [২৪710181790 
৪7১0 86185018” নামে প্রকাশিত হয় । | 


২৪৬ সাহিত্য-পরিষং-পাত্রিক৷ বর্ষ ৬৬ 


সংক্ষেপে ভীহাদের চিন্তাধারার মব্যে কোথায় সাদৃশ্য -এবং কোথায় পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া! যায়, তাহ! নির্দেশ করিয়! ক্ষান্ত থাকিব। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার “বলাকা'তে বেগসির হ্যায় গতিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
নান! আকারে কবি গতিকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথম কবিতাতে 
তিনি ইহাকে “নবীন” “কাচা” বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন-_ 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবৃজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা। 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচ1। 
আয় ছুরস্ত, আয় রে আমার কাচা ॥ 
আর যে স্থিতিশীল, যে প্রবীন, লে কাজের বার হইয়া গিয়াছে, সে কেবলই 
ঝিমায়__ 
ওই যে প্রবীণ, ওই যে পরম পাকা, 
চক্ষুকর্ণ দুইটি ডানায় ঢাকা।, 
ঝিমায় যেন চিত্রপটে আকা 
অন্ধকারে বন্ধ-কর! খাচায়। 
এই নবীনের আগমনে যত কিছু নিয়মের বাঁপার্বাধি, শৃঙ্খথলের কষাকষি, সন আপনি 
ভাসিয়া যাইবে__ 
| _শিকলদেবীর এ যে পৃজাবেদি 
চিরকাল কি রইবে খাড়া! 
পাগলামি, তুই আয় রে ছুয়ার ভেদি। 


এই গতির ভিতরই সত্যকে খু'জিতে হইবে, নিস্তরূতার মধ্যে খুঁজিলে কিছুতেই পাওয়৷ 
যাইবে না । বেগসঁর প্রধান কথাই হইতেছে ইহাই । তাই তিনি তর্কের দ্বারা সত্যকে 
পাওয়া! অসম্ভব বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। এক দিকে 
তিনি দেখাইয়াছেন সত্য আছে এবং অন্য দিকে আছে কেবল ছবি__ 
তুমি কি কেবল ছবি শুধু পটে লিখা? 
ওই যেন্সুদুর নীহারিকা! 
যারা করে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়, 
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ওই যার! দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে আধারের যাত্রী 
গ্রহ তার! রবি; 
তুমি কি তাদেরি মতে সত্য নও? 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি? 
এই কথাটাই একটু অন্তভাবে কবি এই পুস্তকের শাজাহান” নামক কবিতায় 
দেখাইয়াছেন। বস্তর ভ্তপের মধ্যে সত্য পাওয়া যায় না, পাওয়া যায় অন্তরের 
বেদনার মধ্যে। ভারত-সম্তাটু শাজাহান এ কথ! জানিতেন এবং সেইজন্য তিনি 
রাজশক্তি-ধনমানকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অন্তরের বেদনাকে চিরন্তন করিবার মানসে 
তাজমহল স্থষ্টি করেন-__ 
এ কথ জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান | 
শুধু তব অস্তরবেদনা 
চিরস্তন হয়ে থাক, সম্রাটের ছিল এ সাধনা । 
কিন্ত সেই হৃদয়ের বেদন1! এই অপরূপ তাজমহলের চেয়েও বড় সত্য । সেইজন্য ইহাকে 
শ্বতিমন্দিরও ধরিয়! রাখিতে পারে নাই__ 
তোমার কীতির চেয়ে তুমি যে মহৎ 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে-ফেলিয়! যায় কীর্তিরে তোমার 
বারম্বার | 
জীবনের প্রকাশের রূপ তাহা হইলে কিরকম? যদি তাজমহলের মত শ্রেষ্ঠ কীতিও 
জীবনকে ধরিয়া রাখিতে না পারে, তাহা হইলে কিরূপে ইহাকে ব্যক্ত করা টযাইতে 
পারে? বেরগ্গসর মতে ইহার স্বরূপ হইতেছে অনস্ত প্রবাহ । রবীন্ত্রনাথও বলেন, ইহার 
প্রকাশ হইতেছে বিরাট নদী-_ | ৰ 
.হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি । 
স্পদনে শিহরে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে; 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ডআঘাত লেগে 
পুঞ্জ পুঞ্জ বন্তব ফেনা উঠে জেগে । 
এই প্রবাহ বদি এক ুহূর্তের' জন্যও প্রতিহত হয়, তাহা হইলে, তৎক্ষণাৎ "বস্তুর ভৃপ 
জাগিয়! উঠে। 


২৪৮ | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ধ ৬৬ 
বেগ্গনর সহিত রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য 


এতক্ষণ পর্যস্ত আমি বেগঁসর সহিত রবীন্দ্রনাথের যেখানে মতের এঁক্য আছে, তাহ! 
দেখাইলাম। কবি জীবনের শ্রোতকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং পুঞ্জীভৃত 
বস্তর স্তপের মধ্যে সত্যকে খু'জিয়া পাওয়া যায় না, ইহা তিনি দেখাইয়াছিলেন, কিন্ত 
কবি ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে কেবল এ কথা বলিলেই তাহার বক্তব্য শেষ হয় না, তাহার 
বাণী অসম্পূর্ণ থাকে । কেননা কেবল গতি, যে-গতির কোনও উদ্দেশ্য নাই, যাহা 
আমাদের কোনও নির্দিষ্ট স্বানে লইয়া! যায় মা, সে-গতিতে আমার্দের প্রাণের কোনও 
তৃপ্তি হয় না। সেইজন্য এই “বলাকা!” গ্রন্থেই ইহার নবম কবিতাতে কবি গতির 
মধ্যে আনন্দের রূপ নিরীক্ষণ করিয়াছেন। এইখানেই কবিকে বেগসর সঙ্গত্যাগ 
করিতে হইয়াছে । বেশীর নিকট গতি কেবল গতি, অফুরন্ত গতি, তাহার কোনও 
লক্ষ্য নাই। এইখানেই বেগরসর সহিত রবীন্দ্রনাথে মতের অনৈক্য | রবীন্দ্রনাথ কেবল 
গতিতেই তৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই, তাই তিনি লিখিয়াছেন__ | 
কে তোমারে দিল প্রাণ, 
রেপাষাণ? 
কে তোমারে জোগাইছে এ অমৃতরস 
বরষ বরষ | 
তাই দেবলোক-পানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি 
ধরণীর আনন্দমঞ্জরী | 


গতি যে কেবল গতির ভিতরে থাকিতে চাহে না, তাহার লক্ষ্য যে সকল সময়েই অব্যক্ত 
হুইতে ব্যক্ত হওয়া, নিরাকার হইতে সাকার হওয়া, ইহা কবি এই “বলাকা গ্রন্থেরই 
ষোড়শ কবিতাটিতে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 
বিশ্বের বিপুল বস্তরাশি 
উঠে অট্রহাসি; 
ধূল! বালি 
দিয়ে করতালি, 
নিত্য নিত্য 
করে নৃত্য 
দিকে দিকে দলে দলে; 
আকাশে শিশুর মতে! অবিরত কোলাহলে । 
এ এইরূপ করিয়াছেন-_ 
চারি দিকে বিশ্বের বস্তরাশি যেন হাহা করে হেসে উঠেছে। ধুলোতে বালিতে 
নিিকানিনিরিিনাসিসিলা বর দোসিলরারাদা র্যা 


খ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ ২৪৯ 


যেন তারই কোলাহল শোন যাচ্ছে । চারি দিকে রূপের মত্ত । রূপ বস্তর আকারে 
গতি পেয়েছে, তার সংগীত শোন। যাচ্ছে ।, 
এই কবিতায় কবি আরও দেখাইয়াছেন যে, মাহ্ৃষের অসংখ্য ভাবন! রূপ পাইবার 
জন্য ছটফট করিতেছে-__ 
মা্ষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, 
অসংখ্য কামনা, 
রাপে মত্ত বস্তর আহ্বানে উঠে মাতি 
তাদের খেলায় হতে সাথি । 
স্বপ্ন যত অব্যক্ত আকুল 
খুজে মরেকুল; 
অস্পষ্টের অতল প্রবাহে পড়ি 
চায় এর] প্রাণপণে ধরণীরে ধরিতে আকড়ি 
কাষ্ঠ-লোষ্-মুদৃ় মুষ্টিতে, 
ক্ষণকাল মাটিতে তিষ্িতে । 
চিত্তের কঠিন চেষ্ট। বস্তৃব্ূপে 
সুপে স্তূপে 
উঠিতেছে ভরি-_ 
সেই তে৷ নগরী । 
এ তো শুধু নহে ঘর, 
নহে শুধু ইঞ্টক প্রস্তর | 
কবি স্বয়ং ইহার ব্যাখ্যা এইরূপ করিয়াছেন 
“মাহষের যে অব্যক্ত স্বপ্রের দল; তার] যেন কুল পেলে বেঁচে যায়। তারা অপ্রকাশকে 
পেরিয়ে বস্তর ডাঙায় স্থষ্টির সঙ্গে মিলতে চায় । তার! যেন মজ্জমান প্রাণীর মতে। অতলের 
নীচে থেকে ইটকাঠের মুষ্টি দিয়ে ধরণী আকড়ে ডাঙায় উঠতে চায় ।' 
এমনি করে মাহ্থবের 'চিত্তের চিস্তাগুলি বাইরে কঠিন আকার ধারণ করছে। 
মাহ্ষের শহরগুলি আর কিছু নয়, তার! মানুষের সেই ভাবন! ও কামনারই ব্যক্ত প্রকাশ । 
কোনে! শহর কেবল কতকগুলি বাড়ির সমষ্টি নয় । মানুষের যে স্পর্শাতীত প্ল্যান, চেষ্টা ও 
আকাঙ্ষা, বূপজগতে সুস্পষ্ট হতে চাচ্ছে, তারাই যেন লোহা-লক্কড়ের ভিতর দিয়ে এই 
শহরে স্পর্শগোচর হয়েছে ।' 
 অমুর্ত নিরাকার চিত্তের বেদনাগুলি আধারের অন্বেষণে সর্বদ ছুটাছুটি করিতেছে। 
আধার পাইলেই এগুলি স্থির হয়, শাস্তি পায়। বেদনার এই আকারের পিপাসা অনস্ত | 
কোনোসসীম আধারে তাহার এই পিপাসা মেটে না। অসীমকে না পাইলে তাহার 
তৃপ্তি নাই। 


১৬ 
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বেসি এই আধারকে একেবারে অস্বীকার করিতে চাহেন। তাহার মতে এই 
আধারট! আমাদের জীবনধারণের সুবিধার জন্য আমাদের একটা কল্পনামাত্র। সত্যের 
হিসাবে তাহার মতে ইহার কোনোই মুল্য নাই। | 

এইখানেই বেস ভুল করিয়াছেন । এবং এইজন্যই আমি পুর্বে* লিখিয়াছি : “বেস 
জীবনের মধ্যে কেবল গতি দেখিয়াছেন। তিনি অসীমের সহিত জীবনের কোনে! যোগ 
দেখিতে পান নাই। এইজন্য জীবনটা তাহার নিকট নীরস গতি ছাড়! আর কিছুই বলিয়' 
প্রতিভাত হয় নাই। জীবনের মধ্যে আনন্দের ধারা, রঙের ছট! তিনি উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। সত্যের তিনি কেবল কঠিন দ্ধপ দেখিয়াছেন। ইহা তাহার নিকট 
1১5০7) £০০৫ ৪10 611 রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এইবার তিনি জীবনের উদ্দেশ্য, 
গতির লক্ষ্য হারাইয়! ফেলিয়াছেন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের নিকট কেৰল গতিতে আমাদের 
মুক্তি নয় ।” 


রবীন্দ্রনাথের মানবভাবাদ 


রবীন্দর-দর্শনকে আমরা মানবতাবাদ বলিতে পারি, কিন্ত ইহার সঙ্গে এই কথা বলাও 
প্রয়োজন যে, ইহ! পাশ্চাত্য দর্শনে যাহাকে 1010810150 বলে, তাহা নহে । পাশ্চাত্য 
দর্শনে যাহাকে 10200870150. বলে এবং যাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হইতেছেন ফরাসী 
দার্শনিক ওগুস্ত কত এবং ইংরাজ দার্শনিক জন স্টয়ার্ট মিল নিজেকে মানবের দর্শন 
: ৰলিয়! প্রচার করে। কিন্তু ইহার দৃষ্টিকোণ কত সংকীর্ণ । ইহ! মানবকে কেবল সামাজিক 
জীব হিসাবে দেখে, যাহার প্রয়োজনগুলি তাহার সামাজিক, রাজনৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক জীবনের ভিতরেই আবদ্ধ আছে! মানুষের আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান এই দর্শনে 
একপ্রকার নাই বলিলেও চলে । 

বলা বাল্য রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ এই মানবদর্শন হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কেননা, 
মান্থষের জীবনের যে দিকৃটার উপর রবীন্দ্রনাথ সব চেয়ে জোর দিয়াছেন তাহার 
আধ্যাত্মিক জীবন-_ সেট! এই পাশ্চাত্য হিউম্যানিস্ট একেবারে উড়াইয়া দিতে চাহে। 
মানুষ কি কেবল সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যে তৃপ্ত থাকিতে পারে? কখনই নহে। ইহার 
উধ্ব একট! উচ্চতর জীবনের আশ! সে হৃদয়ে পোষণ করে এবং যতক্ষণ না সে ইহা! পায় 
ততক্ষণ তাহার হৃদয় অতৃপ্ত থাকিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের মতে এই অতৃপ্তি মাহুষের প্রধান 
সম্পদ । অভাবের দিক্‌ থেকে দেখিলে ইহ অতৃপ্তি । কিন্ত আবার ভাবের দিক্‌ থেকে 
দেখিলে ইহা! অনস্তের সহিত মিলিবার আকুতি, অসীমকে পাইবার আকাজ্ষা। এইখানেই 
আমর! মানবের প্রক্কত সত্তার পরিচয় পাই । এবং ইহাই ঘোষণা কর! মানবতাবাদের 
প্রধান কর্তব্য। 


৪, বঙ্গবাণী? বৈশাখ ১৩৩১ 
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রবীন্দ্রনাথের মানবত1 এই দ্বিতীয় শ্রেণীর মানবতা । হিউম্যানিজমকে যদ্দি মানবতা 
বলা যায়, তাহা হইলে এই ছুই মানবতার প্রভেদের কারণ কোথায় নিহিত আছে? 
ইহাদের প্রভেদ মানবশব্দের সংজ্ঞা লইয়া । ইংরাজি ভাষায় একট! প্রবাদ আছে, 
৬০: £০0৫ 15 2 0611 অর্থাৎ তুমি যাহাকে দেবতা বল আমি তাহাকে বলি 
দানব । এই কথা এখানেও খাটে । কত ও মিল যানবের যে-সংজ্ঞা দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন সংজ্ঞা দিয়াছেন মানবের: ইহারা যেটাকে মানবের 
প্রধান ধর্ম বলিয়া! ধরিয়া! লইয়াছেন এবং যাভার উপর ইহারা বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করিয়াছেন, ববীন্দ্রনাথের হিসাবে £সট1! মানবের পক্ষে এমন কিছু বড় জিনিস নহে! 
'আবার যেটাকে ইহারা একেবারেই অগ্রাহ করিয়াছেন এবং তীহাদের দর্শনে 
কোনে! স্বানই দেন নাই, সেই বিনয়টিকেই রবীন্দ্রনাথ মানবের সম্বন্ধে সর্বোচ্চ 
স্বান দিয়াছেন। উদাহরণ স্বরূপ বল! যাইতে পারে, উশ্বর। কত ও মিলের 
দর্শনে ঈশ্বরের কোনো স্থান নাই! কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শন হইতে যি 
ঈশ্বরকে বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে কি থাকে বলুন তো! তাহাদের সবটাই চলিয়া 
যায় নাকি? যেশকবি প্রতি মুহুর্তে ঈশবরের পায়ের ধ্বনি শুনিতে পান এবং যিনি 
গাহিয়াছেন__ 
| তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি; 

সে যে আসে, আসে, আসে ! 
যুগে যুগে পলে পলে দ্িনরজনী 
সে যে আসে, আসে, আসে : 
অথব1 যিনি সীমার মধ্যে অপীমের প্রকাশ দেখিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া বলিয়াছেন__ 
| সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন স্থুর | 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 

তিনি কি কখনও ঈশ্বরকে মান্ধষের একট অনাবশ্যক বিষয় বলিয়! মনে করিতে পারেন ? 

আবার অপর দিকে যে যাস্ত্রিক সভ্যতা, হিউম্যানিজমের ছিসাবে মাহষে খুব উন্নত 
অবস্থার লক্ষণ, যাহা কতের মতে মানুষের অভিব্যক্তির যে তিনটি স্তর তিনি দেখাইয়াছেন, 
সেই তিনটি স্তরের মধ্যে সর্বোচ্চ যে স্তর-_ যাহাকে তিনি “পজিটিভ এই আখ্য। দিয়াছেন-_ 
সেই সুরের লক্ষণ, সেই যান্ত্রিক সভ্যতাকে কি মানবতার দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রনাথ খুব উচ্চস্থান্‌ 
দিতে পারিয়াছেন? মুক্তধার1' ও “রক্তকরবী' নাটক এই প্রশ্নের কি উত্তর দেয়? 
মানবতার প্রতীক ধনঞ্জয় নৈরাগীর জয় হইল, ন! যাস্ত্িক সভ্যতার প্রতীক যন্ত্রাজ 
বিভূতির জয় হইল? বিভূতির বাধ কি ভাঙিয়! গেল, না প্রাণের স্পর্শে? তেমনি 
রক্তকরবী'তে প্রাণহীন বিরাট যন্ত্রের শক্তি কি ক্ষুদ্র নারীর প্রাণের শক্তির কাছে হার 
মানিল না? | | 

মাস্ত্রিক সভ্যতার তীব্র সমালোচনা তিনি করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা হইতে কেহ 
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যেন না মনে করেন যে তাহার উদ্দেশ্য ছিল, মধ্যযুগে ফিরিয়া যাইতে বলা। মধ্যযুগের ভক্ত 
রবীন্দ্রনাথ কোনোকালেই ছিলেন না । “অচলায়তন" নাটকে ইহার যথেষ্ট পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন । চিরাগত সংস্কার যদি মাহুষের মনুষ্যত্বলাভের পথে কণ্টক হয্ন, তাহা! হইলে 
তাহাকেও ত্যাগ করিতে হইবে। বাস্তবিক, কি প্রাচীন সংস্কার, কি আধুনিক যুগের 
নুতন নৃতন পদ্ধতি, সকলকেই তিনি এক মাপকাঠি দিয়া যাচাই করিয়াছেন, অর্থাৎ মান্থষের 
মনুয্যত্বলাভের পথে তাহা সহায়, কি তাহ! অন্তরায় । 

মানবতার চরম কথ! রবীন্দ্রনাথ আমাদের শুনাইয়াছেন তাহার অপূর্ব গায়ত্রীমস্ত্রে 
ব্যাখ্যায়। এই মন্ত্রের এরূপ অপরূপ ব্যাখ্যা আর কোথাও দেখি নাই। এই মস্ত্রটকে 
সহঅ সহ বৎসর ধরিয়া আর্ধসন্তানেরা বেদের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়' 
আসিয়াছেন। অথচ ইহার যাহ! প্রকৃত অর্থ তাহা তাহার! ভূলিয়! গিয়া, যে অর্থ তাহার! 
করিতেন, তাহাতে কত আশ্চর্য বোধ হইত, কেন বেদের অসংখ্য মন্ত্র হইতে আর্ধখষিগণ 
এইটাকেই বেদের শ্রেষ্ঠ মগ বলিয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই মঞ্ত্রের লুপ্ত তাৎপর্যের 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । ইহা তাহার একটা প্রধান কীর্তি বলিতে হইবে। 
মন্ত্রট ছোট হইলে কি হয়, ইহার ভিতর যে সমগ্র বেদের আর্ধধর্মের আর্ধসংস্কৃতির সারমর্ম 
নিহিত রহিয়াছে । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার ধর্ম শীর্ষক থে ধর্মের সরল আদর্শ” শীর্ষক প্রবন্ধে এই মঙ্ত্রের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন | . তাহা এখানে উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি-_ 

“আমরা জানি বা ন! জানি, বঙ্গের সহিত' আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্ধের 
মধ্যে নিজের চিত্বকে উদ্‌্বোধিত করিয়া তোলাই ব্রহ্গপ্রাপ্তির সাধনা । 

“ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাহাও অত্যন্ত সরল | তাহা! এক-নিংশ্বাসেই 
উচ্চারিত হয়-_ তাহা গায়ত্রীমন্ত্ব। ও তৃভূবিঃ স্বঃ-_ গায়ত্রীর এই অংশটুকুর নাম ব্যান্ৃতি ! 
ব্যান্ৃতি শব্দের অর্থ__ চারি দিক হইতে আহরণ করিয়া আন]। প্রথমত ভূলোক-ভূবর্লোক- 
স্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হয়-- মনে করিতে 
হয়, আমি ্বিশ্বভৃবনের অধিবাসী-আমি কোনে। বিশেষ-প্রদেশবাসী নহি-_- আমি যে রাজ- 
অট্টালিকার মধ্যে বাসস্থান পাইয়াছি, লোক-লোকাস্তর তাহার এক-একটি কক্ষ । এইবপে, 
যিনি যথার্থ আর্ধ তিনি অন্তত প্রত্যহ একবার চন্দ্রহ্যগ্রহতারকার মাঝখানে নিজেকে 
দণ্ডায়মান করেন, পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া! নিখিল জগতের সহিত আপনার চিরসমন্ধ 
একবার উপলব্ধি করিয়া লন-_ স্বাস্থ্যকামী যেকপ রুত্বগৃহ ছাড়িয়া প্রত্যুষে একবার উন্মুক্ত 
মাঠের বায়ু সেবন করিয়া আসেন, সেইনূপ আর্য সাধু দিনের মধ্যে একবার নিখিলের মধ্যে, 
ভূভুবিঃস্বর্লোকের মধ্যে নিজের চিত্তকে প্রেরণ করেন। তিনি সেই অগণ্যজ্যোতিষ্কখচিত 
বিশ্বলোকের মাঝখানে দাড়াইয়া কী মন্ত্র উচ্চারণ করেন : 

তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবন্ত ধীমহি।*' 
এই . বিশ্বপ্রসবিতা দেবতার বরণীষ শক্তি ধ্যান করি। এই বিশ্বলোকের মধ্যে 
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সেই বিশ্বলোকেশ্বরের যে শক্তি প্রত্যক্ষ, তাহাকেই ধ্যান করি। একবার উপলব্ধি 
করি--বিপুল বিশ্বজগৎ একসঙ্গে এই মুহূর্তে এবং প্রতিমুহূর্তেই তাহা হইতে 
অবিশ্রাম বিকীর্ণ হইতেছে । আমর] যাহাকে দেখিয়া! শেষ করিতে পারি না, জানিয়। অস্ত 
করিতে পারি না, তাহা! সমগ্রভাবে নিয়তই তিনি প্রেরণ করিতেছেন । এই বিশ্বপ্রকাশক 
অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পর্ক কী হ্ত্রে? কোন্‌ স্বত্র অবলম্বন করিয়া 
তাহাকে ধ্যান করিব? 
| পধিয়ো যে! নঃ প্রচোদয়াৎ__ 
যিনি আমার্দিগকে বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, তাহার প্রেবিত সেই ধীস্ুত্রেই 
তাহাকে ধ্যান করিব | হ্থর্যের প্রকাশ আমর] প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? স্থ্র্স 
নিজে আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছেন, সেই কিরণেরই দ্বারা । সেইরূপ 
বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ যে দীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন-_যে শক্তি 
থাকাতেই আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত প্রত্যক্ষব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি__ সেই 
প্রীশক্তি তাহারই শক্তি- এবং সেই ধীশক্তি দ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের 
মধ্যে অন্তরতমন্ূপে অস্থভব করিতে পারি। বাহিরে যেন ভূভুবিং-স্বর্লোকের সবিতৃরূপে 
তাহাকে জগৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইন্প আমার ধীশক্তির 
অবিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিয়! তাহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে 
জগৎ এবং আমার অন্তরে ধী, এ দুইই একই শক্তির বিকাশ, ইহা জানিলে জগতের সহিত 
আমার চিত্তের এবং আমার চিত্তের সহিত সেই সচ্চিপানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়া 
সংকীর্ণতা হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তিলাভ করি। এইবূপে 
গায়ত্রীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের, এবং অন্তরের সহিত অস্তরতমের যোগসাধন করে ।' 
গায়ত্রীমন্ত্রের এই অপরূপ ব্যাখ্যা হইতে বুঝ! যাইতেছে যে, এই মন্ত্রের প্রথম এবং প্রধান 
কথা ইহা হইতেছে যে মানুষকে সমগ্র বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে । সে যে 
কেবল পৃথিবীর মানুষের নহে, সমগ্র বিশ্বের সহিত সে যে একস্থত্রে গ্রথিত ইহা তাহাকে 
সম্যক উপলব্ধি করিতে হইবে । ইহাই তাহার মানবতার শ্রেষ্ঠ রূপ । এইখানেই তাহার 
মানবতার পূর্ণ অভিব্যক্তি। কেবল পৃথিবীর মধ্যেই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে সে 
চিরকাল দ্বেপায়নম্বভাব (129818) থাকিয়া যাইবে । এই দ্বৈপায়নভাব (1775018110) 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে । এবং বিশ্বাত্ববোধে (0:951810-7110100653) নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । তবেই তাহার মানবতা পূর্ণতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে। 
আজ এই গায়ত্রীমন্ত্রের বাণীর এক বিশেষ সার্থকতা আছে। কেননা আজ মাহষের 
মনে একটা! নৃতন চেতনার উন্মেষ হইয়াছে, যাহাতে সে আজ আর কেবল পৃথিবীর মানুষ 
হুইয়! .সন্তষ্ট হইতে পারিতেছে. না। পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বের সহিত 
মিলিত হইবার তাহার যে আজ একটা! ব্যাকুলতা৷ জন্মিয়াছে, ইহা অত্যন্ত গুভ চিহ্ছ। ইহা 
এক নবধুগের, যাহাকে আমরা! বিশ্বযুগ (০০92210 4১8৪) এই আখ্যা! দিতে পারি, আবির্ভাব 
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ঘোষণ] করিতেছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক নিদর্শন পাওয়া যাইতেছে যাহা হইতে 
ইছা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে যে, গ্রহ ও নক্ষত্রলোকেরও আমাদের সহিত মিলিত হইবার 
একটা আগ্রহ জন্মিয়াছে। এক দ্দিকে আমাদের যেমন আগ্রহ, বিশ্বের সহিত মিলিত 
হইবার তেমনি লক্ষিত হইতেছে গ্রহ এবং নক্ষত্রলোকেরও আমাদের সহিত মিলিবার 
আগ্রহ। এই ছুই আগ্রহের মণিকাঞ্চনযোগ ঘটিয়াছে। এই স্থযোগ মানুষ যেন তাহার 
নিবুরদ্ধিতার এবং আত্মস্তরিতায় না হারায়। সে একদিকে যেন নিজে চেষ্টা করিতে 
থাকে, বিশ্বের সহিত একস্থত্রে গ্রথিত হইবার» তেমনি অন্ত দ্রিকে গ্রহ এবং নক্ষত্রলোকের 
তাহার সহিত মিলিত হইবার চেষ্টাকেও সে যেন সাদরে আহ্বান করিতে থাকে । ইহ 
যদি সে করিতে পারে, তাহা! হইলেই রবীন্দ্রনাথের গায়ত্রীমন্ত্রের ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ সার্থক 
(হইবে । 


মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীদেবীপদ ভট্টাচার্য | 


অর্থশাস্ত্রমিদং পুণ্যং ধর্মশান্ত্রমিদং পরম্‌। 
মোক্ষশাস্ত্রমিদং প্রোক্তং ব্যাসেনা মিতবুদ্ধিন ॥--১1৫৬।২১ 
মহাভারতকে এইভাবে একাধারে অর্থশাস্ত্র, ধর্মশান্ত্র ও মোক্ষশাস্ত্র 'বলা হয়েছে। 
ংলাদেশে প্রাচীন কালেও মহাভারত পাঠের প্রচলন ছিল। মহাভারতের বিভিন্ন 
আখ্যান নিয়ে সংস্কতে নাট্য রচনার প্রচেষ্টাও বাংলাদেশে তুকি-আক্রমণ-পূর্ব যুগে ছিল 
তবে মধ্যযুগে (সতেরোর শতকের গোড়ার দিকে কাশীরাম দাসই সর চেয়ে বেশি 
জনপ্রিয় হয়েছিলেন । তিনি আদি-সভা-বন-বিরাট এই পর্বচতু্টয় রচনা করে হ্বগ্গত. হন 
বলে এতিহাসিকেরা মনে করেন। অন্যান্য রচয়িতাদের রচন] কাশীরাম দাসের নামের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে বর্তমান কালের কাশীদাসী মহাভারতের রূপ নিয়েছে। উইলিয়ম কেরী 
১৮০২ ত্রীষ্টাব্দে শ্রীরামপুর থেকে কাশীরাম দীসের মহাভারত প্রথম ছেপে বার করেন। 
তিনি নিজে সংস্কৃত-মহাভারতের কয়েক পৃষ্ঠা বাংলায় অন্নবাদ করেছিলেন বলে জানা যায়। 
১৭৯৫-এর ৩১শে ডিসেম্বর-এ লিখিত একখানি চিঠিতে পাই-_ 
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এই পৃষ্ঠা সংস্কৃত মহাভারতের কোনে! সংগৃহীত পুথির পৃষ্ঠ! হতে পারে । ১৭৮৪-তে 
কলিকাতায় রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হবার পর মহাভারতের পুথি সংগ্রহ 
করার কাজ চলেছিল । এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্কৃত মহাভারতের প্রথম খণ্ড (2৫150 
05 07৫ 16917560. 17015015 86580176000 0)2 25021)1151)7061)0 01 002 800০20101) 
00200016669) ১৮৩৪-এ প্রকাশ করেন । দ্বিতীয় খণ্ড সম্পাদন! করেছিলেন পণ্ডিত নিমাই 
টাদ শিরোমণি ও নন্দগোপাল পণ্ডিত। শুচন্দ্র বিভ্ারত্ব রচিত তারানাথ তর্কবাচম্পতির 
জীবনীতে পাই, তারানাথ তার গুরু নিমাইষাদ শিরোমণিকে এই দুরূহ কর্মে সহায়তা করে- 
ছিলেন (পৃ. ১০)। তৃতীয় খণ্ডের সম্পাদন! করেছিলেন পণ্ডিত নিমাইটাদ শিরোমণি, পণ্ডিত 
জয়গোপাল তর্বালংকার ও পণ্ডিত রামহরি স্তায় পঞ্চানন | জয়গোপান তর্কালংকার ছিলেন 
কোলক্রক সাহেবের “পণ্ডিত” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্যাপক এবং সমাচার-দর্পণের সহযোগী 
সম্পাদক । তিঘি কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত সম্পাদন! করে প্রকাশ 
করেন শ্রীরামপুর প্রেস থেকে। মহধি দেবেন্্রনাথ ভার আত্মজীবনীতে যে-মহাভারত 
পাঠের কথা লিখেছেন-_- সে মহাভারত এশিয়াটিক সোলাইটি কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থ । এর 


২৫৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


পর কালীপ্রসম্ন সিংহের উদ্যোগে ব্যাসক্কৃত মহাভারতের . সম্পূর্ণ অন্ুবাদকার্য শেষ হতে 
দীর্ঘকাল লেগেছিল (১৮৬০-৬৬)। “সৎকীতি ও জন্মভূমির হিতানুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া” 
কালীপ্রসন্ন এই অন্থবাদ-যজ্ঞে ব্রতী হন। তিনি আপন বুদ্ধি-বলে লক্ষ্য করেছিলেন : 

"মুল মহাভারতের হস্তলিখিত পুস্তকসমুদায়ের পরম্পর এ প্রকার বৈলক্ষণ্য হয়! 
উঠিয়াছে যে, ২1৪ খানি গ্রস্থ একত্র করিলে পরম্পরের, শ্লোক, অধ্যায় ও প্রস্তাবঘটিত অনেক 
বিভিন্রতা দৃষট হয় |...» 

এবং সেজন্য কালীপ্রসন্ন আধুনিক কালের €6%৮৪] 6৫10138এর পন্থায় মুদ্রিত ও 
সংগৃহীত বিভিন্ন পাগুলিপির পাঠ বিচার করে একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করেন ও পরে 
পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় সেই পাঠের অস্থবাদ করেন । তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছেন : 

আমি বহুযত্বে আসিয়াটিক সোসাইটির মুদ্রিত ও সভাবাজারের রাজবাটীর, মৃত 
আশুতোষ দেবের ও শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের পুস্তকালক্বস্থিত, তথা আমার 
প্রপিতামহ দেওয়ান ৮শাস্তিরাম সিংহ বাহাছুরের কাশী হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত পুস্তক 
সমুদায় একত্রিত করিয়া বহুস্বলের বিরুদ্ধ ভাবের ও ব্যাসকুটের সন্গেহছ নিরাকরণ পূর্বক 
অন্থবাদ করিয়াছি । . 

কালীপ্রসন্নের এই কার্ষে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক তারানাথ তর্কবাচম্পতি ও অন্ান্ত 
পণ্ডিতগণ তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। কালীপ্রসম্নের পূর্বে বাংল! গদ্ধে 
মহাভারতের অনুবাদের কার্ষে অগ্রসর হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় । দেশের 
অতীত ইতিহাস শাস্ত্র ও সাহিত্যের আবিষ্ষার, পুনম্চর্চা ও নবমূল্যায়ন রেনেসাস বা 
নবজাগরণের অন্যতম লক্ষণ । আমাদের দেশের ইতিহাস আবিষ্কার ও চর্চায় উইলিয়ম 
জোন্স, উইলকিনস্‌, কোলক্রক, প্রিন্সেপ প্রভৃতির নাম কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণীয় । অন্যদিকে 
রামমোহন, কৃষ্জমোহন, রাধাকান্ত, বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত; দেবেন্দনাথ, রাজেন্দ্রলাল 
প্রভাতির নামও আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ করে নিতে হবে। কালীপ্রসন্ন বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের অনুবাদ সম্পর্কে লিখেছেন_ 

“আমার অদ্বিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর মহাশয় স্বয়ং 
মহাভারতের অন্নবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং অঙ্ছবাদিত প্রস্তাবের কিয়দংশ কলিকাতা 
ব্রাঙ্ম সমাজের অধীনস্থ তত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে প্রচারিত ও কিয়দৃভাগ পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন ? কিন্ত আমি মহাভারতের অনুবাদ করিতে উদ্যত হুইয়াছি শুনিয়] 
তিনি কপাপরবশ হুইয়া সরল হৃদয়ে মহাভারতাহুবাদে ক্ষান্ত হন।” 

বিদ্াসাগর মহাশয়ের এ রচনা মহাভারত ( উপক্রমণিকাভাগ ) নামে ১৮৬০-এর 
জাহুয়ারি মাসে স্বতন্ব গ্রস্থরূপে প্রকাশিত হয়। কালীপ্রসন্নের উক্তি থেকে প্রতীয়মান 
হবে যে তখনকার দিনের কলিকাতার ব্যবসায়ী ধনী ও জমিদারদের গৃছে সংস্কৃত কাব্যঃ 
পুরাণ প্রভৃতির পুথি সযত্বে সংগৃহীত হত। সভাবাজারের রাজবাড়ী, আগুতোষ দেবের 
বাড়ী, পাথুরিয়াঘাটার রাজবাড়ী, এবং তাদের নিজেদের বাড়ীর সংগ্রহ তার সাক্ষ্য 


সংখ্যা। ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৫৭ 


দিচ্ছে। এই প্রসঙ্গে বর্ধমান রাজবাড়ির উল্লেখ করা দরকার। বর্ধমান রাজবাড়ি 
বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। মহণি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ত্রাঙ্গধর্ম 
প্রচারের প্রথম পর্বে ব্ধমানরাজের সহায়তাও পেয়েছিলেন। পণ্ডিত তারকনাথ ও 
অন্যান্ত পণ্ডিতগণের দ্বারা! সম্পাদিত ব্যাস-মহাভারতের আদি ও সভাপর্ব- যুক্ত প্রথম খণ্ড 
বর্ধমানরাজের নির্দেশে বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে ১৮৬২-তে প্রকাশিত হয়। (কালীপ্রসন্্ 
ঈর্যাবোধ করে “হুতোম পেঁচার নকৃশা*্র বর্ধমানী-মহাভারতকে কটাক্ষ করেছেন। ) 
ইংরেজিতে মহাভারত অন্বাদ প্রচেষ্টা লক্ষ্য করা যায় উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে। 
প্রতাপচন্দ্র রায়ের উদ্যোগে কিশোরীমোহন গাঙ্গুলি এই কার্ম করেছিলেন € ১৮৮৩-৯৬ )। 
মন্মথনাথ দত্ত, আরেকখানি ইংরেজি অঙ্গবাদ প্রকাশ করেন (€ ১৮৯৫-১৯০৫)। যাই হোক-_ 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে দেশের সর্বসাধারণ পড়েছে পছ্ভবন্ধে রচিত কাশীদাসী 
মহাভারত আর উনবিংশ শতকের শেষভাগ থেকে সাম্প্রতিক কাল অবধি শিক্ষিতজনগোষ্ঠী 
ব্যাস-মহাভারতের মূল পরিচয় লাভ করেছেন কালী প্রসন্্র সিংহ-রুত গগ্ভে রচিত মহাভারত 
থেকে । মহাভারতের বিপুলতা, বৈচিত্র্য, গভীরতা, বিভিন্ন বিষয়ক জ্ঞান ও চিন্তা, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্মাদর্শ সম্পর্কে প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ চিস্তার ফসল কাশীদাসী মহাভারত পড়ে জানা 
যায়না । আমাদের দেশে ভারতীয় চেতনার অঙ্টা রামমোহন । তিনিই কয়েকখানি 
উপনিষদের বাংল! ভাষাস্তর করে প্রাচীন শাস্্রকে শিক্ষিত মান্ধমের সন্মখে এনে দেন। 
পরবর্তাকালে কৃষ্ণমৌহন, রাজেন্দ্রলাল, ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ একই ব্রত 
উদ্‌যাপন করেছেন । মহাভারত, রামায়ণের মত “কাব্য" নয়, মহাভারত যুগপৎ কাব্য ইতিহাস, 
নীতিশান্ত্র ধর্মশান্ত্র সকল শাস্ত্রের সমাহার | রামমোহন ও বিগ্ভাসাগর তাদের প্রগতিশীল 
সামাজিক সংস্কারগুলির সমর্থন খুঁজেছিলেন মহাভারতে এবং তারা অন্বকুল তথ্যকে 
উৎকলন করে নিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন। কালীপ্রসন্ন “জন্মভূমির হিতাহ্ৃষ্ঠান'কে 
বড় করে দেখেছিলেন-_ জন্মভূমির অর্থাৎ দেশবাসীর কল্যাণ কর্ম সাধনের স্পৃহা তার 
মধ্যে নানাভাবে জাগ্রত হয়েছিল 'এবং তিনি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহুবার দিয়েছেন। 
কালীপ্রসন্ন স্বাভাবিকভাবেই, বাল্মীকি-রামায়ণেরও অন্ুব্ূপ অহ্ববাদ প্রকাশ করবেন বলে 
আশা করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার আকাজ্ষা অপূর্ণ রয়ে গেছে । তবে মহাভারতের 
সঙ্গে ভগবদৃগীতা একত্রে বাধা বলে তিনি পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় শ্ীমদ্ভগবদৃগীতার 
সম্পূর্ণ মূলাহুগত অনুবাদ করেন। কালীপ্রসন্ন এ গ্রন্থের ভূমিকায় লিখেছেন : 

"ভগরদৃগীতা পাঠ করিলে পূর্বপুরুষদিগের বিছ্যাবুদ্ধি স্মরণ. করিয়া আহ্লাদে পরিপূর্ণ 
হইতে হয়। কত শতাব্দী অতীত হইল ভগবদৃগীত। প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত উহার 
অধিকাংশ মতের সহিত অধুনাতন বিখ্যাত আ্বীক্ষিকী ও ত্রয়ী-বেত্তাদিগের মতের এক্য 
দেখিতে পাওয়া যায় |: 

কালীপ্রসন্নের এই ব্যাখ্যা পড়ে আমরা বুঝতে পারি কী ভাবে প্রাচীন -শাস্ত্রকে 
আধুনিক যুগ জিজ্ঞাসার সঙ্গে মিলিয়ে দেখ! চলছিল। 


১৭ 


২৫৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পন্ত্রিক! বর্ধ ৬৬ 


০ 

মহাভারত-চর্চায় এর পর পথ অপেক্ষাকৃত সুগম হয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্র এ পদ্থার চির্মরণীয় 
ব্যক্তি । তিনি বাংলা গগ্যে ব্যাস-মহাভারতের অন্থবাদের জন্ত কৃতজ্ঞ চিত্তে কালীপ্রসন্নকে 
স্মরণ করেছেন। রবীন্ত্রনাথ “কৃষ্চচরিত্র' গ্রন্থের সমালোচনায় লিখেছেন বঙ্কিমচন্ত্র অন্ধভাবে 
শাস্ত্রের জয় ঘোষণা না করে স্বাধীন মন্ষ্যবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন_কৃষ্ণচরিত্র বিচারে 
তিনি গোলে হরিবোল দেন নি। বঙ্ষিমচন্ত্র ্তিহাসিক দৃষ্টি নিয়ে মহাভারতকে বিচার 
করতে গিয়ে দেখেছেন প্রচলিত ব্যাস-মহাভারতে বিস্তর প্রক্ষিপ্ত অংশ আছে। তিনি 
মহাভারতকে “ইতিহাস*রূপেই গণ্য করেছেন তার বিচারে শ্রীকঞ্ণ “এতিহাসিক'চরিত্র | 
মেকলে, কার্লাইল, লা-মার্টিন, থুকিদিদীস প্রভৃতির উদ্বাহরণ দেখিয়ে তিনি মহাভারতকে 
কবিত্বময় ইতিহাসরূপে গণ্য করেছেন । (রবীন্দ্রনাথ বলেন, এঁতিহাসিক কাব্য )। 
বঙ্কিমচন্দ্র যে “রুষ্ণচরিত্র' গঠন করছিলেন তার মূল বহুলাংশে ছিল ফরালী মনীষী কোম্তের 
মতাদর্শে । মূলতঃ তার ব্যাখ্যাত বৃত্তিত্রয়ের সামগ্তস্ত শ্রীকষ্চচরিত্রে আরোপিত হয়েছে 
বললে অন্যায় হয় না । ভগবদৃগীতার জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির যোগ ও কোম্তের বিভিন্ন বৃত্তির 
সম্যকূ অন্থশীলন-তত্ব মিলিয়ে -শ্রীকঞ্ণচরিত্রের স্ষ্টি। তিনি যীতুত্বীষ্ট বা বুদ্ধদেবের 
চেয়ে শ্রীকুষ্কে আদর্শ মানব দ্ধপে গ্রহণ করেছিলেন । ব্ষিমচন্ত্র যে “ভক্তি'র কথা 
বলেছেন সে-ভক্তি নিষ্ষাম কর্মযোগের সঙ্গে যুক্ত, চৈতন্তপন্থার বৈষ্ণব “ভক্তি' নয়। 
তিনি মহাভারতের যুগের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন তার কারণ সেখানে আমাদের 
ইহুজীবনকে গ্রহণ করেই “আদর্শ কর্মযোগী জীবন অভিব্যক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র “ুষ্ণচিত্র' 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ( ১৮৮৬) প্রকাশের পর তার “ধর্মতত্ব" গ্রন্থের প্রথম ভাগ রচনা করেন । 
তার পর কৃষ্ণচরিত্র' গ্রন্থের পরিবর্ধন (১৮৯২) করেন । ধর্মতত ( অন্থশীলন ) (১৮৮৮) গ্রন্থের 
সঙ্গে “কেষ্চচরিত্র' অচ্ছেদ্ত ভাবে জড়িত। বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতে বর্ণিত পাগুবকাহিনী 
ও শ্রীকষ্জজীবন-কথাকে যে-ভাবে যুক্তিগর্ভ বিচার করেছেন তার তুলনা মেলে না। তিনি 
মহাভারতের বিভিন্ন স্তর নির্ণয়ে, প্রক্ষিপ্ত অংশ নির্বাচনে, অবিশ্বান্ত ঘটন! বর্জনে যে সাহসিক, 
ঁতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, দেশীয় ও বিদেশীয় ব্যক্তিদের সিদ্ধাস্ত-বিস্লেষণে যে- 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তিনিষ্ঠ প্রকাশ ঘটিয়েছেন তার মূল্য অপরিসীম । | 

বঙ্িমচন্ত্র রাষ্ট্র ধর্ম, সমাজ সকল বিবয়ই ধুক্তিনিষ্টরীতিতে আলোচন1 করেছেন । সে-যুগে 
আমাদের সমাজবিধ্বত এমন কোনও গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ নেই, যা নিয়ে বঙ্ষিমচন্ত্র আলোচনায় 
অগ্রসর হন নি। বঙ্গিমচন্ত্র সমাজ ও রাষ্ট্র চিন্তায় তার যুগে অন্ান্তদের চেয়ে অগ্রগামী ছিলেন। 
তিনি “মহাভারত'-এর সভাপর্ব থেকে যুধিষিরের রাজনথয় যজ্ঞ স্তরে “দেবি নারদ-ুধিষ্ঠির 
সংবাদ' নিয়ে দীর্ঘ প্রসঙ্গ করেছেন তার কারণ বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের এই আখ্যানে 
চিরকালের ও সর্বজাতির আচরণীয় রাজধর্মকে দেখেছিলেন । ব্যক্তি ও সমাজের, রাজা 
ও প্রজার মঙ্গলকে তাদের পারস্পরিক সামগ্রন্তকে তথা লোকহিতকে বঙ্ষিমচন্দ্র ধর্ম' 
বলে মনে করেছেন । সেজন্য তিনি শ্রীকষ্ণচরিত্র আলোচন!। করতে গিয়ে বলেছেন--_ 


সংখ্যা ৩.৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৫৯ 


“তদুপদিষ্ট লোকহিতাত্ক ধর্ম গ্রহণ করিন। বেস্থামের কথা ইংলগড শুনিল- কষ্টের 
কথা ভারতবর্ষ গুনিবে ন! ?” 

. মহাভারতে পূর্বোক্ত অংশে সর্বশ্রেণীর প্রজার মঙ্গলই যে সমাজের মঙ্গল এবং সেই 
মঙ্গলবিধানই যে প্রকৃত রাজধর্ম সে কথা দ্বযর্থহীন ভালায় বোঝানো হয়েছে । উনবিংশ 
শতক আমাদের প্রাচীন শাস্ত্র, পুরাণ ও সাহিত্যের নববিচারের যুগ । বঙ্কিমচন্দ্র কোম্তে- 
বেস্থাম-স্পেনসার-মিল-সীলির রচন! দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং ন্যস্টি-সমষ্টির 
কল্যাণবাদকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন মহাভারতের এ রচনাটিতে। পাশ্চাত্য: পণ্ডিতবর্গের 
একাংশের অবজ্ঞামিশিত ভারত-ইতিহাস আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র কুদ্ধ হয়েছিলেন; জবাবও 
দ্রিয়েছিলেন। তিনি নারদ-যুধিষ্টির সংবাদ আলোচনার প্রারস্তে লিখেছেন-_- 

নারদের যে উপদেশ বাক্যের কথার উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে এমত তত্ব অনেক 
'আছে যে রাজনীতি-বিশারদ ইংরেজের ও তাহ গ্রহণ করিয়! তদন্বসারে চলিলে তাহাদ্িগের 
উপকার হয়।' | 

বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে মহাভারত ও গীতা বহু শতাব্দী পরে বরণীয়ার্থ লাভ করেছে এ কথা 
স্বীকার্খ। অপর একটি প্রসঙ্গ ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা নির্ণয় । বঙ্কিমচন্দ্র নবযুগের মননশীল ব্যক্তি, 
তিনি বর্ণগত বাক্ষণত্বকে স্বীকার করতে চান নি। 'ধর্মতত্ব' গ্রন্থে ব্রাহ্মণ-লক্ষণ প্রসঙ্গে 
তিনি সদাচারী, জিতেন্দিয় শৃদ্রকেও ব্রাঙ্গণ এবং অসদাচারী ব্রাঙ্গণকে শূদ্রাধম বলে ঘোষণা 
করেছেন । এই প্রপঙ্গে মনে রাখতে হনে বঙ্কিমচন্দ্র কেশবচন্দ্র সেনকে বাহ্গণ বলে অভিবাদন 
জানিয়েছেন । বল! বাহুল্য, এ ঘোষণার সমর্থন তিনি পেয়েছেন মহাভারতে এবং কয়েকবার 
তিনি মহাভারতের নানা স্থান থেকে উক্ত ব্রাহ্মণ-লক্ষণ উদৃধৃত করেছেন। ০( এই স্থত্র 
রবীন্দ্রনাথের প্ৰাদ্মণ প্রবন্ধটিও ম্মরণীয়। ) বক্ষিমচন্ত্র তার যুক্তিসেবিত মন দিয়ে যেমন 
মহাভারতকে ব্যাখ্যা করেছেন, তেমনি উনবিংশ শতকের যুক্তিনিষ্ঠ মানববাদী বঙ্কিমচন্দ্র 
মহাভারতের ও গীতার নিকট থেকেই তীর মনন-সাধনার পাথেয় বছুলভাবে লাভ 
করেছেন । | 

নবীনচন্ত্র সেনও ভগবদৃগীতার পদ্ান্ছবাদ করেন এবং শ্রীকৃষ্ণের জীবন অবলম্বনে 
রৈবতক (১৮৮৬), কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) ও প্রভাস (১৮৯৬) কাব্যত্রয় রচনা করেন। 
ীকফ্ের জীবনের আদি-মধ্য-স্ত্য ভাগ উক্ত তিনখানি কাব্যে বণিত হয়েছে । তার 
আত্মজীবনী “আমার জীবন" গ্রন্থে কাব্যত্রয় রচনা! প্রসঙ্গে তিনি নিজেকে প্রাচীন যুগের 
নৈমিষাঁরণ্যের খষিদের অনুরূপ সাধনার অংশভাক্‌ বলে ঘোষণা! করেছেন। . মহাভারত'- 
আখ্যানকে অবলম্বন করে প্রীকষ্টচরিত্রের তথা প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের যে-পরিকল্পন! 
তিনি করেছিলেন সে-সম্পর্কে তার সঙ্গে বন্ধিমচন্দ্রের পত্রালাপ সর্বজনবিদিত। রাজ্যর্ট অনার্ধ 
ও ক্ষমতাচ্যুত ্রা্মণগোষ্ঠী একজোট হয়ে শ্রীকফের কল্পিত ধর্মরাজ্য ধবংসে প্রবৃত্ত হয়েছিল 
এই সিদ্ধান্তে নবীনচন্ত্র উপনীত হয়েছিলেন । কৰি শেলির বিশ্বরাষ্ই পরিকল্পনার সঙ্গে গীতার 
ধর্মসংস্থাপনার্ধায়' মিলিয়ে “একজাতি এক ধর্ম, শিখাব একত্ব মর্ম, এক ধর্মরাজ্য বিশ্বে করিব 


ই সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বধ ৬৬ 


স্থাপন” ঘোষণা শ্রীকঞ্জকে দিয়ে নবীনচন্ত্র করিয়েছেন। উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের 
রাষ্থ্ীয় এ্রক্যচেতন1, সর্বভারতীয় চেতনা, হিতবাদী মানবচেতনা নবীনচন্দ্রের কলিত 
মহাভারতরাষ্রী গঠনের পিছনে ছিল । বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত নবীনচন্ত্রের শ্রীকষ্ণচরিত্র তথ! 
মহাভারত ব্যাখ্যায় দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য সুস্পষ্ট । বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের আখ্যানগুলিকে 
বিচার করে জ্ঞানযোগী ও কর্মযোগী শ্রীকষ্জকে ব্যাখ্যা করেছেন, যিনি “অধর্ম” পন্থাকে 
সর্বতোভাবে বর্জন করেছেন। নবীনচন্দ্রের শ্রীকষ্চ সর্বভূতহিত ও নিষ্ষামকর্মে রত থাক। 
সত্ত্বেও শেষ পর্যস্ত চৈতন্যদেব প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের পঞ্চ ভক্তিরস সাধনার 
প্রবক্তা । নবীনচন্দ্র আর্-অনার্যের মিলনব্রত সম্পাদনই শ্রীকৃষ্ণের প্রধান লক্ষ্য রূপে 


ধরেছিলেন-_- 
অনার্য ব্রাঙ্গণ-আর্য গাবে এক কৃষ্ণ নাম: 


আর্য ও অনার্য এক প্রেমে ভাসমান, 

প্রতিধ্বনি তুলি সিন্ধু গাবে হরিনাম | 
নবীনচন্দ্র মহাভারত তথা শ্রীককঞ্ণচরিত্রের একটি নব ব্যাখ্যা দানের যে প্রচেষ্টা করে- 
ছিলেন তাকে প্রশংসনীয় বলতে হবে । কাজেই দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্র উভয়েই 
গীতা ও মহাভারতের তথা শ্্ীরুষ্চচরিত্রের নতুন ব্যাখ্যা দান করেছেন। তাদের ছুজনের 
কাছেই শ্রীকৃষ্ণ মূলতঃ পূর্ণ মনুষ্যত্বের আধার যদিচ দ্বজনের কল্পনায় ও লক্ষ্যে পার্থক্য 
বিদ্যমান | শ্রীকষ্চচরিত্রের এই ব্যাখ্যা উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসীসের ধর্মকে গ্রহণ করে 
বিস্তার লাভ করেছে। | 


রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও সমাজচিন্তায় রেনেসাীস বা নবজাগরণের শক্তিকে বহুলভাবে গ্রহণ 
করেছিলেন । আমাদের সমাজে উনবিংশ শতকের শেষের দিকে রেনেসাসের পরিবর্তে 
“রিভাইভ্যালিজমে'র ঢেউ প্রবল হবার আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল । ১২৯১-এ প্রচার” ও 
'মবজীবন' পত্রিক1 ছুখানি প্রকাশিত হয় । বঙ্কিমচন্দ্র এই পত্রিক1 ছুটির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কিন্ত 
তিনি হিন্দুধর্মের বা ধর্মের যে “আদর্শ প্রচার ও ব্যাখ্যা করেন তার সঙ্গে তথাকথিত “নব্য-: 
হিন্দুত্বে'র যোগ নেই । কোম্তের “প্রত্যক্ষবাদ* থেকেই বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে তার অন্থশীলনতত্বের 
সন্ধান পান এবং পরে বিভিন্ন পাশ্চাত্য মনীবীর মত ও ভগবদৃগীতার তত্বকে মিলিয়ে একটি 
বিশিষ্ট ধর্মাদর্শ প্রতিষ্ঠা করেন, যার সঙ্গে “প্রচলিত' আচারসেবিত হিন্দুধর্মের কোনও 
যোগ নেই। কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের এই জ্ঞান-প্রতিপাগ্য “আদর্শ'কে তার অন্থগামীরা বহন করতে 
পারেন নি। বষ্ষিমচন্ত্র “নব্যহিন্দুত্বে'র নেত। শশধর তর্কচুড়ামণিকে আদৌ স্বীকার করেন. 
নি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ও অতীব দুঃখের ঘটনা, সেদিনকার হিন্দু সমাজে তর্কচুড়ামণির 
প্রতিষ্ঠ। হয়েছিল, এবং তার অগ্ঠতম সহায়ক ছিলেন একদা বন্ষিম-স্্হদূ চন্দ্রনাথ বনু 


সংখ্যা ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৬১ 


আচারগত ধর্ম ও প্রথাগত সংস্কারের অদ্ভূত (তথাকথিত বৈজ্ঞানিক ! ) ব্যাখ্যা-ভাষ্য প্রচার 
ও তার সমর্থন “নবজাগরণে'র শক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত । 'বঙ্গবাসী” পত্রিকার যোগেন্্রন্্রবন্ু 
ও চন্দ্রনাথ বন্ধু, ইন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিরা ধর্ম ও সমাজচিস্তায় উদ্দার-মত ও পথের 
বিরোধী ছিলেন । তাদের রক্ষণশীল ও প্রগতিবিমুখ মতামতকে তারা “আর্ধামি*র সমর্থন বলে 
প্রকাশ করতেন। তাদের সঙ্গে এলেন র্ুষ্গপ্রসন্ন সেন। তিনি ১২৯০-এ কৃষ্ণানন্দ নাম 
নিয়ে নূতন ধরণের তত্ত্রসাধনা শুরু করেছিলেন। তিনি ঘোষণ! করেছিলেন, কলিযুগে 
তিনি “কন্কি অবতার*। (তার পরবর্তী জীবনের কর্ম অধ্যায় সর্বজনবিদিত)। “আর্ধামির 
আশ্ফালন'কে কোনোদিনই রবীন্দ্রনাথ সহ করেন শি (আর্য ও অনার্ধ" দ্রষ্টব্য )। তিনি 
প্রিয়মাথ সেনের নিকট এক পত্রে লিখলেন ব্যঙ্গ করে-_- 

ক্ষুদে ক্ষুদে আর্মগুলো ঘাসের মতো গজিয়ে 'ওঠে 

ছু'চোলে। সব জিবের ডগ! কাঁটার মতে! পায়ে ফোটে ॥ 

তার! বলেন আমি কন্ধকি' গাজার কন্ধি হবে বুঝি 

অবতারে 'ভরে গেল যত রাজ্যের গলিঘু'জি ॥ 
এবং এই ১২৯১-এর (১৮৮৫) মাঘ মাসে, (&ই মাঘ) রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজ গৃহে 
“রামমোহন রায়” সম্পর্কে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন। এ প্রবন্ধে তিনি বলেন : 

' “রামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়। বঙ্গসমাজ্জের চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন 
বঙগসমাজ সেই প্রেততৃমি ছিল ।...রামমোহন রায় সমাজকে এই সহজ নাগপাশবন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন ।...কেবলমাত্র বাহ-অনুষ্ঠান ও জীবনহীন 
তন্্রমন্ত্রের মধ্যে জীবস্তে সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিলেন। যে-মৃতভারে আচ্ছন্ন 
হইয়া! হিন্দুধর্ম দিন দিন অবসন্ন মুহূর্ত হইয়া পড়িতেছিল, যে-জড়পাষাণস্তূপে পিষ্ট হইয়া 
হিন্দধর্ষের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, সেই মৃতভারে, সেই জড়স্তুূপে রামমোহন 
রায় প্রচণ্ড বলে আঘাত করিলেন" 

রামমোহন রায় শাস্ত্রের আমুধ দিয়েই অশাস্ত্রকে আঘাত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ 
রামমোহনকে বলেছেন “ভারতপথিক'। তিনিও প্রচলিত প্রগতিবিমুখ. “নব্যহিন্দুত্ব'ও 
প্রচলিত সংকীর্ণ লোকাচার ও প্রথাগত ধর্মাশিত জীবনকে ধিক্কার দিয়ে আমাদের সম্মুখে 
প্রসারিত করে ধরলেন মহাকবি ব্যাসরূত অমর মহাকাব্য “মহাভারত" বণিত জীবন ।. তিনি 
দেখালেন মহাভারতে যে বিপুল মানব-জীবনবেগ সহত্রধারায় উৎসারিত, উচ্ছৃসিত হয়েছে, 
সেই জীবনবেগের কিছুমাত্র উত্তরাধিকারশ্ছত্রে হিন্দুসমাজের আমরা আজ আর বহন 
করছি না, অথচ দোহাই পাড়ছি সেই প্রাচীন ভারতের, আমাদের রক্ষণশীল মনোবৃত্তির 
জড় মতগুলির সমর্থনে । এই মানসিক শঠতা ও ট্লেব্যের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ “মুরোপ- 
যাত্রীর ভায়ারি'তে লিখলেন__ 

"আমরা যখন একটা জাতির মতো জাতি ছিলুম তখন আমাদের যুদ্ধ বাণিজ্য শিল্প, 
দেশে বিদেশে গতায়াত, বিজাতীয়দের সঙ্গে বিবিধ বিদ্ার আদানপ্রদান, দিখ্বিজয়ী বল 


২৬২ . সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


এবং বিচি শ্বর্য ছিল।.."আমাদের সেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন প্রাচীন সভ্যতা বহুদিন হল 
পঞ্চতপ্রাপ্ত হয়েছে, আমাদের বর্তমান সমাজ তারই প্রেতযষোনি মাত্র ।...এক মহাভারত 
পড়লেই দেখতে পাওয়! যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ 
কত বলনান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজবিপ্রব, কত বিরোধী শক্তির 
সংঘর্ধ দেখতে পাওয়া যায়। সে সমাজ কোনো একজন পরম বুদ্ধিমান শিল্পচতুর লোকের 
স্বহস্তরচিত অতি অ্ুচারু পরিপাটি সমভাববিশি কলের সমাজ ছিল ন1। নে সমাজে 
এক দিকে লোভ হিংস! ভয় দ্বেম অসংযত-শহংকার, অন্ত দিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন 
উদ্দার-যহত্ব এবং অপূর্ব সাধভাব মনুম্যচবিত্রকে সর্বদা মথিত করে জাগ্রত করে রেখেছিল । 
সে সমাজে সকল পুরুম সাধু; সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্রাহ্মণ তপঃপরায়ণ ছিলেন না। সে 
সমাজে বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, দ্রোণ কূপ পরশুরাম ব্রাঙ্গণ ছিলেন, কুস্তী সতী ছিলেন; 
ক্ষমাপরায়ণ যুধিষ্ঠির ক্ষত্রিয় পুরু ছিলেন এনং শক্ররক্তলোলুপ! তেজস্বিনী দ্রৌপদী রমণী 
ছিলেন। তখনকার সমাজ ভালোয়-মন্দয় আলোকে-অন্ধকারে জীবনলক্ষণাক্রাস্ত ছিল; 
মানবসমাজ চিহ্নিত বিভক্ত সংযত সমাহিত কারুকার্ধের মত ছিল নাঁ। এবং সেই বিপ্লব 

ক্ষুব্ধ বিচিত্র মাননবৃত্তির সংঘাত-দ্বার1 সর্বদা জাগ্রতশক্তিপূর্ণ সমাঙ্গের মধ্যে আমাদের 
প্রাচীন ব্যুঢ়োরস্ক শালপ্রাংশু সভ্যত1 উন্নতমস্তকে বিহার করত ।' 

কাজেই মহাভারতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সন্ধান পেয়েছিলেন বলিষ্ঠ জীবনধর্মী সভ্যতার, 
যে-সভ্যতা “আধ্যাত্িক বাবুয়ানা' নিয়ে মত্ত ছিল না। “জীবস্ত সচেষ্ট তেজ্বী হিন্দুসভ্যতা'র 
উজ্দ্বল নিদর্শন তিনি দেখেছিলেন “মহাভারত গ্রন্থে এবং নানা উপলক্ষে মহাভারতের এই 
উন্নত সহশ্রশীর্ষ জীবনকে তিনি উপস্থাপিত করেছেন। “সাহিতা, গ্রন্থের “বাংলা জাতীয় 
সাহিত্য: প্রবন্ধে (১৩০১) তিনি বেগবান প্রাচীন ভারতের যে-বর্ণনা দিয়েছেন সে বর্ণনা 
যে মহাভারতকে সম্মুখে রেখে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । তিনি লিখেছেন-_ 

"আমরা মনে করি, প্রাচীন হিন্দুগণ রক্তমাংসের মম্বয্য ছিলেন না, ভাহীরা কেবল 
সজীব শাস্ত্রের শ্লোক ছিলেন: তীহার! কেনল বিশ্বগৎকে মায়া মনে করিতেন এবং 
সমস্ত দিন জপতপ করিতেন । তীহারা যে যুদ্ধ করিতেন, রাজ্যরক্ষা করিতেন, শিল্পচর্চ 
ও কাব্যালোচনা করিতেন, সমুদ্র পার হইয়া বাণিজ্য করিতেন-- তাহাদের মধ্যে থে 
ভালো-মন্দের সংঘাত ছিল, বিচার ছিল, বিদ্রোহ ছিল, মতবৈচিত্র্য ছিল, এক কথায় 
জীবন ছিল, তাহ! আমরা জ্ঞানে জানি বটে কিন্ত অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারি না । 
প্রাচীন ভারবর্ধের কল্পনা করিতে গেলেই নৃতন পঞ্জিকার বৃষ ত্রাণ সংক্রাস্তির মূর্তিটি 
আমাদের মনে উদয় হ্য়।” 

অথচ আমাদের বর্তমান আর্ন্ন্ত হিন্দুসমাজ যে মহাভারতের সেই উদার বীর্যবান 
সমাজ থেকে কতদূর অধ:পতিত হয়েছে তারই দৃষ্টাস্ত্বর্ূপ তিনি হ্যামারগ্রেন-প্রসঙ্গ উাপন 
করেছেন। রামমোহন রায়ের বিশ্বমুখীন মত-আদর্শ সম্পর্কে স্রদ্ধমনা হয়ে সুইডেনবালী 
হ্যামারগ্রেন বাংলাদেশে এমনে অকালে পরলোকগত হুন| এই প্রসঙ্গে জানা দরকার যে 


লংখ্যা ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ নং 


মহুধি দেবেন্দ্রনাথ হ্যামারগ্রেনকে আথিক সাহায্য করেছিলেন । মৃত্যুর পূর্বে তিনি এই আশা 
প্রকাশ করেছিলেন যে তার মৃতদেহ যেন অগ্নিতে দাহ করা হয়। মৃতদেহ মিমতলায় 
দাহ হবার পর রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ শ্লেচ্ছ'দাহে হিন্দুম্মশানের অপবিত্রতার প্রশ্ন 
তুলেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ “বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য' (১৩০১) প্রবন্ধে এই 
মূঢ় “ধর্মনিষ্ঠা'র তীব নিন্দা করে বলেছিলেন-__ 

জানি না কী ছুর্টৈবক্রমে সম্প্রতি এমন ছুঃসময় পড়িয়াছে যে আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকেরাও হিন্দুধর্ষকে নিষ্ঠুর সংকীর্ণ এবং একাস্ত পরবিদ্বেধী বলিয়! স্বীকার করিতে 
কুষ্ঠিত হইতেছে না।' 

রবীন্দ্রনাথের মতে এই সর্বনাশ “সংকীর্ণ' পথ সর্ব! পরিত্যাজ্য । প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য-সভ্যতার শক্তি তথা সত্যকে 
নির্মোহ্দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন । এ সভ্যতার “চিরস্তন অংশ" গ্রহণে যে আমাদের 
কল্যাণ বই অমঙ্গল নেই এ কথ! তিনি স্পষ্টভাবে নির্দেশে করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
তার রামেন্দ্রুন্দর তিবেদী মহাশয়ের “সামাজিক প্যাধি ও তাহার প্রতীকার” প্রবন্ধের 
প্রত্যুত্তরে রচিত ব্যাপি ও প্রতিকার" প্রবন্ধ (১৩১৪) থেকে একটি অংশ উৎকলন করা 
যেতে পারে 

«এ কথা যিনি বলেন, ভারতবর্ধীয় আদর্শে লোককে কেবলই তপহ্বী করে, কেবলই 
ব্রাহ্মণ করিয়! তুলে, তিনি ভুল বলেন এবং গর্বচ্ছলে মহান্‌ আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাকেন। 
ভারতবর্ষ যখন মহান্‌ ছিল, তখন সে বিচিত্ররূপে বিচিত্রভাবেই মহান ছিল। তখন সে 
বীর্যে এশ্বর্ষে জ্ঞানে এবং ধর্মে মহাঁন্‌ ছিল তখন মে কেবলই মালাজপ করিত ন1।” 

বলা বাহুল্য উৎকলিত অংশটির অন্রূপ বক্তব্য আমরা পূর্বে দেখেছি । 

ভারতীয় “বিশিষ্টতা' শ্বাধর্্য" '্বাতন্থ্য' প্রভৃতির ঘোষণ! যে শেষ পর্যন্ত মহাভারত-বণিত 
আর্ধজীবনের প্রকৃত সত্যের বিরোধী হয়ে ওঠে এ কথাই রবীন্দ্রনাথ বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
ব্যাধি ও প্রতিকার" রচনার পরে ১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ হহিন্ু বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবন্ধ রচন। 
করেন। স্বজাতির “বিশিষ্টতা” ও স্বাদেশিকৃত! নিয়ে গৌরবকারী অথচ সংকীর্ণমনা শিক্ষিত 
হিন্দু সমাজের একাংশের চিন্তা ও আচরণের দেস্ঠ রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছিলেন । হীরা 
লোকপরম্পরাগত আচারকে শাস্ত্নির্দেশ বলে মেনে নিতে দ্বিধা করেন নি, স্পৃশ্য-অন্পৃশ্য 
ব্যাপারে সাম্প্রদায়িক প্রথাকেই সমর্থন করেছেন, বুদ্ধি বা বিচারকে নয়, সেই সমাজের 
অবিবেকী জড় ধারণাকে তীব্রভাবে আঘাত করবার প্রয়োজনীয়তা রবীন্দ্রনাথ অহ্ছভব 
করেছিলেন__ তাই তিনি মহাভারতের দৃষ্টাত্তকে পুনরায় তুলে ধরলেন সজীব মহ্ষ্যত্বের 
নিদর্শন হিসাবে 

“একদিন এই হিন্দু সভ্যতা সজীব ছিল, তখন সে সমুদ্র পার হইয়াছে, উপনিবেশ 
বাধিয়াছে, দ্রিগ.বিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং নিয়াছে ; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য 
' ছিল, তাহার কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল ) তখন তাহার ইতিহাসে নব নব মতের 


২৬৪ 'সাহিত্য-পরিষত-পত্রিক! টা 


অভ্যথথান, সমাজ-বিপ্লৰ ও ধর্মবিপ্লবের স্থান ছিল; তখন তাহার স্ত্রীসমাজেও বীরত্ব, 
বিদ্যা ও তপন্তা ছিল ; তখন তাহার আচার ব্যবহার যে চিরকালের মতো! লোহার ছাচে 
ঢালাই কর! ছিল না মহাভারত পড়িলে পাতায় পাতায় তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
সেই বৃহৎ বিচিত্র জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্তবৃজির তাড়নায় নব নব অধ্যবসায় 
প্রবৃত্ত হিন্দুসমাজ__ যে সমাজ ভুলের ভিতর দিয়! সত্যে চলিয়াছিল-'-সেই সমাজকে আজ 
আমর! হিন্দুসমাজ বলিয়! স্বীকার করিতেই চাই ন1;-- যাহ! চলিতেছে না তাহাকে আমর! 
হিন্দূসমাজ বলি". 

'যাহা চলিতেছে না অর্থাৎ প্রাচীন ভারতের জঙ্গম সভ্যতাকে বর্জন করে আমর! যে 
স্থাবর" রূপকে গ্রহণ করছিলাম, তার বিরোধিতা, করে সমকালীন নাটক “অচলায়তন' 
প্রকাশিত হয়। এ নাটকের "্থবিরপত্তন”, মমস্থরগুপ্ত” “স্ববিরক নামগুলি জড়ত্বের 
গ্যোতক। বেগবান জগত্প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, উচু প্রাচীর ছুলে “অচলায়তন' 
প্রতিষ্ঠা, চণ্ডককে কালঝন্টি দেবীর কাছে বলিদান, একজট] দেবীর দ্রিকের জানালা 
খোলার অপরাধে স্ুভপ্রের মহাতামস' প্রায়শ্চিত্ত সবই “স্থবির” সভ্যতার বিশেষ বিশেষ 
ব্ূপক মাত্র। রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই সর্বপ্রকার স্থবিরত্বের বিরোধী, তাই অচলায়তনের 
দেয়াল গুরু-চালিত শোণপাংশুদের অস্্রাঘাতে বিচুর্ণ হয়। প্রমথ চৌধুরীর “সবুজপত্র'কে 
তিনি আশীর্বাদ জানান, অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন মনের ও চিন্তার তারুণ্যকে। এ 
পত্রিকায় প্রকাশিত “বিবেচনা ও অবিবেচনা প্রবন্ধে (১৩২১) তিনি এই যৌবনের 
শক্তিকে ডাক দিতে গিয়ে পুনরায় মহা ভারতের প্রাণম্পর্ধী জঙ্গম জীবনকেই তুলে ধরলেন-__ 

“আজ ক্ষুদ্র ভারতের প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা হুইয়! স্থির হইয়া গেছে, তাহার মধ্যে 
সাহস নাই, স্প্টির কোনো! উদ্ধম নাই এইজন্যই মহাভারতের সনাতন প্রাণের সঙ্গে 
তাহার যোগই নাই । যে-যুগ দর্শন চিন্তা করিয়াছিল, যে-যুগ শিল্পস্থপ্টি করিয়াছিল, যে-যুগ 
রাজ্যবিস্তার করিয়াছিল তাহার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন । অথচ আমরা তারিখের হিসাব 
করিয়া দেখিতেছি জগতে আমাদের মতো! সনাতন আর কিছুই নাই। কিন্ত তারিখ তো 
কেবল অঙ্কের হিসাব, তাহ! তো প্রাণের হিসাব নয়।” 

ঠিক এই কারণেই বঙ্িমচন্দ্রের “কষ্চরিত্র? প্রবন্ধ সমালোচনা প্রসঙ্গে তিনি দ্রৌপদী ও 
কর্ণ চরিত্রের আদিম বলিষ্ঠতার উল্লেখ করেছেন__ 

মহাভারতকার কবি যে একটি বীরসমাজ স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে একটি মহৎ 
সামঞ্জস্য আছে কিন্ত ক্ষুদ্র সুসংগতি নাই। খুব সম্ভব, আধুনিক খ্যাত-অখ্যাত অনেক 
আর্ধ বাঙালি লেখকই সরল! বিমল! দামিনী যামিনী নাম দিয়া এমন সকল সতীচবিত্রের সৃষ্টি 
করিতে পারেন, কিন্ত তথাপি, মহাভারতের দ্রৌপদী তাহার সমন্ত অপূর্ণতা অসংকোচে 
বক্ষে বহন করিয়! এই সমস্ত নব্যবন্মীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিশ্ুপগ্ুলির বহু উত্বেউদার 
আদিম অপর্যাপ্ত প্রবল মাহাত্ত্ে নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন। কর্ণ চরম সম্পর্কেও 
অন্ুন্ধপ উক্তি রবীন্ত্রনাথ করেছেন। 


সংখা। ৬:৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ৬৫ 


বিচিত্রবীর্য সমাজের যে-পরিচয় রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতে পর্যবেক্ষণ করেছিলেন, 
তার মধ্যে তিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের একটি সংঘাত ও সমন্বয়মূলক ইতিবৃত্তের 
সন্ধান পান। আর্য ও আর্ধেতর গোষ্ঠীর দ্বন্দ ও সমন্বয় প্রচেষ্টা, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের 
ক্ষমতাগত ও আদর্শগত দ্বন্দ, যজ্ঞবিধি ও জ্ঞান-ভক্তির দ্বন্দ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের সমাজ ও সভ্যত! যে একটি নূতন পরিণতির পথে যাত্রা করেছিল তার বিশ্লেষণ- 
ধর্মী আলোচনা রবীন্দ্রনাথ করেন “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা প্রবন্ধে (১৩১৮)। এই প্রবন্ধটি 
পঠিত ও প্রকাশিত হবার পর ভার অগ্রজ দ্বিজেন্্নাথ ঠাকুর মহাশয় পর বৎসরের শ্রাবণ মাসে 
প্রবাসী পত্রিকাণ্য ৫১৩১৯) রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যকে সমর্থন করে একটি “আলোচনা প্রকাশ 
করেন। কবির প্রবন্ধটি যছুনাথ সরকার মহাশয় “মডার্ন রিভিউ পত্রিকা" ১৯১৩ সালের 
আগস্ট ও বেপ্টেম্বর সংখ্যায় "ঘ[$ [06001508610 0£ [1018] 815001:5* নামে অহ্ৃবাদ 
করে প্রকাশ করেন। ববীন্ত্রনাথ ১৯২৩ সালে “বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি' পত্রিকায় “4. 
ড15100, ০৫ [10015 17150915” নামে যে প্রবন্ধটি প্রকাশ করেন, সেটি “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা, প্রবন্ধটর অবিকল অন্ববাদ নয়। অনেক নতুন তথ্য ও মন্তব্য কবি এই 
প্রবন্ধে যোগ করেন । এই প্রবন্ধে মহাভারত-বণিত বহু চরিত্র ও ঘটনাকে কবি অচিন্ত্য-পূর্ 
রীতিতে ব্যাখ্যা করেছেন এবং মহাভারত সংকলনের এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা দান করেছেন। 

আর্ষয ও আর্ধেতর গোঠীর সংঘাতের দ্ূপক বলে তিনি গ্রহণ করেছেন মহাভারতের 
রাজ! জন্মেজয়ের সর্পষজ্ঞ কাহিনীকে | নাগবংশ ধ্বংসের মধ্যে সে-যুগের গোষ্ঠীবৈরিতাই 
রূপায়িত হয়েছে । অন্যদিকে রামায়ণের জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়ত্রয়ী আর্য ও 
আর্ধেতর জনগোঠীর অন্তঃসংঘাত ঘুচিয়ে একটি সমন্বয়ের স্থত্রে উভয় গোষ্ঠীকে বদ্ধ করবার 
প্রচেষ্টা করেছিলেন এবং সেজন্যই রামচন্দ্র "অবতার" রূপে পরবর্তীকালে পুঁজিত হয়েছেন 
বলে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন । এবং এই পর্যায়ে আছেন শ্রীরু্চও । (এখানে নবীনচন্দ্রের 
সঙ্গে মতসাদৃশ্য লক্ষণীয় ) তিনিও ক্ষত্রিয়, এবং বেদ ও ব্রাঙ্গণ্য মতবিরোধী। রবীন্দ্রনাথের 
মতে ভৃগু যে বিষু্রর বক্ষে পদাঘাত করেছিলেন তার মধ্যে রয়ে গেছে সেকালের যজ্ঞাদিধর্ম 
ও তার বিরুদ্ধশক্তির দ্বন্্। মহাভারতকে অবলম্বন করে তিনি প্রাচীন ভারতের 
ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় গোঠীর “আদর্শগত দ্বন্দের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। গীতা 
মহাভারতেরই অংশরূপে স্বীকৃত হয়ে আসছে এবং ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ ক্ষত্রিয় অজুিকে যে- 
উপদেশ দিয়েছেন সেগুলিই এখানে সমাহত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ গীতার কয়েকটি 
শ্লোক তার বক্তব্যের সমর্থনে ব্যবহার করেছেন : 

যামিমাং পুম্পিতাং বাচং পরবত্ত্যবিপশ্চিত: | 
,  বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্দস্তীতিবাদিনঃ ॥ ২1৪২ 

রি ৃ 
শ্রুতিবিপ্রতিপন্ন৷ তে যদ! স্বাস্যতি নিশ্চল । 
সমাধাবচলা। বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ ্তসি ॥ ২৬৩ 


" ২৬৬ সাহিত্য-প রিষং-প ত্রিকা বধ ৬৬ 


তার মতে “বেদ” ও “শ্রুতি” সম্পর্কে ভগবদৃগীতার এই মন্তব্য বৈদিক কর্মবিধির 
প্রতিপক্ষ । এবং স্মরণীয় তথ্য ভগবদূগীতার প্রবক্তা! ব্রাহ্মণ নন, ক্ষত্রিয় শ্রী । তিনি 
আর একটি নতুন কথা বলেছেন যে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ মূলত ছটি ধর্মপন্থার অর্থাৎ কৃষ্ণপন্থা ও 
কুষ্ণবৈরীপন্থার যুদ্ধ, রাজ্যলাভে কুরুপাগডবের সংঘর্ষ নয়। তার মতে মহাভারতের পরবর্তী 
কালের সংস্করণে প্রচলিত ব্বপাস্তর ঘটানে! হয়েছে। 
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রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের আদি রূপ ও পরবর্তী কালের রূপাস্তর সম্পর্কে যে-মস্তব্য 
করেছেন এতিহাসিকের! তাকে স্বীকার করবেন বলে মনে হয় না_ কিপ্ত রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও 
সমাজের ভিত্তিতে যে ব্যাখ্য। দ্রিয়েছেন তার গুরুত্ব অস্বীকার্য নয়। শ্রীকঙ্ ও তার 
বিরোধীদলের কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যে সমাবেশ ঘটেছিল তার মধ্য দিয়েও রবীন্দ্রনাথ এই দ্বন্দের 
নির্দেশ পেয়েছেন। তার মতে কৃষ্ণবিরোধী পক্ষে ছিলেন প্ৰোণ, অশ্বথামা, কপ প্রভৃতি 
ব্রাহ্মণ বীরের! এবং ক্ষত্রিয়বিরোধী পরশুরামের শিষ্য ছিলেন দ্রোণ । 


মহাভারতের আর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গের প্রতি এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
দৃষ্টি ফিরিয়েছেন। মহাভারত মহাকাব্য সংকলনের পিছনে এক গুরুতর সামাজিক 
তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ করেছেন । আমরা জানি মহাভারতের আদি নাম ছিল “জয়' 
তাকে সংজ্ঞ। দেওয়! হয়েছে “ইতিহাস' এবং “জয়' নামযুক্ত এই “ইতিহাস' যুদ্ধজয়েচ্ছু সকল 
ব্যক্তির শ্রোতব্য-_ এ কথা এতিহাসিকেরা জানিয়েছেন । “ততো জয়মুদীরয়েখ' বাক্যাংশটি 
নমক্কিয়ায় আমর] পেয়েছি কিন্ত ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সংগৃহীত পাগুলিপির 
সর্বত্র পনারায়ণং নমস্কৃত্য নরগৈব নরোভমম্‌। 
| দেবীং সরস্বতীঞ্চেব ততো] জয়মুদীরয়েৎ” ॥ 
শ্লোকটি পাওয়া যায় না। এই শ্লোকটি বৈঞ্ব-প্রাধান্তকালে সংযোজিত হয়েছিল বলে 
পঙ্ডিতেরা মনে করেন। ( এইজন্য মহাভারতের 'পুনা-সংস্করণে এ প্লোকটি সন্নিবেশিত 
হয় নি।) 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারত রচনার পিছনে দেখেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রবল সামাজিক 


সংখ্যা ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ হ৬৭ 


উপপ্লব এবং ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে বাঁধবার প্রচেষ্টা । তার মতে বুদ্ধদেব ও মহাবীর এই 
দুই ক্ষত্রিয় বেদবিরোধী নেত৷ “মুক্তির বার্তাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। এইবার 
অতি দীর্ঘকাল পর্যস্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয় গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছিল।” কিন্তু বৌদ্ধ জৈন ধর্মের বন্যাকে রবীন্দ্রনাথ সমাজ-সংগঠনের দিক 
থেকে পরিপূর্ণভাবে সমর্থন করতে পারেন নি, কেনন! তীর মতে__ 

“এতদিন ভারতবর্ষে আর্ধ-অনার্ধের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে পদে একট! 

ধযম ছিল-- মাঝে মাঝে বাঁধ বাঁধিয়া প্রলয়কোতকে ঠরেকাইয়া! রাখা! হইতেছিল ।' 

কিন্ত যখন বৌদ্ধপ্রভাবের বন্তা সরে গেল তখন দেখা গেল সমাজের সংযমও ভেঙে 
গেছে। শক হুন প্রভৃতির বন্যার জলের মতো। সমাজের মর্মস্থলে প্রবেশ করে অদ্ভুত 
উচ্ছংখলতার স্ষ্টি করেছে । তখন-_“সমাজের অস্তরস্থিত আর্ধপ্রকৃতি অত্যন্ত গীড়িত 
হইয়া আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্ত নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল |, 

এই শক্তিপ্রয়োগের প্রক্ ফল মহাভারত । “দামাজিক প্রলয়ঝড়ে আপনার ছিন্নভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত স্থত্রগুলিকে খুঁজিয়৷ লইয়৷ জোড়া দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল." "তখনকার 
যিনি ব্যাস, নূতন রচন! তাহার কাজ নহে, পুরাতন সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত ।:."সেই চেষ্টার 
বশে ব্যাস বেদ-সংগ্রহ করিলেন । বেদ-সংগ্রহ ও আর্ধসমাজের জনশ্রুতি-সংগ্রহ উভয় 
কার্যই ব্যাসের দ্বারা আরব্ধ ও সমাপ্ত হয়েছিল বলে ঘোষিত হয়েছে । উভয় সংগ্রহের লক্ষ্য 
এক। শিখিলগ্রন্থি সমাজকে একটি বিরাট পরিধির মধ্যে অর্থাৎ ইতিহাসের মধ্যে ধারণই 
মহাভারতের মূলে । 

পরাশর-সত্যবতী"র পুত্র দেহের কৃষ্ণবর্ণ ও দ্বীপে জন্ম হেতু কৃষ্দ্বৈপায়ণ নামে পরিচিত 
হয়েছিলেন। কিন্ত তিনি বেদ সংকলন করেছিলেন বলে তীর নাম হয় বেদব্যার্স। 
ব্যাস" শব্দের অর্থ সংকলয়িতা । মহাভারত তিনিই সকংলন করেন। “সপ্ত চিরজীবী"'র 
অন্যতম হলেন ব্যাস । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-__ 

'আর্ধসমাজের ঘতকিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া! পড়িয়াছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন । 
শুধু জনশ্ররতিকে নহে, আর্যসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও 
তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মূর্তি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন । ইহার নাম দিলেন মহাভারত । এই নামের মধ্যেই তখনকার আর্ধজাতির 
একটি এক্য উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞা 
অনুসারে মহাভারত ইতিহাস হইতে না পারে কিন্ত ইহা যথার্থই আর্ধদের. ইতিহাস | 
ইহা কোনে। ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহ! একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক 
ইতিবৃত্বাস্ত।'--ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধার! 

কিন্ত মহাভারত রবীন্দ্রনাথের কাছে শুধুমাত্র “একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্ত 
রূপেই বরণীয় নয়। তিনিও বঞ্িমচন্দ্রের বা নবীনচঙ্ত্রের মতো! ভগবদৃগীতাকে মহাভারতের 
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সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন। তিনিও ভারতবর্ষের ইতিহাসের মর্মগত সত্যকে গীতার মধ্যে 
উপলব্ধি করেছেন__ : 

“এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রতি সংকলন করা হইয়াছে তাহাও 
নহে। আতস কাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত স্থর্যালাক এবং আর*্এক পিঠে যেমন 
তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্মি মহাভারতেও তেমন এক দিকে ব্যাপক জনশ্রতিরাশি 
আর-এক দ্বিকে তাহারই সমস্তটির একটি সংহত জ্যোতি-- সেই জ্যোতিটিই ভগবদৃগীতা । 
জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির যে সমস্বয়যোগ তাহাই সমস্ত ভারত ইতিহাসের চরমতত্ব ।""" 
মাহষের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত 
সকল পথের চৌমাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া ধরিয়াছে। তাহাই 
গীতা ॥'." 

এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তি মনে পড়ে-_ 

“এ শান্তিনিকেতন । আমার কুটীরে বিনা-তৈলে একটি দীপ অলিতেছে, ভগবদৃগীতা ।""" 
উহার অটল জ্যোতি সেকাল হইতে একাল পর্যস্ত সমান রহিয়াছে, ক্ষণকালের জন্যও শু 
বায়ান হয় নাই।' 


৫ 


গীতার একটি শ্লোকাংশকে রবীন্দ্রনাথ তার ধর্মনীতির ক্ষেত্রে 'উচ্চস্বান দিয়েছেন। 
এখানে পরিফ্কাররূপে জানা দরকার যে তরুণ বয়সেই রবীন্দ্রনাথ “মানবধর্ম' সম্পর্কে একটি 
ুম্পষ্ট ধারণায় আসতে পেরেছিলেন । “বালক' পত্রিকায় (১২৯২) যখন “রাজধি' প্রকাশিত 
হয় তখন “বিজন চরিত্রে সকল লোকাচার ও প্রথার উধের্ব বলিষ্ঠ মানবধর্ম প্রকাশিত 
হয়েছে। গোবিন্দমাণিক্য এলেন রাজধর্মের প্রতিনিধিরূপে। সেই মানবধর্মের পরিপোষক 
বা অশ্থমোদক শ্লোক রবীন্দ্রনাথ যে-শান্ত্র খন পেয়েছেন তাকে নিজের মতো করে ব্যাখ্যা 
করেছেন। আমর! সকলেই জানি মহধি দেবেন্দ্রনাথ “ঈশাবাস্যমিদং সর্বং' শ্লোকের যেবব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, বিশেষত “তেন ত্যক্তেন ভূপ্জীথা" অংশের যে-ব্যাধ্যা করেছেন রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাখ্যা তার চেয়ে অনেক ব্যাপক ও মহৎ। তেমনি ভাবে “রুদ্র যতে দক্ষিণং মুখং' শ্লোকটির 
ব্যাখ্যায় মহর্ধির ও রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার পার্থক্য প্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা অনেক 
বলিষ্ঠ ।€ 


পে 


& এই প্রসঙ্গে বল! প্রয়োজন মহথি “ব্রাঙ্গধর্ম' গরন্থখানির প্রথম খণ্ডকে “ক্রুতিশাস্তর' এবং 
দ্বিতীয় খণ্ডকে “স্থৃতিশাস্ত্র দ্ূপে সংকলন করেন । দ্বিতীয় খণ্ড অহৃশাসনের জন্য মহাভারত, 
গীতা, মনুশ্বৃতি থেকে ফ্লোক সংগ্রহ চলতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও মহুস্থতির 
ষে-ক্লোকগুলি ব্যবহার করেছেন সেগুলি “বরাঙ্গধর্ম' গ্র্থের দ্বিতীয় খণ্তুক্ত। 


সংখ্যা ৩৪. মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৬৯ 


রবীন্দ্রনাথ ধর্মের অধিকার" (১৩১৮), “কর্তার ইচ্ছায় কর্ষণ (১৩২৪) শেজিপুজা। 
(১৩২৬) ও “সত্যের আহ্বান” (১৩২৮ ) প্রবন্ধগুলিতে উক্ত শ্লোকাংশ-_ 
স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্ ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ প্রয়োগ করেছেন । 
শ্রীমদৃ্ভগবদৃগীতার দ্বিতীয় অধ্যায় “সাংখ্যযোগ” অংশে শ্লোকটি আছে__ 
নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো! ন বিদ্যতে | 
্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্য ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ ॥ ২ | ৪০ ॥ 
এর পূর্ব শ্লোকে জ্ঞানযোগের উপসংহার করে তার সাধন কর্মযোগ সম্পর্কে শ্রীকঞ্চ বলেছেন, 
_-হে পার্থ তুমি শ্রবণ কর যে বুদ্ধিতে যুক্ত হলে তুমি কর্মরূপ বন্ধন ত্যাগ করতে পারবে । 
এবং সেই স্থত্রে বলেছেন, এই নিষফ্কাম কর্মযোগ আরম্ভ করলে বিফল হয় না। এতে বিদ্ব 
হয় না। এই ধর্মের অল্পমাত্রও মহাভয় থেকে রক্ষা করে ॥ 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যখন “্বক্পমপ্যস্ত ধর্মস্য'কে গ্রহণ করেছেন তখন সে ধর্ম সত্যধর্ম। তার 
সঙ্গে কর্মযোগের “সংস্কার নেই । “ধর্মের অধিকার" (১৩১৮) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গীতার 
এই শ্লোকটিকে প্রথম ব্যবহার করেন বলে মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে ধর্ম চিরদিনই 
“সত্যধর্ম সর্বাগীন মনুষ্যত্বের ধর্ম । তিনি লিখেছেন__ 
“বীরের ধর্ম বীরত্ব, রাজার ধর্ম রাজত্ব-_মাহুষের ধর্ম ধর্মইই-তাহাকে আর কোনে! 
নাম দ্রিবার দরকার করে না ।”- ধর্মের অর্থ 
ধর্ম মাহযের পূর্ণ শক্তির অকুষ্িত বাণী, তাহার মধ্যে কোনো! দ্বিধা নাই।” ধর্মের 
অধিকার 
গীতার এ শ্লোকাংশটির মূল অর্থ হয়তো কিয়দংশে হারিয়ে গেল কিন্ত মানবসত্যের পূর্ণ 
অর্থে জলে উঠল । “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” “শক্তিপৃজা' ও “সত্যের আহ্বান, তিনটি প্রবন্ধই সম্পূর্ণ 
রাজনৈতিক । রাজনৈতিক স্বার্থে ধর্ম' বিসর্জন এমন-কি দেশপ্রেমের দিক থেকে প্রয়োজন' 
হলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে “অ-ধর্ম' বলেই জেনেছেন । এবং অধর্ম যে ব্যক্তি বা জাতির 
মন্ুয্যত্বকে তুলতে পারে না, নামাতেই শুধু পারে এ প্রত্যয়ে রবীন্দ্রনাথ সর্বদ্ধিধামুক্ত | 
“শিবাজী ও মারাঠাজাতি' (১৩১৫ ) নামক ভূমিকা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন শিবাজী 
ধর্মকে আশ্রয় করেছিলেন বলেই একদা! মারাঠা জাতি বড়ো হতে পেরেছিল কিন্ত 
ধর্মসাধনার স্থলে রাহ্রিক স্বার্থ-সাধন! যেই বড়ো হয়ে উঠল তখনই মারাঠা জাতির 
পতন ঘটল । ঠিক এ জন্যই তিনি মন্নসংহিতার ্মনীতিজ্ঞাপক ক্লোকটি বার বার উচ্চারণ 
করেছেন : 
অধর্মেণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্থতি 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলত্ত বিনশ্টতি ॥ 
যহুসংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে পাই-- 
অধামিকো। নরো! যে হি যস্য চাপ্যমৃতং ধনম্‌। 
ছিংসারতশ্চ যো নিত্যং মেহাসৌ স্থুধমেধতে ॥ ১৭০ ॥ 
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ন সীদন্নপি ধর্মেণ মনোহ্ধর্মে নিরেশয়েখ। 
অধামিকাণাং পাপানামাশ পশ্স্বিপর্যয়ম্‌ ॥ ১৭১ ॥ 
নাধর্মশ্চরিতো লোকে সগ্ভঃ ফলতি গৌরিব। 
শনৈরাবর্তমানস্ত কতু'লানি কম্তূতি ॥ ১৭২ ॥ 
যদি নাত্বনি পুত্রেষু ন চেৎপুত্রেষু নপগ ু 
ন ত্বেব তু কৃতোহধর্মঃ কতুর্ভবতি টা ॥ ১৭৩। 
অধর্ষেশৈধতে তাবৎ ততে। ভদ্রাণি পশ্যতি | 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলত্ত বিনশ্যতি ॥ ১৭৪ ॥ 
"অধর্মেণৈধতে তাবৎ” শ্রোকটি রবীন্দ্রনাথ বোধকরি 'বিরোধমূলক আদর্শ € ১৩০৮) 
নামক রাজনৈতিক প্রবন্ধে প্রথম ব্যরহার করেন। মনে রাখতে হবে এ-ুগ এক দিকে 
ঘুরোপীয় বণিকতন্্বী সাত্্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির এশিয়! ও আক্রিকায় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার 
যুগ এবং এ-সময়ই কবি লেখেন : শতাব্দীর হুর্প আজি রক্ত মেঘ মাঝে অন্ত গেল' '্বার্থের, 
সমাপ্তি অপঘাতে' প্রভৃতি কবিতা । তিনি উগ্র জাতীয়তাবাদ বা উগ্র দেশপ্রেম কখনও 
সমর্থন করেন নি কেনন। এর! শেষ পর্মস্ত “অধর্ম' পালক | সেজন্য তিমি লিখেছেন-__ 
“আমরা যদি বাধি বোলে না ভুলি, যদি প্প্যাট্রিয়”কেই সর্বোচ্চ বলিয়া না মনে করি, 
যদি সত্যকে স্তায়কে ধর্মকে ন্যাশনালত্বের অপেক্ষাও বড়ে! বলিয়া জানি, তবে আমাদের 
ভাবিবার বিষয় বিস্তর আছে ।..*সন্প্রতি উত্তরোত্তর ব্যাপ্যমান মিলিটাবিত্বের রক্কিমায় 
মুরোপের গণুস্বল যে টকটকে হইয়া উঠিতেছে, সে কি স্বাস্থ্যের লক্ষণ? তাহার 
ম্যাশনালত্বের ব্যাধি, অতিমেদস্ফীতির ন্যায় তাহার হৃদয়কে, তাহার মর্মস্থানকে, তাহার 
ধর্মনীতিকে আক্রমণ করিতেছে, ইহ! কি আমবা প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি না ?' 
এবং পশ্চিমী এই নেশনতত্বের উপরে “সকল দেশের সকল কালের চিরন্তন সত্য” এই 
ধর্মবাণীকে রবীন্দ্রনাথ স্থান দিয়েছেন। স্বদেশীয় অথবা আন্তর্জাতিক রাজনীতির উভয় 
ক্ষেত্রেই তিনি যেন এই শ্লোকটিকে ফবতারকার মতো বহন করেছেন এবং সেজন্যই দেখা যায় 
তিনি “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম' ( ১৩১৭ ) “ছোটো ও বড়ো” (১৩১৭) সভ্যতার সংকট* ( ১৩৪১) 
প্রবন্ধ গুলিতে গ্যাশনাল' বা রাহ্রিক প্রয়োজনের বা স্বার্থের উধের্বনিত্য ধর্মবাণীকে তুলে 
ধরে শক্তিলোলুপ অধর্মাচারী পন্থার আশ অবসানের ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করে গেছেন। 
শুধু বাষ্ত্িক ক্ষেত্রে নয় আমাদের ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও এই শ্লোকটির মহিমা তিনি ঘোষণা 
করেছেন “ধর্মের সরল আদর্শ' (১৯০২), প্রার্থনা” € ১৯০৪) “দুঃখ (১৯০৭) প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলির মধ্য দিয়ে। আর একটি শ্লোকাংশ ধর্ম এব হতো! হস্তি ধর্মো রক্ষতি রক্ষিত+” 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মাদর্শে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে । এ শ্লোকটি মহ্ৃসংহিতার অই 
অধ্যায়ে পাই__ 
ধর্ম এব হতে হস্তি ধর্মে! রক্ষাতি রক্ষিতঃ | 
তথ্মাদৃধর্সে! ন হস্তব্যো মা নো ধর্সো হতোহবধীৎ ॥ ৮ ॥ ১৫ ॥ 


সংখ্যা ৬৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ নং 


ধর্মের এই আদর্শ পূর্বালোচিত শ্নোক ছুটির সমার্থক। রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের 
আখ্যান-অবলম্বনে যে-কাব্যনাট্যগুলি রচনা করেছেন তার মধ্যে নরকসংবাদ" (১৮৯৭) 
গান্ধারীর আবেদন” (১৮৯৭) “কর্ণকুস্তীসংবাদ' (১৮৯৭ ) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মন্ুসংহিতার বা মানবধর্মশাস্ত্রের এই বক্তব্যকে ব্বীন্দ্রনাথ মহাভারতের কাহিনীগুলিতে 
বিশেষভাবে প্রয়োগ করেছেন । “নরকসংবাদ" রচনাটির মধ্যে সোমক-খত্বিক সংবাদে 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারত থেকে কিছুদূরে সরে গেছেন। মহাভারতের কাহিনী হল, শতভার্যার 
স্বামী রাজা মোমক বৃদ্ধ বয়সে “জন্ত' নামে এক পুত্র লাভ করেন । শতমাতা সেবিত সেই পুত্র 
একদিন পিপীলিকাদংশনে ক্রন্দন করলে মাতৃগশের সম্মিলিত রোদনে রাজা রাজকার্য ফেলে 
অন্তঃপুরে গেলেন । পুত্রকে শান্ত করে ফিরে এসে খত্বিককে বললেন একমাত্র পুত্র বড়োই 
উদ্বেগের বিষয়, এমন কর্ম করা কি সম্ভব যার ফলে শতপুত্র লাভ করতে পারি? খত্বিক 
বললেন যদি আপনি পুত্র 'জন্ত' দ্বারা অগ্নিতে হোম করতে পারেন তা হলে তার ধূম আত্াণ 
করে মাতৃগণ পুত্রবতী হবেন, “জন্ত'-ও পুনর্জ।ত হবে তার বামপার্থ্ে একটি স্বর্ণচিহ্ন থাকবে। 
জন্তকে আনয়নকালে দয়ার্জচিত্ত মাতুগণ তাকে আকর্ষণ করতে লাগলেন কিন্তু খাত্বিক 
বামহস্ত ধারণ করে তাকে টেনে নিলেন এবং “জন্ত' দ্বারা হোম করলেন । তার গন্ধ আস্রাণ 
করে জননীর! শোকার্ত হয়ে ভূপতিত হলেও তারা গর্ভবতী হলেন। জন্ত'সহ শতপুত্রের 
জন্ম হল। “রাজা মৃত্যুর পর স্বগ্যাত্রাকালে পথে নরকে খত্বিককে দেখে ধর্মরাজকে বললেন, 
কর্মের দিক দিয়ে বিচার করলে আমরা সমান পাপী-__ অতএব পুণ্য ও পাপের ফল 
আমাদের সমান হোক-__ 

নরকে বা ধর্মরাজ ! কর্মণাহন্য সমো! হাহ্ম্‌ | 

| পুণ্যাপুণ্যফলং দেব ! সমমন্বাবয়োরিদম্‌॥ বনপর্ব ॥ ১০৫ অধ্যায় ॥ 

কাজেই দেখা যাচ্ছে মহাভারতের এই কাহিনীতে খত্বিকের কর্মের দায়িত্ব ও গুরুত্ব 
অনেক লঘু । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের “নরকসংবাদে' খত্বিক প্রদশিত হয়েছে ধর্মতরষ্ট ব্রাহ্মণ 
রূপে, যে মানবধর্ষকে লঙ্ঘন করেছে। মহাভারতের কাহিনীতে খত্বিকের “উঠিল জলিয়া 
ব্রাহ্মণের অভিমান, প্রসঙ্গ নেই । এবং সোমকের মরধর্ম রাজধর্ম পিতৃধর্ম হায় অনলে 
করেছি ভন্ম* অন্ুতাপও মূল ০০০ অশ্রুত। রবীন্দ্রনাথ সোমক চরিত্রেও পিতৃ- 
ধর্মলজ্ঘন দেখেছেন । 

গান্ধারীর আবেদন” রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তাকে মহত্তর দ্বপে প্রকাশ করেছে। 
মহাভারতে সভাপর্বে মাত গান্ধারী “কুলপাংসন' দুর্যোধনকে. ত্যাগ করবার জন্য ধৃতরাষ্ট্রের 
পর জোর দিয়েছেন, বলেছেন__ 

তথ] তে ন ককৃতং রাজন্‌ পুত্রস্নেহান্মহামতে । 
তন্ত প্রাপ্তং ফলং বিদ্ধি কুলাস্তকরণায় হ॥ (৭২৯) 

অর্থাৎ পুত্রশ্নেহবশতঃ দুর্যোধনকে ত্যাগ করেন নি, এখন তার ফলে বংশনাশ উপস্থিত 

হয়েছে । অতএব তাকে ত্যাগ করুন। 


২৭২ | সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


উদ্যোগপর্বেও গান্ধারী ছুর্যোধনকে ডেকে বোঝাবাঁর চেষ্টা করেছিলেন শ্রীকৃষ্ণ হস্তিনায় 
সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এলে । তিনি ধ্বতরাষ্ট্রকে সম্বোধন করে মূর্থ, ছুরাত্মা, ছুঃসহায় ছুর্যোধনের 
হাতে রাজ্যভার সমর্পণ করবার জন্য পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করেছেন। পরে দুর্যোধনকে 
ডেকে বলেছেন, যুদ্ধে কল্যাণ নেই, ধর্ম বা অর্থ নেই, সুখ নেই, সর্বদা জয়ও হয় না। 
তুমি তেরে! বৎসর পাগুবদের প্রচুর অপকার করেছ, তোমার কামন! ও ক্রোধের জন্য তা 
বধিত হয়েছে, এখন তার উপশম কর। তুমি অরাতি-নিপাতন পাগুবদের সঙ্গে মিলিত 
হলে পরমস্থখে পৃথিবী ভোগ করবে । বলাবাহুল্য দূর্যোধন মাতৃবচনে কর্ণপাত করেন নি।. 
ধতরাষ্ট্র-গান্ধারী সংবাদে রবীন্দ্রনাথ যখন গান্ধারী বচনে ব্যক্ত করেন-__ 
ধর্ম নহে সম্পদের হেতু, 
মহারাজ, নহে সে সখের ক্ষুদ্র সেতু; 
ধর্মেই ধর্মের শেষ । 
তখন তার চিত্তোৎসারিত বিশিষ্ট ধর্মবাণী ধ্বনিত হতে দেখি__ষে ধর্ম-প্রত্যয় মন্-গীতা- 
মহাভারতের খষিবাক্য অধ্যয়নে মহত্তর হয়েছে । 
 ব্রবীন্্নাথের কর্ণকুত্তীসংবাদে মূল মহাভারতকাহিনী অনেকাংশে গৌণ হয়ে কর্ণের 
বীরধর্ম ও কুস্তীর মাতৃহৃদয়বেদনা বড়ো হয়ে উঠেছে । মূল কাহিনীতে কুস্তী কর্ণের কাছে 
অজুনি ভিন্ন অপর চারপুত্রকে তিনি সংহারের চেষ্টা করবেন না এই প্রতিশ্রতি পেয়ে 
সন্তষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখানে শুধু কর্ণ-চরিত্রের ট্রাজেডি বা কুস্তী-হদয়ের 
বেদনাকে অনবগ্যর্ূপে উপস্থিত করেছেন তাই নয়-_ মানবধর্ম, বীরধর্মের আদর্শ কর্ণ-চরিত্রে 
্রশ্কুটিত করে মহাভারত-বণিত আখ্যানকেই গৌরবাস্বিত করেছেন । 


ঙ 


১৩০০ সালের ১৩ই শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথ “পুরস্কার কবিতাটি রচনা করেন । কবি-নায়ক 
রাজসভায় কাব্যপাঠের স্থচনায় বাণীবন্দনার পর রামায়ণ-মহাভারতকে স্মরণ করেছেন। 
মহাভারত-বর্ণন! স্থত্রে তিনি কুরুপাগুবের সংগ্রাম, কুরুক্ষেত্রের রক্তাক্ত অধ্যায়, স্বজনহীন, 
বাম্ধবহীন পাগুবগণের সিংহাসন লাভ ও মহাপ্রস্থান কাহিনী বর্ণনার পর মহাভারতের 
অন্তণিহিত তাৎপর্যটি ব্যাখ্য। করেছেন__ 

তবু কোথা হতে আসিছে সে স্বর-_ 
যেন সে অমর সমরসাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গানে; 
বিজয়ের শেষে সে মহাপ্রয়াণ, 
সকল আশার বিষাদ মহান্‌, 


সংখ্য। ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ধ্্‌ 


উদার শাস্তি করিতেছে দান 
চিরমানবের প্রাণে ॥ 
এই কবিতা রচনার আট বৎসর পরে “নবেগ্' কাব্যের প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ 
'কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা' প্রবন্ধটিতে এ 'উদার শাস্তি” বক্তব্যকে আরও গভীরভাবে ব্যাখ্যা 
করেন। রচনাটির দ্বিতীয় অন্থচ্ছেদে তিনি দেখিয়েছেন ভারতবর্ষের চিরন্তন জীবন-সাধনার 
অন্তশিহিত তাৎপর্যটি মহাভারত-কাব্যের মধ্য দিয়ে অভিব্যন্ত হয়েছে । তিনি বলেছেন-__ 
মহাভারতে যে একটা বিপুল কর্মের আন্দোলন দেখা যায়, তাহার মধ্যে একটি 
বৃহৎ বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে । মহাভারতে কর্মেই কর্মের চরম প্রাপ্তি 
নহে। তাহার সমস্ত শৌর্যবীর্য, রাগদ্ধেষ, হিংসা-প্রতিহিংসা, প্রয়াস ও সিদ্ধির মাঝখানে 
শশীন হইতে মহাপ্রস্বানের ভৈরবসংগীত বাজিয়া উঠিতেছে 1" গগান্ধারীর আবেদনে 
গান্ধারীর উক্তিতে মহাভারতের অন্তর্লোকের এই মহ|ন্‌ করুণ ফলক্রুতি রবীশ্ত্রণাথ আ-পুর্ব 
ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত করেছেন-_ 
তার পরে নমো নম 
ম্বনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নির্মম 
দারুণ করুণ শাস্তি; নমো নমে! নম 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষম! স্িপ্ধতম | 
নমো! নমে! বিদ্বেষের ভীষণ! নিবুর্তি-_ 
শ্শানের ভন্মমাখা পরম! নিষ্কৃতি । 


১৯ 


রবীন্দ্র-তন্ত্র 
শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


তত্ত্ব কথাটির একাধিক তাৎপর্ষের একটি হল-_ নিশ্চিত সিদ্ধান্ত । মানুষের মনে এই 
সিদ্ধান্ত আসে ছুটি উপায়ে-_ ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে অথবা মনীষীদের 
আলোচিত উপদেশ থেকে। দ্বিতীয় উপায়ে গৃহীত সিদ্ধান্ত অত্যন্ত ক্ষণভঙ্কুর, বিপরীত 
অভিজ্ঞতার একটু নাড়া পেলেই ভেঙে পড়ে । তার চেয়ে অনেক বেশি দৃঢ় ব্যক্তিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতালন সিদ্ধান্তগুলি। আর সেই সিদ্ধান্ত সত্যরূপ লাভ করে শাস্ত্র-বাণীর 
সমর্থন পেয়ে | 
রবীন্্-সাহিত্যের অধিকাংশ তত্বালোচনা যদিও এসেছে অন্তরের উপলব্ধি থেকে; 
তবুও সেখানে শাস্ত্রের প্রভাব ছর্ণক্ষ্য নয় । এমন-কি, যে রস-সাহিত্যের আলোচনায় 
ূর্বস্থরীদের বাধা বচন এড়িয়ে চলাই ছিল তার স্বাভাবিক রীতি, সেখানেও দেখি আপন 
উপলব্ধ সত্যের সমর্থনে, প্রয়োজন হলে, কীটুস্‌ থেকে যাজ্ঞবন্ধ্যের দোহাই দিতেও তিনি 
কুঠাবোধ করেন নি। আবার; অন্ত দিকে কোনে! নিশ্চিত সিদ্ধান্তের সঙ্গে সাহিত্য ও 
আর্টের অভিজ্ঞতাকে মেলানে! সম্ভব না হলে মত-পরিবর্তনেও কবি দ্বিধাবোধ করেন নি। 
এই ভাবে বারে বারেই ভিতর ও বাহিরের অভিজ্ঞতাকে একযোগে মিলিয়ে দেখাই ছিল 
কবির জীবনব্যাগী সাধন|। | 
অবশ্ব তার কোনো কোনো রচনায় শাস্ত্রীয় সত্যের প্রতি অস্বীকৃতির সংশয়বাক্য 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে দেখা যায়। এমনি একটা রচন! হল পত্রপুটের পনেরো সংখ্যক 
কবিতা । মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পূর্বে লিখিত এই কবিতাটিতে কবি একবার সমগ্র জীবনটাকে 
বিশ্লেষণ করে আত্মপরিচয় উদ্ঘাঈনের চেষ্টা করেছেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এই 
শুনেছি ধার নাম মুখে মুখে, 
পড়েছি ধার কথা নান ভাষায় শান। শাস্রে, 
কল্পন! করেছি তাকেই বুঝি মানি। 
তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব ব'লে 
পূজার প্রয়াস করেছি নিরস্তর | 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয় নি আমার জীবনে ।১ 
এত কথ। বলার পরেও কবি শেষ পর্যস্ত যেখানে এসে পৌছলেন সেখানে কিন্ত ভার 
উপলব্ধি গিয়ে মিলল শাস্ত্রীয় উপলব্ধির সঙ্গে-_ 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে 
১, এই সঙ্গে তুলনীয় শেষ সপ্তকের ৪১ সংখ্যক কবিতা! 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-তন্ত্ব ২৭৪ 


আসলে মানব-রস-পিপাস্থ কবি “ভেদচিহ্কের তিলক-পরা+ সমাজে মানুষের অপমানে 
নিজেকেও সেই মান-হারাদের দলভুক্ত ক'রে নিতে চেয়েছিলেন । বাংলার বাউল এবং 
উত্তর-ভারতের সম্তকবিদের প্রতি তার প্রাণের টান ছিল এই কারণেই । এই সমস্ত 
অবহেলিত মান্ছষের সাধনাকে ভারতের আস্তরিক সাধনার পারা ব'লে স্বীকার ক'রে 
কবি মন্তব্য করেছেন__ “এই সাপনা অনেকটা পরিষাণে অশাস্ত্রীয়, এবং সমাজ-শাসনের 
দ্বারা নিয়গ্ত্রিত নয় | ধাদের চিত্তক্ষেত্রে 'ণই প্রশ্ননণের প্রকাশ, তারা প্রায় সকলেই সামান্ 
শ্রেণীর লোক । তারা যা পেয়েছেন ও প্রকাশ করেছেন তা ন মেধয়! ন বহুনা শ্রতেন 1৮২ 

কবির ভাষায় বলা যায়, তার! ছিলেন ব্রাত্য ও মঞ্্রহীন | কিন্ত তাই বলে তারা যে- 
সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, ভারতীয় সাধনার পূর্বতন যুগে তা একান্তই অপরিচিত 
ছিল না। মধ্যযুগীয় সম্তকবির| শাস্্জ্ঞানে বঞ্চিত হয়েও তাদের দেনতাকে খুঁজে 
পেয়েছেন “সকল বেড়ার বাইরে সহজ ভক্তির আলোকে । অর্থাৎ শাস্্র-নির্দিষ্ট পথে না 
গিয়েও শাস্ত্রীয় সিদ্ধি তারা লাভ করেছিলেন । 

রবীক্নাথ কি সেই মশ্্রহীন বাত্যদের দলভুক্ত? কেমন করে বলি? যিনি মনে 
করেন "মানবীয় সত্যের শাশ্বত ভিত্তি সন্ধান করতে £গলেই উপনিনদের বাণীকে আশ্রয় 
করা ছাড়! আমাদের পক্ষে আর কোনো! উপায় নেই,”* তিনি আর যাই হোন মন্ব-বজিত 
অস্ত্যজ নন। বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রীপরে তিনি যে একটি অপূর্ব তন্ত্র পরিয়ে গেলেন, তার 
পশ্চাতে ছিল প্রকৃতি ও মান্থষের সাহচর্য আর ছিল উপনিষদের মন্ত্র। 

কিন্ত কেবল এইটুকু যাত্র বললে প্রক্কৃত কথাট! অহ্চ্চারিত থেকে যায়। কারণ, যে 
মন নিয়ে কবি জগৎটাকে দেখেছিলেন, সে মন যে কোনে! বিশেষ মন্ত্রের সৃষ্টি, কোনো 
বিশেষ ঘটনার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, কোনে! সাময়িক ইতিহাসের জালে আবদ্ধ, 'এ কথা৷ তিনি 
কোনে মতেই মেনে নিতে চান নি। এ সম্পর্কে তার দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত হয়েছে “সাহিত্যে 
ধতিহাসিকতা' নামক প্রবন্ধে | প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথ যেখানে কবি, 
সেখানে তিনি সৃষ্টিকর্তা, তিনি একক, তিনি মুক্ত । “ন্্টিকর্তা যে, তাকে স্থপ্টির উপকরণ 
কিছু বা ইতিহাস জোগায়; কিছু-বা তার সামাঞ্জিক পরিবেষ্টন জোগায়, কিন্ত এই উপকরণ 
তাকে তৈরি করে না। এই উপকরণগুলি ব্যবহারের দ্বারা সে আপনাকে অষ্টা-রূপে 
প্রকাশ করে ।''"উপনিষদের কাছ থেকে আমি যে বাণী গ্রহণ করেছি সে আমিই করেছি, 
তার মধ্যে আমারই কতৃত্ব।”৪ 

এইভাবে নান! তর্কের সাহায্যে কবির অস্তরাত্মাকে কতৃতত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 


২. ক্ষিতিমোহন সেন -কৃত “ভারতীয় মধ্যযুগে সাধনার ধারা” (১৯৩০) গ্রন্থের 
রবীন্ত্রনাথ-লিখিত ভূমিকা 
“রচনাবলী, ত্রয়োবিংশ খণ্ড, গ্রন্থপরিচয় পূ. ৫৪৮ 
৪ সাহিত্যের স্বব্ূপ 


২৭৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


আর সবকিছুকে নেপথ্যে রাখ! হয়েছে । সেই কবি-কর্তার স্বরূপটি বোঝার জন্য উল্লিখিত 
প্রবন্ধ থেকে তিনটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক-_ 

১* শীতের রাত্রি ভোরবেলা, পাুবর্ণ আলোক অন্ধকার ভেদ ক'রে দেখা দিতে 
শুরু করেছে ।""'গায়ে একখান! মাত্র জামা দ্রিয়ে গরম লেপের ভিতর থেকে বেরিয়ে 
আসতুম। কিন্ত এমন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসবার কোনে! প্রয়োজন ছিল না। অন্যান 
সকলের মতো আমি আরামে অন্তত বেল! ছটা পর্যন্ত গুটিস্ুটি মেরে থাকতে পারতুম। 
কিন্ত আমার উপায় ছিল ন1।"..নারকেল গাছের কম্পমান পাতায় আলো! .পড়বে, শিশির- 
বিন্ু ঝলমল করে উঠবে, পাছে.আমার এই দৈনিক দেখার ব্যাঘাত হয় এইজন্য আমার 
ছিল এমন তাড়া ।**.এর পিছনে কোনো! ইতিহাসের কোনে! ছাঁচ নেই ।...কবি যে সে 
এইখানেই ।£ 

২. স্কুল থেকে এসেছি সাড়ে চারটের সময়। এসেই দেখেছি আমাদের বাড়ির 
তেতলার উধ্ে ঘননীল মেঘপুঞ্জ, সে যে কী আশ্র্ম দেখা । সে একদিনের কথা আমার 
আজও মনে আছে, কিন্ত সেদিনকার ইতিহাসে আমি ছাড়া কোনে! দ্বিতীয় ব্যক্তি সেই 
মেঘ সেই চক্ষে দেখে নি এবং পুলকিত হয়ে যায় নি। এইখানে দেখা দিয়েছিল একলা 
রবীন্দ্রনাথ । | 

৩. একদিন স্কুল থেকে এসে আমাদের পশ্চিমের বারান্দায় দাড়িয়ে এক অতি আশ্চর্য 
ব্যাপার দেখেছিলুম | ধোপার বাড়ি থেকে গাধা এসে চরে খাচ্ছে ঘাস.."আর একটি গাভী 
সন্গেহে তার গা চেটে দিচ্ছে। এই যে প্রাণের দিকে প্রাণের টান আমার চোখে 
পড়েছিল আজ পর্যস্ত সে অবিস্মরণীয় হয়ে রইল। কিন্ত এ কথা আমি নিশ্চিত জানি, 
মেদিনকার সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে এক রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্য মুগ্ধ চোখে দেখেছিল। 
সেদ্রিনকার ইতিহাস আর কোনো লোককে ওই দেখার গভীর তাৎপর্য এমন করে বলে 
দেয় নি। আপন স্ষ্টিক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ একা, কোনে! ইতিহাস তাকে সাধারণের সঙ্গে 
বাধে নি। ইতিহাস যেখানে সাধারণ, সেখানে ব্রিটিশ সব্জেকৃটু ছিল, কিন্ত রবীন্দ্রনাথ 
ছিল না। 

রবীন্ত্-তস্ত্রের ভূমিকারূপে কবির উল্লিখিত আত্মবিশ্লেষণ পর্যাপ্ত বলে মনে করি। এই 
বিশ্লেষণের আলোকে কবির কাব্য থেকে সেই বিশিষ্ট তন্রটি বোঝার চেষ্টী করা যেতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে নিষ্ঠার সঙ্গে কালাহুক্রমিক রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহ অন্বধাবনের চে! করা 
বৃথা। প্রথমতঃ আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন, কবির রচনার মধ্যে এমন অনেক কিছু 
আছে যা সাময়িক। নানা রবীন্দ্রনাথের বিভিন্নকালীন সাধনায় যে মালাখানি তৈরি 
হয়ে উঠেছে, তার স্বতন্ত্র মূল্য থাকলেও তার সবটাই সেই বিশিষ্ট তস্তরে গ্রহ্ণীয় নয়। 
দ্বিতীয়তঃ, সৃষ্টিকর্তা রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যজীবনের গোড়ার দিকে স্বরূপতঃ বড় একটা. 


৪. শেষ সপ্তকের ৪৬ সংখ্যক কবিতা! এই প্রসঙ্গে প্যরণীয় 


চার রবীন্দ্র-তন্ত্ 


দেখা দেন নি। তখনকার যে আয়োজন তার বেশির ভাগই মুল-শিকড়ের বিস্তার । ফুল 
ফুটেছে আনেক পরে। নিজের চিন্তা ভাবনা ও রচনা! বার বার সংশোর্ধন ক'রে কনি 
প্রৌঢ় বয়সে রচনার প্রৌচিতায় উপনীত হন। অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে বিধাতা 
যেমন মামন স্ষ্টি করতে পেরেছেন, কবির স্থষ্টিক্ষেত্রেও সেই একই লীলা । 

সেই লীলার, ধারা অন্থসরণ ক'রে অগ্রসর হলে দেখা যায়, মৃত্যুর পূর্ব বৎসরে জন্মদিন 
উপলক্ষে রচিত একটি ক্ষুদ্র কবিতার মধ্যে কবি যেন মন্ত্রের আকারে তার জীবনতন্বটিকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। স্বতপ্ৰ করে স্তবক ভাগ না কর! হলেও স্পষ্টই দেখা যাঁয় 
কবিতাটির পাঁচটি অংশ এবং প্রতিটি অংশে পাঁচটি পউক্তি। পঁচিশ পগ্ক্ি -নিশিষ্ট এই 
কবিতাটির আরও একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । প্রতি অংশের শেন অর্থ।ৎ পঞ্চম পউ ক্তিটি একই 
বাক্যের পুনরাবৃত্তি--“এ কথা নিশ্চিত মনে জানি |” কবিতাটির বিষয়ও পাঁচটি-__ আনন্দ? 
প্রেম, জীবন, মৃত্যু ও বিশ্ব। বিষয় পাঁচটি হলেও প্রত্যক্ষ না পরোক্ষভাবে একটি ব্যাপার 
সর্বত্রই লক্ষ্য কর! যায়__ সে হল মৃত্যুর উপস্থিতি। প্রথম 'অংশে “মৃত্যু” শব্দটি প্রত্যক্ষ । 
দ্বিতীয় অংশে তাকে বল! হয়েছে দস্থ্য', একেও প্রতাক্ষ নলা যায়। তৃতীয় অংশে আছে 
“অস্তিতের কলঙ্ক'__- খুব পরোক্ষ নয়। চতুর্থ অংশের বিষয় ততো একাস্তভাবেই মৃত্যু কিন্ত 
সর্বত্রই মৃত্যুর 1)688107, পঞ্চম বা শেষ অংশে অস্তিত্বের জয়গান । 

এক হিসাবে রবীন্দ্র-কীব্য মানেই অক্তিত্বের জয়গান, জীবনের জয়ধবনি। এবং একটু 
ব্যাপক অর্থে একেই বলা যায় রবীন্দ্র-তন্ব । মত্ত্যপ্রীতি, বিশ্বান্থুভৃতি, আনন্পগীতি-_ রবীন্দর- 
কাব্যের যতই শ্রেণীবিভাগ করি-ন! কেন, সকলকার গোড়ার কথাট! হল পরম জীবনের 
উপলব্ধি। আর সেই উপলব্ধি তিনি অর্জন করেছেন কোনো কর্মসাধনার মধ্য দিয়ে নয়, 
ধ্যানের মধ্য দিয়ে। বিশ্বপ্রকত্তির প্রাঙ্গণে কনি যে বাহৃতঃ অলস দিন যাপনের সুযোগ 
পেয়েছিলেন, সেগুলিই তার কবি-জীবনের পরম সঞ্চয় | বিশ্বের নান! বূপ-রউ-ধবনিকে 
তিনি প্রাণভরে দেখেছিলেন ও শুনেছিলেন এবং সেই সঙ্গে অন্থভব করেছিলেন বেঁচে 
থাকার আনন্দ__ অনেকগুলি সুন্দর কবিতায় এই একই প্রসঙ্গ বার বার ঘুরে ফিরে এসেছে। 
মাত্র চারটি দৃষ্টাস্ত-_ . 

১. এ যেছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ, নিয়ে মাটির কাছাকাছি ১**' 


শত জপ 1 সপ চস ও পপর এ পপ, সপ 


& অলস সময়ধার! বেয়ে 


মন চলে শৃন্ত-পানে চেয়ে । 
- আরোগ্য, ১০ সংখ্যক 


বিশ্ব আমাকে পেয়েছে, 
'আমার মধ্যে পেয়েছে আপনাকে! 
অলস কবির এই সার্থকতা ॥ 
-_পত্রপুট, ৭ সংখ্যক 


২৭৮ . সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক' বর্ষ ৬৬ 


আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে ॥ 
_-আছি, পরিশেষ 
২, তার! জানিয়ে দেবে আশ্চর্য কথাটি-_ 
একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব-কিছু । 
_ দেখা, পুনশ্চ 
৩. চারদিক থেকে অস্তিত্বের এই ধারা 
নানা শাখায় বইছে দিনে রাত্রে |" 
আজ আমি অলস মনে 
আকন ডুব দেব এই ধারার গভীরে : 
এর কলধ্বনি বাজবে আমার বুকের কাছে 
আমার রক্তের মু তালের ছন্দে । 


_ শেষ সপ্তক, ৪ সংখ্যক 
৪. যার দিকে তাকাই 


চক্ষু তাকে আকড়িয়ে থাকে 

পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো । 

আমার নগ্নচিত্ত আজ মগ্ন হয়েছে 

সমস্তের মাঝে |... 

যার রূপ হয়েছে অবলুপ্ত»-"" 

দেখা দ্রিল সে অস্তিত্বের পুর্ণ মূল্যে ।* 

_ শেষ সপ্তক, ২৩ সংখ্যক 
অস্তিত্বের এই আশ্চর্য অন্থভব মুহুর্তে মুহূর্তে আসে না, আসে ছূর্লভ মুহূর্তে--কবি যাকে 

বলেছেন “উজ্জল সুন্দর ক্ষণখণ্ড' ( ছিন্নপত্র, ৫৩*সংখ্যক পত্র ), কখনো বা বলেছেন “নুসম্পূর্ণ 
সময়ের ছোটো! একটু টুকরো (পত্রপুট, ১ সংখ্যক), আবার কখনো বলেছেন “রস-নিমগ্ন মুহুর্ত, 
( পত্রপুট, ৭ সংখ্যক )। এই মুহূর্তের কথ! একটি সুন্দর উপমার সাহায্যে ব্যাখ্যা কর! হয়েছে 
শেষ অপ্তকের ৩৬ সংখ্যক কবিতায় । কুয়োতলার কাছে সামান্য আমের গাছ সারা বছর 
থাকে আত্মবিশ্বুত। বনের সাধারণ গাছপালার সঙ্গে ওর কোনে! পার্থক্যই থাকে না। 
এমন সময়ে মাঘের শেষে হঠাৎ একদিন মাটির নীচে শিহর লাগে আমের শিকড়ে, এবং 
তার শাখায় শাখায় দেখা দেয় আত্রমুকুলের মঞ্জরী । কবির জীবনেও মাঝে মাঝে এমনি 
ভাবে আবিভূ্ত হয় উজ্জল ত্রন্দর ক্ষণখণ্ড। তখনকার কথা কবির ভাষায় শোনা যাক-__. 

তখন যে-আমি ধূলি-ধৃসর 

সামান্য দ্রিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 


৬. এই সঙ্গে তুলনীয় প্রাস্তিকের ১৫ সংখ্যক কবিতা 


সংখ্য! ৩-৪ রবীন্দ্র-ত্ত ২৭৪ 


সে দেখ! দেয় এক নিমেষের অসামান্ত আলোকে । 
সে-সব ছুমুল্য নিমেষ'.. 
জাগিয়েছে আমার মর্মে 
বিশ্বমর্মের নিত্যকালের সেই বাণী 
আমি আছি'। 
এই রকম একটি অতি দুমূ'ল্য নিমেমের কথ! "শ্যামলী'র একটি কবিতায় চরম রস-ব্ূপ 
লাভ করেছে বলে আমর! মশে করি। কয়েকটি পও্‌ক্ি এই-_ 
আমাকে শুনতে দাও, 
আমি কান পেতে আছি। 
পড়ে আসছে বেলা; 
পাখিরা গেয়ে নিচ্ছে দিনের শেষে" 
ওদের ইতিহাসের আর কোনো! সাড়া নেই, 
কেবল এইটুকু কথা-_ 
আছি, আমর! আছি, বেঁচে আছি, 
বেঁচে আছি এই আশ্চর্য মুহুর্তে । 
_ প্রাণের রস 
কবি তার চেতনার মধ্য দ্বিয়ে কখনো! ছেঁকে নিচ্ছেন বিশ্ব-প্রাণের স্পর্শ, কখনো-বা 
ডুব দিচ্ছেন চার দিক থেকে মানা শাখায় প্রবহমাণ অস্তিত্বের ধারায়, কখনো পুষ্পলগ্ন 
ভ্রমরের মত দৃষ্টি তার নিবদ্ধ সামান্ত বস্তর উপরে, আবার কখনো-বা তার নগ্নচিত্ত মগ্ন 
হচ্ছে পরিবেষ্টনের মধ্যে । বিকেলবেলায় মেয়েদের ঘট ভরে জল নিয়ে যাওয়ার মত 
কবি কখনো-বা! মনটাকে ডুবিয়ে দিয়ে ভরে নিচ্ছেন পাখিদের কলকাকলি । 
কিন্ত এর সমস্তটাই সীমাবদ্ধ জগতের কথা পরিসর বড়োই ক্ষুদ্র। বস্ত থেকে মন 
বস্তর অতীতে যায় না ব'লে যখন আক্ষেপ করি, তখন মনে পড়ে কবির সেই স্মরণীয় উক্তি 
যে, তার কাব্যজীবনের একটি মাত্র পালা সীমার মাঝে অপীমের পালা । তত্বটি জীবন- 
শ্বতিতে আলোচিত হওয়ার ফলে আজ অতি পুরোনো! হয়ে পড়েছে বলে মনে হতে পারে । 
কিন্ত সত্য কখনে] পুরোনো! হয় না, সে চির-নবীন। কবির শেষদিককার কাব্য থেকে 
কয়েকটি বচন আহরণ করছি-_ 
১, এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোন। 
সেই আমারে করেছে আন্মন1। 
__বালক, পরিশেষ 
২, খাঁকিছু সমুখে আছে, 
চক্ষের পরে যাহা বক্ষের কাছে 
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সেই তো অন্তহীন 
প্রতিপল প্রতিদিন । 
_-শূন্তঘর, পরিশেষ 
৩. বিশ্বভুবনের সমস্ত এশ্বর্ষের সঙ্গে আমার যোগ হয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছড়িয়ে-পড়া 
রসলোলুপ পাতাগুলির সংবেনে | 
এরা ধরেছে স্থম্মকে, বস্ত্র অতীতকে ; 
এব! তাল দিয়েছে সেই গানের ছন্দে 
যার স্্র যায় না শোনা। 
_ পত্রপুটঃ ১৩ সংখ্যক 
৪. জীবনেরে যাহ! জেনেছি, অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক্‌, তবু তার সীমা নাই। 
_-পত্রোত্তর, সেঁজুতি 
«. এ মর্ভ্যের লীলাক্ষেত্রে সুখে ছঃখে অমৃতের স্বাদ 
পেয়েছি তো ক্ষণে ক্ষণে, 
বারে বারে অসীমেরে দেখেছি সীমার অন্তরালে । 
_জন্মদ্দিনে, ১৩ সংখ্যক 
রা এই নীমা-অসীম তন্বটির সঙ্গে যে প্রশ্নটি অনিবার্যন্ূপে এসে দেখা দেয়, তা হল 
মৃত্যুর । যতদিন মৃত্যুভয় রয়েছে ততদিন অসীমের চেতনা কখনই সত্য, সম্পূর্ণ ও 
ঠা হয়ে উঠতে পারে না। আর মৃত্যুভয়ই যে মাহৃষের মুখ্য ভয় সে কথা কবিকেও 
স্বীকার করতে হয়েছে “সেঁজুতি'র ভাগীরথী কবিতায়-_ 
মাহ্থষের মুখ্যভয় মৃত্যুভয়, 
কেমনে করিবে তারে জয় 
নাহি জানে? 
মৃত্যুর বিপরীত প্রাণ। জাহ্বী সেই প্রাণের ছবি। ভগীরথ কতৃকি গঙ্গা-আনয়ন 
বৃস্তাস্তটি মৃত্যুভয়কে দূর করবার জন্যই কল্সিত। যে মান্য মৃত্যুর শাসনাধীন, সগরের 
বাট হাজার সন্তান বুঝি সেই বিপুল মহ্য্যকুলের প্রতিনিধি । আর তাই মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের 
জটা থেকে ভাগীরথীর সঞ্জীবনী ধারার নিরস্তর প্রত্বণ। 
এখানে একটা সংগত,প্রশ্নের মীমাংসা করে নেওয়! প্রয়োজন | রবীন্দ্র-সাহিত্যে মৃত্যু 
সম্পর্কে যত উক্তি রয়েছে তার সবগুলিকে সমন্ুত্রে বাধা চলে না। কখনো! দেখি মৃত্যুর 
সঙ্গে সংগ্রাম, কখনো-বা মৃত্যু পরমবাঞ্ছিত। রবীন্দ্রকাব্যে মৃত্যু মুক্তি ছুঃখ বৈরাগ্য 
প্রভৃতি কতগুলি অতি পরিচিত শব্দের ব্যবহার হয়েছে ছুই বিপরীত অর্থে। যেমন ধর! 
যাক মুক্তি। পরিশেষের পপাস্থ' কবিতাটি আরম্ভ হয়েছে_-শুধায়ো, না মোরে তুমি 
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মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই।” স্পষ্টতই এ মুক্তিতে কবির কোনে! প্রয়োজন নেই । 
কিন্ত কবিতাটির শেষ স্তবকেই আবার বলা হয়েছে__ 
হে মহাপথিক,*" 
তীর্থ তর পদে পদে ; 
_ চলিয়া! তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে । 
এ মুক্তি কবির পরমকাজ্কিত। প্রথম মুক্তি বন্ধন-ছেদন। দ্বিতীয় মুক্তি আসক্তিবিভীন 
বন্ধন। 0. ৰ 
মৃত্যুরও তেমনি ছুই অর্থ--১. অনন্ত নিলয় ২. প্রবল আঘাত । প্মান্থমের মধ্যে থে 
দুটো “আমি আছে, তার একজন (লোভে ক্ষেভে শোকে ছুহখে আনন্দে বিষাদে সর্বদাই 
দোৌছুল্যমান, আর একজন বড়ো আমি'। সে এসমস্তের অতীত, সে স্থির, আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ ।”* কিন্ত এই ছুই “আমম' বাস করে একসঙ্গে। কেবল তাই নয়, ছোট 
“আমি'র চাপে বড় “আমি থাকে কোণঠাসা হয়ে । তার চেয়েও মারাত্মক ব্যাপার এই যে, 
এই ছুই “আমি, স্বরূপতঃ স্বতস্ব হলেও ছোট “আমির ধর্মকেই বড় “আমি' তার নিজস্ব 
ধর্ম বলে ভূল ক'রে অশেষ দুর্গতি ডেকে আনে । জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-__ সব এ ছোট 
“আমি'র | বড় আমি" যে,সে তো মুক্ত স্বচ্ছ ম্বতন্ত্র। এই ছুয়ের টানাটানি সম্পর্কে 
বল! হয়েছে-_ 
ওর জর দিয়ে আচ্ছন্ন করে আমাকে 
যে-আমি জরাহীন |". 
তাই ওকে যখন মরণে ধরে 
ভয় লাগে আমার 
যে-আমি মৃত্যুহীন । 
শেষ সপ্তক, ২২ সংখ্যক 
সেই জরাহীন মৃত্যুহীন “আমি'ই ক্ষুদ্রের সংস্পর্শে নীচতার ক্লেদপন্কে মিমজ্জিত হয়ে রুদ্রের 
কাছে প্রার্থনা জানায়__ . 
মন মোর কেঁদে আজ উঠে জাগি, 
প্রবল মৃত্যুর লাগি। 
' _কলুষিত, বীথিকা 
অথবা বলে ওঠে 
মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্রুয় 
এ জীবনে ছুমু'ল্য যা, অমত্্য যা, যা-কিছু অক্ষয় । 
| বিরোধ? বীথিকা 
মৃত্যু, যদি এখানে “অনস্ত বিলয়' হয়, তবে ক্রয়ের প্রসঙ্গ নিরর্৫থক হয়ে পড়ে। 
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ছুই “আমির ছুই মৃত্যু । কিন্ত এমন স্বতত্ত্র করে দেখা মানুষের পক্ষে বড় একটা 
সম্ভব হয়ে ওঠে না। কবির পক্ষেও নাঁ। তখনই কবি-চিত্তে দ্বিধা-বন্্ব সংশয়-ছুর্বলতা 
এবং একট! অনিশ্চিত মনোভাবের পরিচয় পাই । তখনই কবিকে বলতে শোনা যায়_. 
কী আছে জানি না দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে*” ;) তখনই. কবির করুণ জিজ্ঞাসাঁ_ 
দেহের মধ্যে যে চৈতন্ত-ধার! প্রবাহিত, সে কি দেহের স্তরূতার সঙ্গে সঙ্গে গতিহারা 
হয়ে যায়? জন্মদিন ও মৃত্যুদিন এই দ্বুই সীমানার মধ্যে যাকে দেখতে পাই সে কে? 
চলতে চলতে মৃত্যুর শাসনে যে মধ্যপথে থেমে যায় কে সে? নানাভাবে যে বিশ্বজনের 
কাছে আত্মপরিচয় তুলে ধরতে চায় শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে 

হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা । 
__ অপূর্ণ পরিশেষ 

এই করুণ জিজ্ঞাসাটিকে কবি একাধিক কবিতায়* বীজের চিল্রকল্প দিয়ে পরিস্ফুট 
করতে চেয়েছেন এইভাবে--মাটির তলায় স্কুপ্ত থাকে যে বীজ, রৌদ্দ্র-বর্যার পরিচর্যায় সে 
চায় মাটির বাইরে অস্কুরিত হয়ে উঠতে । সে-ই তার স্বপ্ন, সে-ই তার মুক্তি। কিন্ত 
্বপ্নেই কি তার শেষ? কোনোদিনই কি মুক্তি সত্য হয়ে উঠবে না? মৃত্যু নিশ্চিত, 
জীবনও তো মিথ্য। নয়। তবে? জীবন-মরণের মধ্যে নিশ্চয়ই কোথাও একট! সামঞ্জস্ত 
আছে। “এ ছুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো মিল' ।:* কবির এই সমন্ত 
উক্তির মধ্যে দৃঢ় প্রতীতির কোনো লক্ষণ নেই, আছে একটা দ্বিধাগ্রস্ত সংশয়পূর্ণ 
মনোভাব । 

সেই দ্বিধা-সংশয় কেটে যায়, যখন চোট “আমি'র সমস্ত পিছুটান থেকে মুক্ত কবি-চিত্তে 
'পরম-আমি'র সত্য উত্তাসিত হয়ে ওঠে। তখন কবির কণে দৃঢ় আত্পরত্যয়ের ভঙ্গী-_ 


যে মন্ত্রখানি পেয়েছি ওদের স্বরে 
তাহার, অর্থ মৃত্যুর সীম! ছাড়ায়ে গিয়েছে দূরে | 
| _যাবার মুখে, সেঁজুতি 
চমকে বিনাশ মাঝে অস্তিত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে। 
মরণের বীণা-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান ; | 
-ধাবমান, পরিশেষ 
৮. পত্রোততর, সেঁভুতি 


৯, পরিশেষ কাব্যের অপূর্ণ, ও শেষ সপ্তকের ৩৫ সংখ্যক কবিতা দ্রষ্টব্য 
০ বলাকা, ১৯ সংখ্যক... 
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এই অনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে 

অস্থভব করি আমার হৃৎস্পন্দনে 

অসীমের স্তব্ধতা ॥১১ 

_শেষ সপ্তক, ৩৪ সংখ্যক 

আমি পেয়েছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃতভরা 

মুহুর্তগুলিকে, 
তার সীমা কে বিচার করবে? 

_ শেষ সপ্তক, ২১ সংখ্যক 


ইতিপূর্বে সীমা-অসীমের প্রসঙ্গে আমর! পাঁচটি কবিতার উল্লেখ করেছি । উপরে আরও 
চাঁরটির উল্লেখ করা! হল। কিন্তু এই দুই শ্রেণীর কবি-ত|র মধ্যে একঈ বিশেষ পার্থক্য এই 
যে, শেষোক্তগুলির মধ্যে জীবনের ছুমল্য নিমেষগুলি মৃত্যুর আলোকে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে । 

কিন্ত কেবল দুমূ্ল্য নিমেষ নয়; উজ্জল সুন্দর ক্ষণখণ্ড নয়, স্ুসম্পূর্ণ সময়ের ছোটে! 
ছোটে টুকরে নয়, সমগ্র জীবন যেখানে কবি-কল্পনায় মৃত্যুর-আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, 
যেখানে স্থ্টির অনন্ত রহস্য চারিদিকে উচ্ছলিত হয়ে জীবন-মৃত্যুকে একাকার ক'রে দিয়েছে, 
সেইখানেই কবি যথার্থ মরণবিজয়ী। সেইখানেই তার শেষ সিদ্ধান্ত, তার জীবন-তন্্। 

এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ করতে চাই “পৃরবী'র একটি কবিতা । একদিন কবি 
দেখলেন, মাঠের পথের পাশে ঘাসের উপর পড়ে আছে এক পশুর কঙ্কাল। একদিন এই 
ঘাম তাকে শক্তি জুগিয়েছিল, দিয়েছিল বিশ্রামের স্থান। কিন্তু আজ সেখানে পড়ে আছে 
তার পা অস্থিরাশি। সেই দিকে তাকিয়ে কবির মনে হল পশুর এ পা অস্থিরাশির 
মধ্য দিয়ে মৃত্যু যেন তাকে বলছে-পশুতে কবিতে কোনে! প্রভেদ নেই। পশুর যে 
পরিণাম, কবিরও পরিণাম তা-ই ।' উদ্দীপ্ত কবি তখন বলে উঠলেন-__ 


মৃত্যু, করি ন! বিশ্বাস 
তব.শুন্ততার উপহাস । 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্ব বিত্ত রিক্ত করি' যার হয় যাত্রা অবসান; 
যাহা ফুরাইলে দিন . 
শূন্য অস্থি দিয়ে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ ধণ। 
_ কঙ্কাল, পূরবী 
তা হলে মৃত্যু হয় কার? মৃত্যু হয় মাংসপিগ্ডের, রক্ত-মাংসে গঠিত সেই প্রাণীটার-_যে 
ক্ষুধা-তৃফায় কাতর, যে দীন ও লোলুপ । কিন্ত কবির পরিচয় বৃহত্তর--- 


১১, এই প্রসঙ্গে তুলনীয় প্রাস্তিকের ১৬ সংখ্যক কবিতা 


২৮৪ 'সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক৷ বর্ষ ৬৬ 


যে আমার সত্য পরিচয় 
ংলে তা'র পরিমাপ নয় 
- কঙ্কাল, পূরবী 
কবির এক অংশ জরা-অধীন, আর এক অংশ জরা-বিহীন ;.এক অংশ মৃত্যু-যুক্ত, আর 
এক অংশ মৃত্যু-মুক্ত ; এক অংশ অন্ধকার, আর এক অংশ নিত্যকালের আলো'। জরা- 
বিহীন মৃত্যু-মুক্ত সেই নিত্যকালের আলো-কে চেন! চাই। পত্রপুট, প্রান্তিক, রোগশয্যায় 
আরোগ্য ও জন্মদিনে-- এই কাব্যপ্রন্থগুলিতে আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে বলা হয়েছে-- কবি 
হলেন হূর্য-স্বর্ূপ। কবি-সত্তা ও ্ুর্যের মধ্যে যে এরক্য, সেই এরক্যক্মপ দর্শনের জন্য বার 
বার প্রার্থনা! জানিয়েছেন- 
ছে পৃষনন' ৬ ও 
' এবার প্রকাশ করো তোমার কল্যাণতমরূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক। 
প্রান্তিক, ৯» সংখ্যক 
তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার স্বরূপ | 
__-জন্মদিনে, ১৩ সংখ্যক 
আলোকের অস্তরে যে আনন্দের পরশন পাই 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই। 
| _ আরোগ্য, ৩২ সংখ্যক 
প্রভাত আলোর সাথে 
দেখি তার অভিন্ন স্বরূপ ।' 
-রোগশয্যায়, ৩৬ সংখ্যক 
হে সবিতা, 
সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন*"" 
তারে! অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে । 
__পত্রপুটঃ ১০ 
শেষ সতবকের শেষ টান বলেছেন_কবির অস্তরস্থিত রে কল্যাণতম ন্ধপ 
প্রকাশিত হোক তার নিরাবিল দৃষ্টির সম্মুখে । বস্ততঃ রবীন্দ্র-তস্ত্রের এইটেই হচ্ছে আসল 
কথা-_ নিরাবিল দৃষ্টি, মুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি। “নবজাতকে'র “জয়ধ্বনি কবিতায় এ যে বলেছেন, 
হিমালয়কে বুঝতে হলে দেখতে হবে সমগ্র দৃষ্টিতে । পর্বতগাত্রে কত অসংখ্য গুহাগহ্বর 
ভাঙাচোরা । তর দৃষ্টিতে সেগুলি তুচ্ছ, কষত্র, অসুন্দর | কিন্ত সমগ্রভাবে হিমালয় ৯ 
ও বিশাল, যে মহত্ব ও বিশালতার তুলনা! নেই । মানব-জীবন সম্পর্কেও তেমনি |. 


সংখ্যা! ৬৪. রবীন্র-তন্ত্ ২৮৫ 


খণ্ড নিয়ে এক সঙ্গে অখণ্ড রূপের দিকে তাকালে বিস্ময়ে, আনন্দে, বিশ্বাসে ও শ্রদ্ধায় হৃদয় 
পূর্ণ হয়ে আসে । রবীন্ত্র-কাব্যের এই হল সত্য দৃষ্টি, নিরাবিল দৃষ্টি । 

১৯৪০ সালে রোগশয্যায় শুয়ে কবি বার বার বলেছেন এই সত্য দৃষ্টির কথা । প্রকৃত 
পক্ষে সত্য তে৷ চিরন্তন আসনে প্রতিষ্ঠিত ; মাহুমের সাধন! হুল সেই সত্যদর্শনের সাধন] । 
একমাত্র সাধক-কবির পক্ষেই বলা সম্ভব__ * 

এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে 

অবিচ্ছেদে দেখ! দিবে 

দেশহীন কালহীন আদিজ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশপারাবার । 

| _রোগশয্যায়, ২০ সংখ্যক 
তার্ষিক তর্ক করতে পারেন এ নিয়ে, কিন্ত কবি সেই তর্কের জটিলতায় প্রবেশ করতে 
অনিচ্ছুক-_ 

আমি কবি তর্ক নাহি জানি, 
এ বিশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে । 
_রোগশয্যায়ঃ ২১ সংখ্যক 
অন্তহীন দেশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিম। 
যে দেখে অখণ্রূপে 
এ জগতে জন্ম তার হয়েছে সার্থক। 
_-রোগশধ্যায়, ২৫ সংখ্যক 
_ কোন্টা সত্য, কোন্টা! নয় তা নির্ভর করে দ্রষ্টার দৃষ্টিভঙ্গীর উপর। এবং সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ন্ত্রিত হয় ব্যক্তিগত সুখছুঃখের দ্বারাঁ। কবি বলতে চান, বিশ্বজনীন সত্য 
রয়েছে ব্যক্তিগত সুখদুঃখের অনেক উধের্ব। আর মাহুষের সৌভাগ্য এই যে, ব্যক্তি- 
জীবনের অবস্থা! ও অবস্থাস্তর দিয়ে সেই বিশ্বজনীন সত্যের ব্যত্যয় ঘটে নাঁ_ 
রুগ্ন যদি রোগেরে চরম সত্য বলে, 
তাহা নিয়ে স্পর্ধা কর] লজ্জা বলে জানি 
তার চেয়ে বিন! বাক্যে আত্মহত্যা ভালো! । 
--রোগশয্যায় ২৪ সংখ্যক 
ক্রি যদি রোগেরে চরম সত্য বলে" '”_তা হলে চরম সত্যটা কি? আর সেই সত্য 
সন্ধানের সাধনাই বা কিরূপ? চরম সত্য এই জগৎ, এই জীবন, এই জীবনের ভালোবাস! । 
চরম সত্য এই পৃথিবী । রবীন্দ্রনাথ তাই পাধিব কবি, ধার দৃষ্টিতে “মধুময় পৃথিবীর ধুলি' । 
কিন্ত কেমন সেই দৃষ্টি? শান্ত নিরাসক্ত। এইখানে তিনি অপাধিব। বন্থন্ধরার মৃখ- 
পাত্রে যে অমৃত সঞ্চিত রয়েছে, বুভূক্ষুর লালসায় তাকে পাওয়! যায় নাঁ-“নহে তাহা দীন 
ভিক্ষু লালারিত লোলুপের লাগি ।' সেই অমতে অধিকার রয়েছে তার, ধর্ম যার ত্যাগ ও. 


২৮৬ ' সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা মর 


বৈরাগ্য। এখানেও সেই বড় আমি ও ছোট আমির কথা। কবির শেষ জীবনের 
সাধন! ছিল অমর অজেয় আত্মার সাধনা । নেই বড়ো! সন্তার মধ্যে দৃঢ়ভাবে সত্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারলে মাহৃষের আর কোনো ভয় থাকে না। যখনই কোনে! কারণে চঞ্চল 
হই তখনি বৃঝতে পারি আমার সাধন! সপ্পূর্ণ হয় নি। তাই আমি ভোরবেলার হ্র্যালোকে 
' বসে প্রত্যহ চেষ্টা করি সেই ছোটো আমিটার থেকে দূরে যেতে ।*ৎ নিজের কাছ থেকে 
নিজের যে মুক্তি সেই দুর্লভ মুক্লির জন্য চে! করি । সে চেষ্টা প্রত্যহ করতে হয়, তা ন! 
হলে আবিল হয়ে ওঠে দিন। আর তো সময় নেই, যাবার আগে সেই বড়ো আমিকেই 
জীবনে প্রধান করে তুলতে হবে । সেইটেই আমার সাধন11”১৯ 
অর্থাৎ পরম-আমির সাধনা,যে আমির সত্যে সত্য এই বিশ্ব। এই প্রবন্ধের গোড়ার 
দিকে রবীন্দ্র-তত্ব-প্রকাশক যে বিশেষ কবিতাটির উল্লেখ করেছি, সেই কবিতা! ও উল্লিখিত 
গণ্ভাংশের রচনাকাল একই অর্থ।ৎ ১৯৪০ সালের যে মাস। “শেষ ল্লেখা"য় কেবল সংখ্যা- 
চিহ্নিত হয়ে রইলেও “প্রবাসী”তে প্রকাশকালে কবিতাটির নাম ছিল ৭গ্সনস্ত আমি” । সার্থক 
নাম। ওই একটি নামেই কবি রবীন্দ্রনাথের পরিচয়, ওই নামের মধ্যেই লুকিয়ে আছে 
রবীন্ত্র-তন্ত্বের রহস্য 1 
বিশ্বেরে যে.জেনেছিল আছে ব'লে 
সেই তার আমি 
অস্তিত্বের সাক্ষী সেই, 
পরম-আমির সত্যে সত্য তার 
এ কথা নিশ্চিত মনে জানি । 
_শেষ লেখা, ২ সংখ্যক 


ধঙ্গবাসী কলেজ 
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ক 


সংগীতচিন্তায় প্রাচীন ভাঁরত ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীপ্রফুললকুমার দাস 

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে নুতন স্ষ্টি সর্বতোভাবে সার্থক হয় তখন যখন তার সঙ্গে পুরাতন 
সষ্টির মৌলিকতার' হুন্ম যোগন্থত্র বিছ্বমান থাকে । রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
ভারতীয় সংগীতের আধুনিক যুগে । এই আধুনিক যুগ মধ্যযুগের প্রভাবে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত । রবীন্দ্রনাথ তার দীর্থকালব্যাপী সংগীতরচনার ধারায় ষেভাবে ক্রমশ ভারতীয়: 
সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক স্ুত্রগুলি পুনরায় উপস্থাপিত করেছিলেন তা বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক | এই উপস্থাপন1 তিনি জ্ঞাতসারে করেছিলেন অথবা তার প্রতিভার 
গুণে আপন থেকে হয়েছিল তা স্বতন্্বভাবে আলোচনার বিষয় । বক্ষ্যমাণ আলোচনায় 
আমর! তার গানের সরগঠনে যেসব সাক্ষ্যপ্রমাণাদি বর্তমান তা দিয়েই বিচার- 
বিশ্লেষণ করব । 

সর্বদেশের সর্বকালের সংগীতে তিনটি বিষয় অবিচ্ছে্ছভাবে বর্তমান থাকে-- সুর, ছন্দ 
ও লয়। গীত ও বাছ্ে স্থুর প্রধান, ছন্দ ও লয় তার অন্থগামী। গানের ক্ষেত্রে স্ুরগঠন 
ও ছন্দপ্রয়োগের বৈশিষ্ট্যে এবং ভাষার ভিন্নতায় এক-একটি গীতরীতির উত্তব হয়। 
বর্তমান প্রবন্ধে গানের কথায় স্বরপ্রয়োগের আলোচনাই প্রাধান্ত পাবে । 

যে-কোনো সংগ্লীতরচয়িতার রচনায় তৎকালীন পারিপাশ্থিক সাংগীতিক আবহাওয়া 
অল্পবিস্তর প্রভাব বিস্তার করে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ঃ 

"বাংলাদেশে আধুনিক যুগের যখন সবে আরভ্কাল তখন আমি জন্মেছি। পুরাতন 
যুগের আলো! তখন স্নান হয়ে আসছে কিন্ত একেবারে বিলীন হয় নি।".. দেখেছি তখনকার 
বিশিষ্ট পরিবারে সংগীতবিদ্ভার অধিকার বৈদগ্ধ্যের প্রমাণ বলে গণ্য হত।... সৌভাগ্যক্রমে 
তখনে। আমাদের সংগীত-রাজ্যে বকৃস্‌ হারমোনিয়মের মহামারী কলুষিত করে নি 
হাওয়াকে। তন্থুরার তারে নিজের হাতে সুর বেঁধে সেটাকে কাধে হেলিয়ে আলাপের 
ভূমিকা! দিয়ে যখন বড়ো! বড়ে। গীতরচয়িতার ঞ্রুপদ গানে গায়ক নিম্তব সভা! মুখরিত 
করতেন । সেই ছবির সুগভীর দ্ূপ আজও আমার মনে উজ্জ্বল আছে।” | 

ভারতবর্ষের সংগীতের ক্ষেত্রে গ্রুবপদ শ্রেণীর গানের স্বতন্ত্র মর্যাদা আছে। ্ুর-্্টি 
থেকে আরভ্ভ করে সামগান ছন্দোগান প্রবন্ধগান ও গ্রুবপদের উদ্ভাবন! ও প্রচলনের 
ইতিহাসে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ধারাবাহিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। তার মধ্যে শেষোক্ত ও 
প্রচলিত ঞ্রুবপদের প্রতি যে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন পূর্বোল্লিখিত উক্তিতে তার 
ইঙ্গিত আছে। রবীন্্রসংগীতেও রচনার শ্রেষ্ঠত্বে ও সংখ্যার বিপুলতায় গ্রবপদ-অঙ্গের 
গানের স্বান বিশেষভাবে চিক্কিত | যেমন-- . 


২ সাহিত্য-পরিষংপত্রিকা . মধ ৬৬ 
_. কানাড়া। চৌতাল, 
জগতে তুমি রাজাঃ অসীম প্রতাপ-_ 
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণবূপ ॥*"" 
এ গানটিতে গ্রবপদের সাধারণ বৈশিষ্ট্য ছাড়াও বাণী ও স্বুরের মিলিত এমন একটি মেজাজ 
আছে যেটিই হল রবীন্দ্রসংগীতের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য-। "সুর, ছন্দ, লয় বাণী, গানের 
কলিসংখ্যা ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে এবং “বিপুল গভীরতা", “আত্মদমন* ও “হবসংগতি'র মধ্যে 
আপন ওজন রক্ষা করার বিচারে ধবপদ-অঙ্গের গান ছাড়া! অন্তান্ত রবীন্রসংগীতেও ঞ্ুবপদের 
প্রভাব আছেই | কিন্ত বর্তমান আলোচনায় তা প্রধান কথা নয়। প্রধান কথা হল এই 
ষে; ব্ৃবীন্দ্রসংগীতে স্থরপ্রয়োগের ধারায় কিভাবে প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার সঙ্গে সাযুজ্য 
ঘটেছে । সে-আলোচনার পূর্বে ভারতীয় সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক স্বরতত্ব সম্বন্ধে 


সংক্ষেপে উল্লেখ করা! আবশ্যক । 
মানুষ তার কঠে সংগীতের উপযোগী সাংগীতিক ধ্বনি যখন আবিষ্কার করল, তখন 


থেকে সংগীতকলায় সেই ধ্বনিকে ব্যবহার করতে উদ্যোগী হল | কিচ্ত স্ুর-স্থ্টির স্থচনায় 
ধ্বনিস্বানের সংখ্যার অল্পতার 'জন্য সংগীতে বৈচিত্র্য তেমন ছিল না। বড়জ খবভ ও 
গান্ধার (বর্তমান কোমল গান্ধার তুলনীয় ) এই তিনটি স্বরেই সুর সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমশ 
বৈচিত্র্যের দিকে আগ্রহ ও অন্ুসন্ধিৎসার ফলে ষড়জ খষভ ও গান্ধার স্বরত্রয়ের সঙ্গে 
আহ্কপাতিক আর এক প্রস্ত ষফড়জ খষভ ও গান্ধার নিয়ে এবং শেষোজ্ স্বরত্রয়কে পঞ্চম 
ধৈবত ও নিষাদ (বর্তমান কোমল নিষাদ তুলনীয় ) নামে নামাঙ্কিত করে ও তার 
মধ্যবর্তা স্বানে মধ্যমকে প্রতিষ্ঠিত করে মোট সাতটি স্বর দ্বার! সপ্তক গাঠিত হল। 

ভারতীয় সংগীতের যাবতীয় স্ুর-গঠনের মূলে এই সপ্তক, অর্থাৎ বড়জ খষভ গান্ধার 
মধ্যম পঞ্চম ধৈবত ও নিষাদ স্বরাবলী। প্রাচীন ষড়জ গ্রামে আরে! ছুটি স্বর চিহ্নিত 
ছিল-_ অন্তর গান্ধার ও কাকলী নিষাদ। এই নয়টি সংগীতের স্বর, অইউখা৯এএও 
ও এই নয়টি সাহিত্যের স্বরের সহিত গভীরভাবে সন্বন্ধযুক্ত-ছিল | ছুই প্রস্ত স্বরাবলীর 
প্রত্যেকটি এক-একটি বিশেষ ভাবের গ্যোতক | উভয়বিধ স্বরের এই ভাব-তত্বের উপর 
ভিত্তি করেই স্ুর-স্ষ্টি ও গানে স্থর-প্রয়োগ করা হত.। কিন্ত এক সপ্তকে উক্ত নয়টি স্বর 
বা ধ্বনি-স্থানই শেষ কথা নয়। জপগ্তকে প্রমাণিত ধ্বনি-স্বান মোট বাইশটি, এক-একটি 
শ্রতি নামে পরিচিত। স্বরশাস্ত্রের এই তত্ব ও তথ্য দু হাজার বছর পূর্বে রচিত মহধি 
ভরত -ককত নাট্যশাস্ত্রের উপর আধারিত এবং আজও অভ্রান্তরূপে স্বী্কত। এই স্বরতাত্বের 
মৌলিকত্বকে রবীন্দ্রমাথও * স্বীকার করতেন। এ প্রসঙ্গে শ্রুতি সম্বন্ধে তার উক্তি 
স্মরণযোগ্য : 

"এই শ্রুতি আমাদের গানের হুক জাযুতন্্র। এরই যোগে এক দুর কেবল.যে আর-এক. 
সুরের পাশাপাশি থাকে তা নয়, তাদের মধ্যে নাড়ির সম্বন্ধ ঘটে। এই নাড়ির সান ছিল 
করলে রাগরাগিণী যদি 1 টে'কে তাদের ছাদট| বদল হয়ে যায়|”. 


ঈ্যা ৩৪: সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ হর 


, আমাদের প্রাচীন সংগীতাচার্গণ আর-একটি অতি প্রয়োজনীয় অন্থশাসন দিয়েছেন। 
সেটি হল স্বরের “গুণধর্ম' অর্থাৎ একই স্বর উচ্চারণের মৃছুত। বা প্রবলতার জন্ট, বিলম্িত বা 
দ্রুত উচ্চারণের জন্য, আন্দোলন বা গমকের বৈশিষ্ট্যে ভিন্ন ভিন্ন রস-স্প্টির সহায়ক হয় । 
তা ছাড়া অন্ত কথ! আছে। নাট্যশাস্ত্কার এক দিকে যেমন বলেছেন : 

. ৰা্ঘপ্রয়োগৰিহিতান্‌ স্বরাংশ্ৈব নিৰোধত ॥ 
হাস্তশৃঙ্গারয়োঃ কার্ষে। স্বরে! মধ্যমপঞ্চমৌ | 
_ষড়জর্ধভৌ চ কর্তব্য বীররৌদ্রডুতেঘথ ॥ 
গান্ধারশ্চ নিষাদম্চ কর্তব্যো করুণে রসে । 
ধৈবতশ্চ প্রয়োক্তব্যে! বিভৎসে সভায়নকে ॥ 
হান্ত ও ৃঙ্গার রসে মধ্যম পঞ্চম, বীর, রৌদ্র ও অদ্ভূত রসে ষড়জ খষভ, করুণ রসে গান্ধার 
নিষাদ এবং বীভৎস ও ভয়ানক রসে ধেবত প্রযুজ্য। আবার একই বিকৃত স্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রতির আশ্রয় লাভ করে বিভিন্ন রসের অভিব্যক্তি-বিষয়েও অন্থশাসন আছে । যেমন, 
যি কোমল খষভের প্রয়োগ দ্বারা করুণ রসের অভিব্যক্তি আবশ্যক হয় তা হলে কোমল 
খষভ আন্দোলনরহিত ও এক শ্রুতি নিয়গামী হওয়া! বিধেয় । আর যর্দি কোমল খষভের 
প্রয়োগ দ্বারা! বীররসের অভিব্যক্তি উদ্দেশ্য হয় তা হলে কোমল খধভকে তার স্বাভাবিক 
স্বানে রেখে শুদ্ধ গান্ধার থেকে পুনঃ পুনঃ আন্দোলিত করা বিধেয়। এ প্রসঙ্গে যোগিয়া ও 
ভৈরব রাগের কথা মনে আসে | যোগিয়! রাগে অতিকোমল খষভ ও ভৈরব রাগে পুনঃ 
পুনঃ আন্দোলিত স্বাভাবিক কোমল খষভ প্রয়োগ কর! হয়। 
গভীরভাবে চর্চা ও অনুশীলন করলে বিশেষ বিশেষ রবীন্দ্রসংগীতে বিশেষ বিশেষ শ্রুতি- 
প্রয়োগ ও তার সার্থকতা উপলব্ধি করা যায়। এই পরিপ্রেক্ষিতে অর্থাৎ স্বরের ভাব নিয়ে 
স্কুর-গঠনে প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার সাযুজ্য ঘটেছে। 
রাগসংগীতের ক্ষেত্রে রাগরাগিণীর উৎপত্তি, রাগ-নিয়ম, সংগীত-পদ্ধতি ও গীতরী তির ভিন্নতা, 
ঠাট-পদ্ধতি, গানের শ্রেণীভেদ, অলংকরণের বৈচিত্র্য ইত্যাদি বহু-পরবর্তীকালের উদ্ভাবন! । 
সংগীতের ধারা প্রবহমান না! হলে তার কলাশক্তি খর্ব হয়। প্রবহমান ভারতীয় সংগীতের 
ধারা কখনও পুষ্ট হয়েছে, কখনও ক্ষীণ হয়েছে। তার মধ্যে মধ্যযুগে ভারতীয় সংগীতের 
সমৃদ্ধি ও বৈচিত্র্য যেমন হয়েছিল, তেমনি তাতে আতিশয্য ও বিভ্রাস্তিও অনুপ্রবেশ করেছে। 
তার জের আজও চলছে । আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার 
মৌলিকত্বকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এ কথা৷ বিশেষভাবে ভেষে দেখবার প্রয়োজন 
আছে। | 
ললিতকলার ক্ষেত্রে ধারা প্রতিভাবান ও সার্থক ষ্ঠ ভাদের নিজের সৃষ্টির প্রতি বিশেষ 
মমত্ববোধ থাকে। রবীন্দ্রনাথ যে তার গান গষ্ধে বিশেষ টি নিত গারার 
উক্তিতেই তা জানা ধায় : ্ 
লা ছাল বগা গলে ই বা তবে লব চেয়ে স্থারী হবে 
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আমার গান, এটা জোর করে বলতে পারি । বিশেষ করে বাঙালীর শোকে ছুঃখে, স্থখে 
আনন্দে আমার গান ন1 গেয়ে তাদের উপায় নেই। যুগে যুগে এই গান তাদের গাইতে 
হবেই |” 

এরূপ আশাপোষণের গভীর তাৎপর্য আছে। ববীন্দ্রসংগীতে কথা ও স্তরের মিলন, 

ংখ্যার বিপুলতা, ভাবের বৈচিত্র্য ইত্যাদি তো আছেই । বর্তমান প্ররন্ধে আলোচনার 
বিষয় তা নয়। আলোচ্য বিষয় হল এই যে রবীন্দ্রনাথের স্বর-প্রয়োগের ধারায় কি ভাবে 
স্বরের ভাব নিয়ে স্ুর-গঠনের কার্ধকরত! সার্থক হয়েছে । 

স্বরের ভাব নিয়ে স্থুর-গঠনের বিচারে রবীন্দ্রসংগীত তিন প্রকারে সার্থক হয়েছে__ 
১ প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগে, ২. প্রচলিত রাগের মিশিত-রূপ প্রয়োগে, 
৩. প্রচলিত রাগে আগন্তক স্বরের প্রয়োগে । এই তিনের মধ্যে শেষোক্তটি বক্ষ্যমাণ 
আলোচনার লঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে. সংশ্লিষ্ট । 

এ স্থলে রাগ সম্বন্ধে ছুএকটি কথা বল! আবশ্যক | রাগ শাব্দের সঙ্গে রঞ্জনের গুণ. 
অবিচ্ছেগ্তভাবে জড়িত। পূর্বোক্ত স্বরাবলীর ভাব নিয়ে এক-এফটি রাগের ধ্যানন্ূপ 
পরিকল্পিত হয়েছে ও তদ্যায়ী, এক-একটি রাগ র্ূপায়িত হয়েছে । এই মুল-কথাটি 
জানা! ন! থাকলে শিল্পীর পক্ষে রাগ-রূপায়ণ সর্বাঙ্গত্ন্দর করা যেমন: সম্ভবপর হয় না, 
স্থরকারের পক্ষেও তেমনি গানে রাগ-রূপ সার্থকভাবে প্রয়োগ করাও ছুরূহ হয়ে পড়ে। 
অন্ত দিকে রাগের মৌলিক তত্ব সম্বন্ধে অবহিত না হলে চিত্রকরের পক্ষেও ছবিতে ঠিক-ঠিক 
রাগ-দ্ূপ পরিস্ফুট করার আশা! সুদূরপরাহত হয় । এ কথা! মনে রেখে পরবর্তী আলোচনায় 
অগ্রসর হওয়া যাক। ' 


প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগ 
পান্থ এখনো! কেন অলসিত অঙ্গ' যোগিয়! রাগে ও সুরফাকতালে রচিত একটি খ্রবপদ 

অঙ্গের রবীন্দ্রসংগীত হ্ৃর্যোদয়ের পুর্বে গেয় যোগিয়া করুণ রসের রাগ। এই রাগে 
আন্দোলনরহিত অতিকোমল খষভ ও কোমল ধেবত প্রয়োগে বিশেষ কুশলতা৷ আবশ্যক । 
ভক্তিভাবের গোতক বলে যোগিয়়! রাগে তানকর্তব তেমন হয় না । এজন্য যোগিয়! রাগের 
ভজন যতটা! স্খশ্রাব্য হয়, খেয়াল ততটা হয় না। সংক্ষিপ্ত রাগ-রূপ : 

সা খা 7 শ সা,সাখামা 41 4 মা গখা 174 না গধা সা, 

মাপা দা 4 -া সা, পা] নদা 7 4 পা, পা দণা দপা মা) 

মা গখ| 71 7 মা গথা সা। 
উক্ত রাগে রচিত উল্লিখিত ঞ্ুবপদ অঙ্গের রবীন্দ্রসংগীতটির কথ! ও ্ুর নিবিষ্ট মনোযোগ - 
সহকারে গুনে বিচার-বিয্লেষণ করলে উপলব্ধি হয়, রবীন্রনাথ ফোগিয়! রাগের মূল-রসটি 
কত গভীরভাবে অহুভব করেছিলেন ও তার গানে অভিব্যক্ত করেছিলেন। :. : 


সংখ্যা ৩-৪ . সংগীতচিন্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২৯১ 
প্রচলিত রাগের নিশ্রিত-রূপ প্রয়োগ 


রাগসংগীতের ক্ষেত্রে মিশ্বরাগ ছুই প্রকার-_ ছায়ালগ (সালঙ্ক ) ও সংকীর্ণ। ছায়ালগ 
রাগ ছুই রাগের মিশ্রণে গঠিত, সংকীর্ণ রাগ ছুইয়ের অধিক রাগের মিশ্রণে উদ্ভূত । ববীন্দ্র- 
ংগীতে এই ছুই প্রকার রাগেরই প্রয়োগ হয়েছে । তার বিস্তারিত আলোচন! এ স্থলে 
সম্ভব নয়। একটি মাত্র ছায়ালগ রাগের গানের দৃষ্টাস্ত দিই : 
কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা! জানে 
এ গানে টোড়ী ও ভৈরবী রাগের মিশ্রিত রূপ প্রয়োগ করা হয়েছে । “কত যে তুমি 
মনোহর” অংশের স্থচনায় ণও র থাকলেও উক্ত অংশের স্থুর টোড়ী রাগের পরিবেশ 
স্ষ্টি করে। কিন্তু “মনই তাহা! জানে” অংশের “মনই" শব্দটিতে শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ 
চমৎকারভাবে ভৈরবী রাগের আবহাওয়া এনে দেয়। এ স্থলে শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ 
সার্থকও। কেনন! শুদ্ধ মধ্যম শান্ত রস ও গভীর ভাবের গ্যোতক। “কত যে তুমি 
মনোহর" চরণাংশ দ্বারা মনোহারিত্বের পরিমাণ বোঝা যাচ্ছে, পরবর্তী চরণাংশ “মনই তাহা 
জানে" দ্বারা মন যে তা জানবার বা গ্রহণ করবার উপযোগী এ ভাব পরিস্ফুট হচ্ছে । 
“মন'এর যথার্থ ভাব প্রকাশ করবার জন্য শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ যুক্তিসংগত মনে হয় । 
কারণ শুদ্ধ মধ্যম গম্ভীর ভাবের সঙ্গে ব্যাপ্তির ভাবও প্রকাশ করে। লক্ষ্য করবার বিধয় 
উক্ত গানটি প্রকৃতি পর্যায়ের “সাধারণ' বিভাগের অন্তর্গত ; কোনে! খতু-বিশেষের বর্ণন! 
এতে নেই। এরূপ আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে গানটির পরবর্তী অংশও বিশ্লেষণীয় । 


ছায়ালগ ও সংকীর্ণ রাগ ছাড়াও রবীন্দ্রসংগীতে কতকগুলি নুতন ও অভিনব মিশ্রিত 
রাগের প্রয়োগ হয়েছে । তার বহু দৃষ্টান্তের'মধ্যে এখানে একটিমাত্র গানের উল্লেখ করছি। 
গানটি হল: 
আছে ছুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে। | 
_বিভাস রাগের ন্বপ দিয়ে এ গানটির স্থুরের স্চনা, তার পর অন্যান্ত রাগের ছায়া এসেছে; 
তার মধ্যে সঞ্চারীর 
তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 
কুস্ম ঝরিয়! পড়ে, কুস্থুম ফুটে । 
দ্বিতীয় চরণের শেষার্ধে “কু্ুম ফুটে অংশে ললিত রাগের প্রয়োগ হয়েছে । ললিত রাগের 
স্বরবিস্তাস সংক্ষেপে এক্প : | 
| না খাগা- একা মা এ গা, মা দা সা, সঁনা খর 
মাদা "1747 নাদালামা 7] -গা,ন্গা গা খা সা। 
আলোচ্য ' গানটির সঞ্চারীর দ্বিতীয় চরণের ভাব কি? প্রথমার্ধে হল “কুদ্ছম ঝরে পড়া'র 
বেদনা, শেবার্ধে হল “কুত্ম ফুটে ওঠার আনন্দ । ললিত রাগ পরিবেশনের সময় রাতি 
চতুর্থ প্রহরের শেষাংশ।. এই সময়ের বিশেষত্ব হল-_ রাত্রির অন্ধকার তরল হয়ে আসছে; 
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ূর্বদিগন্তে নবারণ-আলোকের আভাস দেখা দিচ্ছে, শাস্ত পরিবেশে একটি নতুন দিনের 
আনন্দ সমাগত । এই রাগে শুদ্ধ মধ্যম ম্বরের উপর বিশ্রাস্তিও ওই একই দিকে ইঙ্গিত 
করে। কেননা পূর্বে বল! হয়েছে; শুদ্ধ মধ্যম শাস্ত রসের গোতক। এস্সব কারণে “কুস্বম 
ফুটে' চরণাংশে ললিত রাগের প্রয়োগ সার্থক ও যুক্তিযুক্ত মনে হয়। রবীন্দ্রনাথ যে রাগের 
মৌলিক ভাবটি গ্রহণ করে কথার ভাব প্রকাশের জন্য রাগের আসল রূপকে সার্থকতার 
সহিত প্রয়োগ করতেন, এটি তার অন্ততম উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । 


প্রচলিত রাগে আগন্তক স্বরের প্রয়োগ 


গানের সরে আগন্তক স্বরের সার্থক প্রয়োগে রবীন্দ্রনাথের স্তায় কৃতিত্বের তুলনা খুব 
কমই মেলে । বাগসংগীতের ক্ষেত্রে কোনো! রাগের নিয়ম অনুযায়ী সে-রাগের স্বর-নকশায় 
যে-স্বরটির প্রয়োগ হবার কথ! নয়, সে-স্বরটি বিশেষ কোনে! কারণে ও শর্তাধীনে সে-রাগে 
প্রযুক্ত হলে আগন্তক স্বরপদবাচ্য হয়। অবশ্য রবীন্দ্রসংগীতে আগন্তক স্বরের প্রয়োগ হয়েছে 
ভিন্ন উদ্দেশে । একটি দৃষ্টাস্ত. দিই : 

এই উদ্দাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝয়ে 
গানটির সঞ্চারী ছাড়া অন্ান্ত কলির সুর ইমন বলতে বাধ! নেই। কিন্তু সঞ্শরী অর্থাৎ 
বউ কথা কও তন্ত্রাহারা . বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সারা 
আজি বিভোর রাতে । 

কলির “বিফল' শব্টিতে আদ্দোলনবর্জিত অতিকোমল খষভের ব্যবহার হয়েছে। পূর্বে 
আলোচনা করা হয়েছে কোমল খসভ দ্বারা করুণ রস প্রকাশ করতে হলে আন্দোলনরহিত 
ও বিশেষ শ্রুতি-আশ্রয়ী করা আবশ্যক | তদহ্ৃসারে “বিফল" ব্যথার যথাযথ ভাব প্রকাশের 
জন্ত অতিকোমল ধষভের প্রয়োগ তাৎপর্যপূর্ণ ও যুক্তিসংগত মনে হয়| “বিভোর” শবটিতে 
শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগও ভাবপ্রকাশের জন্তেই | যদিও গানটির সবরের কাঠামো! ইমন রাগে, 
যথাযথ ভাবকে রূপ দেবার জন্তে আগন্তক স্বর হিসাবে কোমল খষভ ও শুদ্ধ মধ্যমের 
প্রয়োগে রাগের রঞ্জকত্ব খর্ব হয়নি বলেই আমাদের বিশ্বাস। রবীন্ত্রসংগীতে এ রকম 
ৃষ্টাত্তের অভাব নেই। ভাব-অভিব্যক্তির এই কেন্দ্রেই প্রাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার মিল । তিনি যেমন বলেছেন : | 

"আমার মনে যে স্থুর জমে ছিল সে সুর যখন প্রকাশিত হতে চাইলে তখন কথার সঙ্গে 
গলাগলি করে দেখা দিল'। ' ছেলেবেল! থেকে গানের প্রতি আমার 'নিবিড় ভালোবাস! 
যখন আঁপনাকে ব্যক্ত করতে গেল তখন অবিষিশ্র সংগীতের রূপ সে রচনা করলে না, 
সংগীতকে কাব্যের সঙ্গে মিশিয়ে দিলে; কোন্টা বড়ো! কোন্টা ছোটো বোবা! গেল না।” 

ডোর দানা চীন, । কারণ দিনা 
এই উক্তি । কবির কথাতেই বলি : 


টন সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ মা 


“সংগীত যেখানে আপন স্বাত্ত্যে বিরাজ করে সেখানে তার নিয়ম-সংযমের যে শুচিতা 
প্রকাশ পায়ঃ বাণীর সহযোগে গানরূপে তার সেই শুচিতা তেমন করে বাঁচিয়ে চলা যায় না 
কটে, কিন্ত পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয়সাধনে যথার্থ 
অধিকার জন্মে ।” 

ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের সংগীতাচার্যগণ ভাবের প্রতিই অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করতেন । রবীন্দ্রনাথ যে “পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে' যথার্থ উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
তার বিপুল সংগীত-রচনায় তার মৌলিকত্বকে স্থনিপুণভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত ও পুনরুজ্জীবিত 
করেছিলেন পূর্ববর্তী সংক্ষিপ্ত আলোচনায় তার আভাস দেওয়ার চেষ্টা কর! হয়েছে। 
ভারতবর্ষে মধ্যযুগে নানা অবস্থা-বিপর্যয়ে সংগীতকলাকার ও সংগীতশাস্ত্রবিদ্গণের মধ্যে 
বহু ক্ষেত্রে ভেদ স্থষ্টি হয়, যার ফলে বিভিন্ন মতাস্তরের উদ্ভব হয় এবং ক্রমশঃ আমাদের 
সংগীতে নান! আতিশয্য ও বিভ্রান্তি এসে পড়ে । আধুনিক যুগে জন্মগ্রহণ করেও রবীন্দ্রনাথ 
সহজাত কবিধর্ম ও সংগীত-প্রতিভার গুণে মধ্যযুগের সংগীতের আতিশয্য ও বিভ্রান্তিকে 
কর্জন.করে তার সংগীত-রচনায় প্রাচীন ভারতীয় সংগীতের মৌলিক ্ুত্রগুলি পুনর্বার 
উপস্থাপিত করেছেন। নৃতন যুগের ভূমিতে অধিষ্ঠান করে প্রাচীন যুগের সঙ্গে 
যোগস্থত্র-স্থাপনের এই সার্থকতা শ্রদ্ধার সহিত ন্মরণীয়। বলা আবশ্যক, এ প্রসঙ্গটি 
বহুশাখায়িত ও অতি বিস্তারিত। আলোচিত অংশটি সংক্ষেপে আভাস দেওয়ার সামান্ত 
চেষ্টা মাত্র । 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পর্যায় 


্রাহ্মমুহুতে র সন্ধিক্ষণে 
শ্রীঅলোকরগুন দাশগুপ্ত 


গীতাঞ্জলি পড়ে এজরা1 পাউগ্ডের মনে পড়েছিল দাস্তের পারাদিসো'র কথা । এই 
তুলনাস্থত্রটিকে ক্লিট না ক'রেও বাড়িয়ে নেওয়] চলে। এমন কথা অসংকোচে বল। চলে 
রবীন্দ্রনাথকেও দাস্তের মতো পর্যায় থেকে পর্যায় পার হয়েই পরিণতির দিকে যেতে 
হয়েছিল । চ৪1] ড/০5912:-এর বিশ্লেষণে এ কথা প্রমাণিত হয়েছে, দাস্তের উদ্তাসিত 
ঈশ্বরীস্তোত্রের পূর্বপটে আছে মানবস্বভাবের অনালোকিত, অমীমাংসিত স্তর। বিশেষ 
০818201719:6-এর একগুচ্ছ কবিতায় সেই রক্রমাংসের দেহমানল এত স্পট এতই 
উচ্চারিত যে তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন অন্তদ্বদ্্ট চিনে নেওয়ার জন্য বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
হয়, না। অথচ কে না জানে এ শুধুই একটি স্তর, যাকে ছাপিয়ে দাস্তের মিলনাস্ত 
ন্ত্রভাষণ, পারাদিসোর সৌরশিখর | রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এভাবে স্তর-নিরূ্পণ যে 
একাস্ত অপস্ভব এমন কথ! মেনে না নিলেও এ কথ। বলব তিনি সে স্বযোগ আমাদের 
একরকম দেন নি। তাঁর রচনার প্রথমতম পর্যায়টিকে তিনি কেন হ্র্যের মুখ দেখতে 
দিতে কুষ্ঠিত ছিলেন; তার কারণ দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছেন তার সেই পর্বের রচনায় 
ভূ-সংস্বান জেগে ওঠে নি। এখানে, একটু তলিয়ে দেখলেই চোখে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতাকে প্রায় প্রথম থেকেই ভাষার সমস্া হিসেবে নিতে উদৃগ্রীব ছিলেন। এবং 
সেই ভাষাকে মাহবষের পবিভ্রতম সাংস্কৃতিক পরিচয়, তার আদান-প্রদানের স্থক্মাতিসুক্ 
ও শ্রেষ্ঠতম সম্পদ ব'লে রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন । ফলত, তারুণ্যের প্রথম বাঁকে . 
থুরেই তিনি ভাবার সেই ভূমিকা সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন হয়ে উঠলেন। আজ 
যাকে আমরা অচলিত সংগ্রহ বলে অভিহিত করছি, তার সঙ্গে তাই তার পরবর্তী 
রচনাবলীর আপাত-দুস্তর ব্যবধান। অচলিত সংগ্রহ বা তৎসংক্রান্ত কবিতাবলী 
অসমান, স্বভাবের কাছাকাছি, 015900121800860 | এর অব্যবহিত পরেই আমরা 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে দেখতে পাই মননে ও কথনে সুসমঞ্জস, আদর্শের আভায় দীপ্যমান, 
8011900০800 রূপে । গীতাঞ্জলির অনেক আগেই, চিত্রায়-_ এমন-কি তারও আগে, 
সম্ভবত প্রভাতসংগীতেই পরিচিত-অপরিচিত-নিবিশেষে তার আত্মমচেতন শব্দব্যবহার, 
সৌজন্যন্ন্দর আলাপচর্চার বরেণ্য মূর্তিটি দেখ! গিয়েছিল । কিন্ত তার সেই আতিথেয়ত! 
নিরুত্তাপ নয়, আদর্শবাদ স্বভাব-বিবিক্ত নয়। অচলিত. সংগ্রহের অনার্ৃত ধূসর পাওুলিপি 
থেকে টানি যারা ররর দুলা রানার 
তীব্র উত্তাপ কখনে! অবাধে কখনে! অতকিতে প্রকাশমান। | 


নি রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পর্যায় ই 


সেই মুহূর্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে নিশ্চয় আত্মনিমসিতির, দোলাচলের । তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
মনে সেই মুহূর্তের অভিঘাত ফে-প্রবণতা স্থচিত করেছিল, তাকে কি সাহিত্যসমালোচনার 
পরিভাষা অন্থসারে 736০-:078110০ বলব 1 যতদুর মনে পড়ে, ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের পূর্বে 
এ বিষয়ে কেউ চিন্তান্বিত হন নি। রোমান্টিক কাব্য-আন্দোলনের অনুসথক্ম স্তর-বিবর্তন 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে ব্রজেন্ত্রনাথ “রোমান্টিক” ও “নিয়ো-রোমান্টিক' শব্দ দুটিকে স্বতন্ত্র করে 
দেখতে চেয়েছিলেন । শেষোক্ত শব্দটির তাৎপর্য নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি একটি যুগসন্ধির 
কথা স্প্টভাষায় বলেছিলেন__ 
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৮19 7285298 £% ০74££0831% 
নৃতন প্রাচীর যে দুজন কবি এই মুহূর্তে সতীর্ঘ, সক্রিয় ও নব্য-রোমান্টিকতার লক্ষণে 
চঞ্চল, তীর! অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ । এক দিকে ভারতবর্ষীয় মনোভঙ্গি 
অর্জনে উন্মুখ অপর দিকে সদ্ধ-সমাগত পশ্চিমী কবিতার থেকে অর্জিত অবাধ্য হৃদয়ের 
ভাষা এদের তখন নিরন্তর দোটানায় উচাটন করেছে । তাই 
উন্মত্ত কবির মত 
গড়ে ভাঙে অবিরত 
লয়ে এক অন্ধ শক্তি কল্পনা ভীষণ__ 
অক্ষয়কুমারের এই অকপট ক্রন্দনের উত্তেজনা! মানসী-পর্বের রবীন্তরনাথেওসস 
মনে হয় সৃষ্টি বুঝি বাঁধা নাই নিয়মনিগড়ে 
আনাগোনা! মেলামেশা! সবই অন্ধ দৈবের ঘটন|। 
যদিও একই কবিতার অস্তিম স্তবকে কবিপ্রদত্ত সাত্বনা 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
যেমন উষার রবি 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা! যত কুহক-কল্পন]। 
তবু সন্দেহ থাকে না রবীন্দ্রনাথ তখনও দ্বিধাবিদ্ধ, প্রশ্ন-জর্জরিত। যে যন্ত্রবিশ্বের সঙ্গে 
হৃদয়ের সংঘর্ষে অক্ষয়কুমার জীবনকে বলেছেন “অদৃষ্টের ছল" রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“জড়ময় স্জন” তার সঙ্গে রফানিষ্পত্তির. চেষ্টায় তাদের কবিত] দীর্ঘদিন সংক্ষুদ্ধ, 
্রস্তাতিময় । 

পেই সময়ে রচিত “কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন" নামক একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার, নূতন ভূমিকা সম্পর্কে যে-অভিমত জানিয়েছেন তাতে কবির সচেতন সংকল্প 
ধরা পড়েছে - 
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জ্ঞানের অনুশীলন যতই হইতেছে, অজ্ঞানের অন্ধকার ততই বাড়িতেছে, 'ইহাঁ' 
কি কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন 1...অন্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক কলম্বস্-সমূৎ নৃতন নূতন অন্ধকারের মহাদেশ বাহির করিতেছেন। 
নিশাচরী কবিতার পক্ষে এমন স্বখের সময় আর কি হুইতে পারে! সে রহস্প্রিয়, কিন্তু 
এত রহম্ত কি আর কোন কালে ছিল !.'*পাঠকের! যদি ভাবিয়া দেখেন, যে, এখনকার 
কোন কৰি যথার্থ সত্য মনে করিয়! যেরূপ করিয়া! উষ! বা! সন্ধ্যার একটা গড়ন বাধিয়! দেন, 
সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া শিরোধার্য করিয়া! লয়, তাহা! 
হইলে কবিতার রাজ্য কি সংকীর্ণ হইয়া আসে !.."যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই কবিতার 
রাজ্য বাড়িতেছে। কবিত! যতই বাড়িতেছে কৰিতার ততই শ্রমবিষ্তাগের আবশ্বক 
হইতেছে, ততই খণ্ডকাব্য গীতিকাব্যের স্থষ্টি হইতেছে ।' 
অর্থাৎ সত্য যে আপেক্ষিক, সেই কথ! এখানে বলা হল। এবং এ কষ্থাও প্রকারাস্তরে 
অভিব্যক্ত হল যে কবি কোনে সার্বজনিক সত্যের উদৃগাত। নন, তিনিও রহন্তময় 
অন্ধকারের মন্ময় ভাষ্যকার এবং লিরিক অথবা লিরিকধর্মী কবিত! বিচ্ছিন্ন ব্যক্তির 
অন্থভূতির আধার। “কবি-কাহিনী'তে এই-সব কথাই কবিতায় অনুদ্দিত করছে-_- 
নিশাই কবিত! আর দিবাই বিজ্ঞান । | 
দিবসের আলোকে সকলি অনাবৃত; 
সকলি রয়েছে খোল! চোখের সমুখে__ 
ফুলের প্রত্যেক কাটা পাইবে দেখিতে । 
দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পানে, 
কাট। থোঁচ। কা্দমাক্ত বীভৎম জঙ্গল 
তোমার চোখের পরে হবে প্রকাশিত ; 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 
নিয়মের যন্ত্রক্ষে ঘুরিছে ঘর্থরি | 
কিন্ত কবি নিশাদ্েবী কি মোহন-মন্ত্ 
পড়ি দেয় সমুদয় জগতের পরে 
সকলি দেখায় যেন রহস্তে পৃরিত। 
রাত্রির এই প্তব পর্যালোচনা করলে দেখ! যায়, ক্ষমাহীন বস্তুসত্যকে নিজের মতে! করে 
সাজিয়ে নেওয়ার ইচ্ছ। থেকে এর জন্ম। তাই প্রায় পরমুহূর্েই প্রকৃতির প্রতি কবির 
প্রগাঢ় অনাস্থা” 
মানুষের মন চায় মাহষেরি মন). 
' গল্ভীর সে নিশীধিনী, ঘুন্দর সে উবাকাল, 
বিষঃ& সে সায়াহের ম্লান মুখচ্ছবি, 
বিস্তৃত সে অন্থুনিধি,সমুচ্চ সে গিরিবর, 
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আধার সে পর্বতের গছ্বর বিশাল; 
তটটিনীর কলধ্বনি, নিঝারের ঝর ঝর, 
আরণ্য বিহঙ্গদের স্বাধীন সঙ্গীত, 
পারে ন! পুরিতে তারা» বিশাল মহুষ্যহাদি-_ 
মাহষের মন চায় মাহষেরি মন। 
আজকের পাঠক এ “মানষেরি' শব্দটিকে “মানুষী' শব্দের সঙ্গে একাকার করে ফেলতে 
পারেনস্্জীবনানন্দের অস্থষঙ্গে-_- 
. তবুও কাউকে আমি পারি নি বোঝাতে 
সেই ইচ্ছা সঙ্ঘ নয় শক্তি নয়, কর্মীদের স্বীদের বিবর্ণতা নয়, 
আরে। আলো! : মাহ্ষের তরে এক মাহবীর গভীর হৃদয় । 
-সুরঞ্জনা 
এবং জীবনানন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথের কৈশোরপর্যায়ের কবিতা প্রেম ও অপ্রেমের দ্বন্দ 
জীবস্তঃ প্রেম ও মৃত্যুর তত্বলেশশুন্য সংস্পর্শে সংরক্ত। এই প্রেম যে ইন্দ্রিয়স্পর্শী তার 
অভিজ্ঞান টরাক্ষসী স্বপ্নের তরে, ঘুমালেও শাস্তি নাই / পৃথিবী দেখিত কৰি শ্মশানের মত' 
এই রকম উচ্চারণে প্রকট । ফলত, মৃত্যুও যে ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে রোমাঞ্চকর, আকাঙ্ক্ষা - 
ন্দর তারও দৃষ্টাত্ত আদৌ বিরল নয়_ 
মানবকঙ্কাল শুয়ে ভন্মের শয্যায় 
কানের কাছেতে গিয়ে বায়ু কত কথ! ফুসলায় ! 


. তষ্িনী কহিছে কানে উঠ! উঠ! উঠ নিভ্রা হতে 
ঠেলিয়া শরীর তার ফিরে ফিরে তরঙ্গ আঘাতে ! 


অধোরেখ অংশের স্বরক্ষেপ ছাড়াও পাঠকের মনে পড়বে জীবনানন্দকে, মনে পড়বে 
জীবনানন্দের শব" নামক কবিতাটি কোনে। রমণীর মৃতদেহ ঘিরে মোহাবিষ্ট নিসর্গচিত্রণ | 
প্রসঙ্গত, অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর নাম অনিবার্ধ। অক্ষয়চন্ত্রের উর্দাসিনী' মিলনাস্ত একটি 
আখ্যাপ়্িকা হলেও আধুনিক মানসের নান! উপাদানে আপুর্যমান । আজকের পাঠকের 
কাছে এই আখ্যাক্সিকার তিন-চতুর্থাংশ কাব্যাংশে পাংশু বলে গণ্য হবে। কিন্ত এর 
আপাতমেছর প্রচ্ছদ সরিয়ে ভিতরে তাকালেই চোখে পড়বে কবির অস্থির একটি 
অস্তজর্পশলা। কবি এমন কয়েকটি সমস্তা উত্থাপন করেছেন যা নিছক রোমান্টিক নয়, 
নিয়ো-রোমান্টিক | বল] বায়, ব্যক্তিচরিত্রের আত্মসন্ধানই অক্ষরচন্দ্রের কবিতার অন্যতম 
বিষয়। রোমান্টিক কবির লক্ষ্য অবাধ আত্মপ্রকাশ, ভাবাবেগের স্বতংস্ফুর্ত মুর্ভন | 
পক্ষান্তরে, নিয়ো-রোমার্টিক কবির উৎসাহ াত্সসন্ষিৎসায়, ভাবনা-মনমে | লেই অর্থে 
অক্ষপ্নচন্ত্রের কাব্য ণিয়ো-রোমার্টিক । এই কাব্যের প্রেমিক প্রতিশ্রুত তৃষ্তিয় - মুহুর্তে 
পলাতক, প্রেমিকা পাপবোধে জর্জক্বিত। সেই প্রেষিকের বিদ্বয়কন্স অন্তর্থানেক্র মুখে 
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ভয়ঙ্কর বেশ ধরি কল্পন] শত্রুতা করি 
বিভীষিকা করে প্রদর্শন | 
এবং অন্বেষণের মুহুর্তে প্রেমিকার মনে হয়-_ 


মহিষ গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে থাকে, 
পাপিনী বলিয়ে বুঝি ছুঁলে না আমাকে |. 
তন্ন তন্ন করি দেবি! দেখি চারি ধার 

সহস] সাহস ভঙ্গ, আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ 
শুনিলাম শৃগালের অশিব নিনাদ, 

গৃধিনীর ঘোর রবে আকুলিত বনে সবে 
ভাবিলাম কি জানি কি ঘটেছে প্রমান ।""' 
ঘুরিছে মেদিনী যেন চক্রের মতন, 

ভয়ের বিভ্রম ভরে, ভয়ঙ্কর কলেবরে 
বহুরূপী বিভীষিক। করি নিরীক্ষণ । 


এই বহ্ন্নপী বিভী ধিক! অবশ্ট অচিরেই অক্ষয়চন্দ্রের পৌরোহিত্যে একটি ধর্মীয় উভৈকহুন্দর 
পরিণতি লাভ করেছে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কৈশোর রচনাপর্যায়ে অগ্টভ ও অস্সন্দরকে 
একটি ব্যাপক স্বীকৃতি দেওয়! হয়েছে। জীবন নামক প্রকাণ্ড অনিশ্চয়তাকে বুঝবার জন্য 
বিপজ্জনক নিরীক্ষার ঝুঁকি নিয়ে তার বয়ঃসন্ধির নায়কের প্রায়শই, কখনো-কখনো 
ছেলেমাহষির ছাপ নিয়ে পালিয়ে গিয়েছে 
রুসিয়ার হিমক্ষেত্রে আফ্রিকার মরুভূমে 
আর একবার আমি করি গে ভ্রমণ | 
--কবি-কাহিনী 
এবং পরিব্রাজকের এই র্মর পিপাসা যেমন পুকুষচরিত্রকে চিহিত করেছে, তেমনি 
নারীচরিত্রকেও।. বিশেষত নারীর পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষগে তার এই পর্বের চরিত্র- 
চিত্রণকে রক্তাভ করে তুলেছে-_ 
সেই মূর্তি নীরদের ! সে মূর্তি মোহন 
রাখিলে বুকের মধ্যে পাপ কেন হবে 1 
তবুও সে পাপ- আহা! নীরদ যখন 
বলেছে, নিশ্চয় তারে পাপ বলি তবে | 
-স্বনফুল 
নটতন পাঠক দিশচ লক্ষ করেছেন, নারীর এই পাপবোধ রবীনরনাখের মধযবর্িতা় 
জ্ষমশ পুরুষের পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে রপাত্তরিত ও শক্তিশালী হয়েছে। মানলীর 
নারীর উক্তি, পুরুষের উদ্ভি, নিক্ষল কামনা, ুরঘাসের প্রার্থন প্রস্ৃতি কবিতা পড়লেই এই 
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কথাটি নির্ধারিতরূপে প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ মানসীতে এসেই পুরুষের কাছে. নারী 
অহ্ধাবনের, অন্থধ্যানের, উপাসনার বিষয় হয়ে উঠেছে; ইতিপূর্বে যে তারা সমস্তরে 
দাঁড়িয়েছিল, অস্তিত্বের মুহূর্তলাঞ্চিত বাস্তবতায় একযোগে আক্রান্ত হয়েছিল, সেই স্বেদাস্ত 
সহযোগিতা ও প্রতিযোগিতার স্তর থেকে এবার তিনি নারীকে বিশ্রাম দিলেন। একথা 
তার কয়েকটি ছোটগল্প ও উপন্যাস লম্পর্কে খাটে না, কিন্ত কবিতা সম্পর্কে তীব্রব্বপে 
প্রযোজ্য । মানসীর অনন্ত প্রেম কবিতায় নারীকে ঈশ্বরীর ভূমিকায় নিরীক্ষণের প্রথম 
প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হয়েছে । চিত্রায় নারী ও ঈশ্বরী একাকার, এবং সেই যুগ্মসত্ভাকে জীবন- 
দেবতা বা! বিশ্ব্দেবতা যে নামেই অভিহিত করি না কেন, তা বিয়াত্রিচের মতোই কবির 
কাছে সত্য উধবর্শকর্ষী, পরীক্ষোতীর্ঘ পূর্ণতার প্রতিমা । সেই নারীশ্বরী কবিকে 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে শুদ্ধশীল সুন্দরের ধারণায় চালিত করে নিয়ে যাচ্ছেন। দাস্তের 
মতোই জীবনব্যাগী সেই অভিসার, সেই দিব্য ভাবসম্মেলনের প্রতিশ্রতি । নারীর হাত 
থেকে পূর্ণতার ছাড়পত্র অর্জনের পৌরুতব্যঙ্জক সংগ্রামে দাস্তে ও রবীন্ত্রনাথের জীবন বেগবস্ত 
সাংকেতিক নাটকের উদ্দাহরণ । 
পুর্ণতা অর্জনের এই সংগ্রাম যখন মানচিত্রের মতো! ক্রমপ্রসারী নব নব দিগন্তের 
সভভাবনায় প্রতিশ্রুতিময় হয়ে ওঠে নি, সেই সময়ের রচন! নিয়ে রবীন্দ্রনাথের অস্বস্তি ছিল 
স্বাভাবিক কারণেই অত্যন্ত বেশি । সেই পর্বের রচনায় অস্পষ্টতা! শুধু অনিবার্য নয়, বরণীয় 
ছিল। “ভুল” (১৮৮৭) নামক কাব্যগ্রন্থের হুচনায় অক্ষয়কুমার গ্যেটের বচন ইংরেজি 
তর্জমা থেকে উদ্ধত করে. পাঠককে জানিয়েছিলেন, “১11 ৪০০৫. 157303 10080. 0. 
16830178916 23 ৪ 71016, 8120 566 10 0689119 ৪ 11615 0100599018916 |" অক্ষয়কুমার 
তার প্রতিটি গ্রন্থ পরিমার্জনা করেছেন, প্রকরণের প্রয়োজনে ভাবনার বশ্টতা ঘটিয়েছেন। 
লিরিকের প্রধান শর্ত যে শৃঙ্খলাশৃন্ত জীবনের পাশাপাশি মিতায়তন ব্ূপকল্পের সাধনা, সেই 
কথা স্পষ্ট করে প্রদীপ (১৮৮৪) কাব্যের অন্তর্গত গীতি-কবিতায়' গাঢ় স্বরে আমাদের 
জানিয়ে বলেছেন: “নিটোল শিশির-কণা, বন্ধুরা মেদিনী' । রবীন্ত্রনাথও ইতিমধ্যে 
সন্ধ্যাসংগীত লিখেছেন, লিরিকের খজু হস্ব ও ঘনীভূত এই বৈশিষ্ট্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন । 
কিন্ত তার আগে তার অনচ্ছ “ফর্ম'-শুন্ততা, রাগিণীর বপদে উপনীত হওয়ার আগে অস্থির 
আলাপ। তখন তার মনে হয়েছে-_ 
অসংলগ্ন কথাগুলি, যমরমের ভাব আরে! 
গোলমাল করি দিল প্রকাশ না! করি | 
--কবি-কাহিনী 


সেই অর্থহীন বথাঁ হায়ের ভাব বত 
প্রকাশ করিতে পারে এম্‌ন কিছু না। | 
স্কবি-কাহিনী 
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কাহিনীকৰিতা রচনার আগ্রহ ঘখন অবসিত হয়ে এল, সেই সন্ধ্যাসংগীতে এই অস্থিরতা 
ছ্বোটো-ছোটে। কয়েকটি উৎক্ষিণ্ত তরলগবলয়ে ধর! দিয়েছে । স্তবকনির্যাণে অযত্ব থেকে 
শুর ক'রে প্রস্বরবিক্ষোভে স্বৈরবুক্ততার এই অভিব্যক্তি প্রকট | সন্ধ্যা, হলাহল; পরাজয়- 
সংগীত; তারকার আত্মহত্যা প্রভৃতি কবিতায় শিক্পরূপ গুধু অন্থপস্থিত নয়, অবাঞ্ছিত। 
প্রভাতসংগীতে বরং এ অপর্যাপ্ত আশাবাদের মধ্যেও কাব্যান্ুশাসনের আভাস দেখ! 
দিয়েছে । প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিত! আহ্বানসংগীতের আরভ্েই আত্মধিকার 
মাত্রাবৃত্তেরত্প্রসাদে সুরে বেজে উঠেছে-_ 
মড়কের কণা, নিজ হাতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার'জালে জড়ায়ে পড়িলি 
আপনি হইলি হার]। 
এ যেন পরবর্তীকালে ভার"রচিত “আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ আপনারি আবরণ" 
গানটির পুর্বাঙ্থুর। নিঝরের! স্বপ্রভঙ্গ কবিতাটির অজত্র পাঠ থেকেও এ দিদ্ধাস্ত ্যাষ্য, 
প্রভাতসংগীতে কৰি ঠচৈতন্তের অনিঃশেষ অপাবরণে উৎস্থক। বিবেক যেন হবদয়কে 
অস্তণিরুদ্ধ ওহ! থেকে মুক্ত করে দিয়েছে, কিন্ত সাবধান পাঠকের চোখে এই সত্য এড়াবে 
ন! যে সেই মুক্তি নিঃশর্ত নয়। সেই শর্ড শোচন] নয় পরিতাপ নয়, শুভ বিষেকের সাহচর্যে 
হাদয়ের গ্লাশিক্ষালন, রৌদ্রত্নান। কিন্তু “শৈশব যৌবন যখন সবে মিলেছে' সেই ছবি ও 
গানে যেন কখনো-কখনে! শেষবারের মতো হৎপিণ্ডের উৎকণ্ঠা ঘোষণা করার ছুর্মর আগ্রহ । 


যেমন আর্তত্বর কবিতায়-_ 
নিশীথ সমুদ্র মাঝে  জলজন্ধসম রাজে 


' নিশাচর যেন রে অগণ্য | 


এ অনস্ত অন্ধকারে কে রে সে, খুঁজিছে কারে 
তন্ন তন্ন আকাশ গহ্বর | 
কিন্বা! পরত্ব-মাআ্াবৃত্তে ট'লে-যাওয়া অথচ আশ্চর্য অভিঘাতসম্পন্ন কবিত৷ রাছর প্রেমেস্" 
কাছেতে শীড়ায়ে প্রেতের মতন, 
শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 
অনস্ত সে বিভাৰরী । 
কিন্তু এর অনতিপরেই রবীজনাথের চিরবাছিতত উত্তরণ, মানলীতে ।-_ 
তোমাতে হেরিব আমার দেবতা 
হেরিব আমার হরি-_. 
তোষার আলোকে জাগিয়া রছিব 
অনস্ত বিভাষরী। 4 
| .. -ক্সরদাসের প্রার্থনা 
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লক্ষ কর! ছুরহ নয়, শেযোক্ত উদ্াহরণে নারী পুরুষের নিয়ন্ত্রী হয়ে উঠেছে, দৈনন্দিন 
ঘনিষ্ঠতা থেকে কমনীয় অথচ পরিশীলনী ব্যবধানে স'রে গিয়ে | 

কড়ি ও কোমল মানসীর অব্যবহিত পূর্বলেখ। এই কাব্যের 5058008515838 যতই 
উচ্চারিত হোক ত৷ তার পূর্ববর্তী কবিতাপ্রবাহের এঁন্দ্রিয়িক অসন্তোষের তুলনায় অনেক 
শান্ত, স্মিত, এমন-কি রোমান্টিক লালিত্যে ক্সিপ্ধী। কড়ি ও কোমলে নিজেকে কৰি 
কিছুমাত্র নির্যাতন ন। করে প্রকাশ করেছেন, কিন্তু ত। কখনে! গীতিবন্ধে কখন! সনেটবন্ধে । 
এ ছুটিই ব্যক্তিগত, অথচ ব্যক্তিগত নয় । আগের তুলনায় এ যেন দেহসংক্রাত্ত নৈর্বযক্কিক 
অভিজ্ঞতার অন্তরঙ্গ ভাষ্য । এখন থেকে তাকে আর নিজেকে প্রকাশ ক'রেও “ব্যক্তিগত' 
ব'লে অভিযুক্ত হতে হবে নাস” 

চলে! গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 

স্বখছুঃখ লয়ে সবে গাথিছে আলয়-- 

হাসি-কান্ন। ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 

সংসার-সংশয়রাত্রি রহিব নির্ভয়। 

--মরীচিকা 

কড়ি ও কোমলকেই রবীন্দ্রনাথ তাই তার নিজস্ব প্রথম ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন । 
অনিকেত বিষয়ী এখানে কোথাও নিজেকে আরোপ করে নি, বিষয়ের আশ্রয় লাভ 
করেছে। “এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং বহি্ৃটিপ্রবণতা 
দেখা দিয়েছে, কবির এই উক্তি শ্পথকথন নয়, নিজের কবিতা বিষয়ে একটি স্ৃত্র গেযে 
যাওয়ার উপলব্ধিতে আলোকিত। বিষয়ী এবং বিষয় রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিকতায় 
একাসনে বসেছে কড়ি ও কোমল থেকেই, এবং সেই কারণেই এই কাব্যকে তিনি কবিতা 
হিসেবে প্রথম অহমোদন জ্ঞাপন করেছেন । 

এ' কথার অর্থ এই নয় যে মানসীতে ব! মানসীর পরে তিনি যা যা! লিখেছেন সবই 
বিষয়ের সঙ্গে হৃদয়ের অন্টোন্ত সামঞ্জন্তে, মগ্ন আত্মস্থতায় প্রতিষ্ঠিত । শুধু বলব, অশ্মিতার 
সেই ম্বরাঘাত কোথাও নেই যা বিষয়ের থেকে বিশ্লিষ্ট ব! বিবিক্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 
গীতাঞ্জলি পর্যস্ত, এমন-কি বলাকা পলাতকা পর্যস্ত এই বিষয়নিষ্ঠ হদয়ধর্ম প্রসারিত । 
এখানে আরেকটি স্থত্রও লক্ষ করতে হবে। যেমুহুর্ত থেকে তিনি অবাধে তার খসড়া 
আমাদের দেখতে দ্বিলেন, তিনি যেন আমাদের বলেই দিলেন যে আমাদের চোখের 
উপর তিনি নিজেকে অতিক্রম ক'রে যাবেন বারবার ; একবার তিনি সিঙ্ধুতরঙ্গে নামবেন 
পরক্ষণে তীরে ফিরে আসার জন্ত, একবার সারারাত্রি হাহাকার করবেন অকম্মাৎ 
প্রাতঃস্বননের জন্ত। রোমার্টিক ব্ত্রণাতি এতটুকু এড়িয়ে না গিয়েও তাকে মনঃপৃত 
পরিপামের দিকে নিয়ে যাওয়া । এজন্য তার একটি কাব্যগ্রন্থের পরিপূরক, পরিণাম 
অব্যবহিত পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ । সন্ধ্যাসংগীত-প্রভাতসংগীত, কড়ি ও কোমল -মানসী, সোনার 
তরী পা চিত্রা, খেয়া-গীতাঞ্জলি; শেষসগ্তক-বীথিকা প্রাস্তিক-সেঁৃতি, রোগশব্যায়-আরোগ্য 


রর সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা রা 


_কত উদ্দাহরণ যোগ করব? এ ভাবে মিলিয়ে পড়লে রবীন্দ্রনাথের ' কবিস্বভাবের 
সামগ্রিক কৃত্রটি আমাদের কাছে মূর্ত হয়ে ওঠে। | 
সোনার তরীর শেষ কবিতা নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে চিত্রার অস্তিম কবিত! সিদ্ধুপারে 
যুক্ত করে দেখলেই একটি আত্মসচেতন কবি-ব্যক্তিত্বের উপস্থিত চোখে পড়ে। ছুটি 
কবিতার পটভূমি খুব কাছাকাছি। ছুটিরই বিস্তাস ষাশ্মাত্রিক মাত্রাবৃত্বে, তফাৎ শুধু 
চলনে। যে নারীটি তাকে সমুদ্রযাত্রায় নিয়ে গিয়েছিলেন তিনিই সিদ্ধুপারে নিয়ে এলেন 
তাকে । একই নারী ছুজনে, ইঙ্গিতভাষায় কথা বলেন, মন্ত্রটালিত কবিকে নিষ্ঠুর- 
ভাবে নিয়ে চলে যান এক রহস্যময় বিবাহসভায়, ছুরূহতর পরিণতির দিকে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্টে হেসে ওঠেন। এ বিবাহ তাকে তো কোথাক্স বিশ্রাম করতে দিল না, নিরস্তর 
আত্ম-উত্তরণের ধজ্ঞকর্মে জাগিয়ে রাখল । একটি অপরিণাম মুছে পরিণামে, সেই পরিণাম 
মুছে ফেলে অপর পরিণামে ধাবিত হবার নামই রবীন্দ্রনাথ । রবীক্জনাথ অবশ্য নিজে 
কখনও সেই কতিত্ব দাবি করেন নি, উধ্বতন এক সম্ভার কাছে হস্তাস্তরিত করে এগিয়ে 
গিয়েছেন | কিন্ত আমরা তো জানি সেই উধ্বতন সত্তা-- নারীই হোক আর জীবনদেবতাই 
হোক-_ নিজের সঙ্গে তার নিজের সংগ্রাম থেকে উত্তৃত। যে-রাত্রি তিনি নিজের হাতে : 
স্থষ্টি করেছিলেন তাকে?প্রভাতে পরিণত করেছেন তিনি নিজেই। ফ্ষিত্ত সেই সকালের 
প্রাকৃ-মুহূর্তের অস্থির প্রত্যুষক্ষণটিকে ভুলে গেলে এঁতিহাসিক সত্যের অপলাপ করা হবে । 


_ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগপ্ত 
শ্যামদেশ প্রথম দর্শনের পরে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে স্মরণ করিয়া কবিতা 
লিখিয়াছিলেনস | 
ভগবান বুদ্ধ সেথ। সমাসীন 
চিরদিন-_ 
মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 


বাণী ধার সকরুণ সাত্বনার ধারা । 
এ কবিতা৷ লেখ! ১৯২৭ সালে । এ বখসরেই বোরোবুছুরের পাষাণত্ূপের সম্মুখে দীড়াইয়া 
একটি কথাই কেবল ঘুরিয়। ফিরিয়! কবির মনকে শ্রদ্ধায় বিদ্ময়ে প্রণতি-আগ্রহে দোল! 
দিতেছিল, “বুদ্ধের শরণ লইলাম' ।__ 
পাষাপের মৌনতটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থির-- 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম'। 
এ একটি কবিতার মধ্যে এ একটি কথ “বুদ্ধের শরণ লইলাম' যে-ভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়! একটি 
ধবপদের মত দেখা দিয়াছে তাহাতেই বোঝা! যায়, কথাটি যেন রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
দেহমনের একটি ব্যাকুল প্রণতি হইয়াই কাহারও চরণে অপিত হইতে চাহিতেছে। কীহার 
চরণে ? বুদ্ধের চরণে । মেবুদ্ধকে? রবীন্দ্রনাথের ধ্যানমননে এই বুদ্ধের একটি বিশেষ 
রূপ আছে। মানুষের মধ্যে যাহা! কিছু শ্রেয়, যাহ! কিছু মহিমান্বিত তাহার সবই একদিন 
মান্থষের পরম বিদ্ময়াবহরূপে বিষয়ীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল একটি মানবীয় আবির্ভাবের 
মধ্যে-_ সেই মানবীয় পরম আবির্ভাবের মধ্যেই নিহিত বুদ্ধদেবের সত্য | 
বুদ্ধদেবের প্রতি কবিবৃদয়ের এই যে শ্রদ্ধাপ্রণতি তাহা কবির শেষ জীবনের দিকে 
বিশেষ বিশেষ বৌদ্ধধর্মের দেশে বিশেষ বিশেষ বুদ্ধপ্মারকচিহ্ের সম্মুখে দীড়াইয়াই জাগিয়া 
উঠিয়াছিল এমন নহে । অনেক পূর্বের লেখা কবির “কথা ও কাহিনী"; তাহার মধ্যে 
বুদ্ধের প্রসঙ্গ কোনো! একটি গল্পাকারে আসিয়াছে ) সে সব গল্পের ব্যঞ্জনা করুণাঘন বুদ্ধের 
মিঞ্জ. মহিমা-খ্যাপনই | . শ্রীমতী নামে যে দ্বাসীটি “আমি বুদ্ধের দাসী' বলিয়া! তাহার 
জীবনের দীপ লইয়া! এক “শারদ শ্বচ্ছ নিশীখে প্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে সপপদমূলে' 
শেষ-আরতির শিখ! আলিয়া দিয়াছিল, সে আমাদিগকেও নীরবে নিভৃতে বিশ্ময়াবিষ্ট করিয়া 
কেবলই ভাবায়" নিখিল মানবের জন্ত কি অকৃিত মহিন! জাগিয় উঠিয়াছিল বুদ্ধের 


+॥ . .... লাহিত্য-পরিষৎ্পত্রিকা ৪ 


আনন্দময় মূ্তিতে, কি অমোঘ আকর্ষণে তাহা ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল সর্বস্তরের মাহৃষের 
মন, যে আকর্ষণ রাজদণ্ডের শাণিত তরবারিকে অবলীলায় তুচ্ছ করিয়া শ্ীমতীনামক একটি 
দাসীকে একাকী নিশীথে ভপপদমূলে .আরতির শিখ! জালাইয়া দিতে প্রেরণ! দিয়াছিল। 
টার পুজা'য় বুদ্ধের চরণে জীবনারতির এই জীবনপণ ব্যাকুলতারই সংগীতনৃত্যময় বিস্তার। 
এ শ্রীমতী নামে দাসীর আরতি আর “নটীর পুজার মধ্যে কবি একদিন আপনার প্রশাস্ত 
ধ্যানের ভিতরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন বুদ্ধদেবের প্রতি প্রণতি-জ্ঞাপনের জন্য নিখিল মানব- 
চিত্তের ঠিক সেই আত্তি, যে আর্তি তিনি একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বুদ্ধগয়ায় বসিয়া । 
“দেখলুম, দুর জাপান থেকে সমুদ্র পার হয়ে একজন দরিদ্র মৎন্তজীবী এসেছে কোনে! 
দুক্কাতির অন্থশোচনা! করতে । সায়াহ্ণ উত্তীর্ণ হল নির্জন নিঃশব্দ মধ্যরাত্রিতে, সে 
একাগ্রমনে করজোড়ে আবৃত্তি করতে লাগল: আমি বুদ্ধের শরণ নিলাম। কত শত 
শতাব্দী হয়ে গেছে, একদা শাক্যরাজপুত্র গভীর রাত্রে মান্গষের ছুঃখ দুক্ব করবার সাধনায় 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বেরিয়েছিলেন ; আর সেদিনকার সেই মধ্যক্সাত্রে জাপান থেকে 
এল তীর্ঘযাত্রী গভীর দুঃখে তারই শরণ কামন1 করে। সেদিন তিণি এ পাপপরিতপ্তের 
কাছে পৃথিবীর সকল প্রত্যক্ষ বস্তর চেয়ে প্রত্যক্ষতম, অস্তরতম ; তার জন্মদিন ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে এ মুক্তিকামীর জীবনের মধ্যে । সেদিন সে আপন মহ্ুষ্যত্বের গর্ভীরতম আকাজ্ষার 
দীপ্শিখায় সম্মুখে দেখতে পেয়েছে তাকে ধিনি নরোত্তম।”১ অভিসান্ব কবিতায় সন্যাসী 


উপগুপ্তের যে 
নবীন গৌরকাস্তি, 

সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান 

. করুণাকিরণে বিকচ নয়ান, 

শুভ্র ললাটে ইন্দ্-সমান 

| ভাতিছে শ্শিগ্ধ শাস্তি ।-_ 

বুঝিয়! লইতে কিছুই কষ্ট হয় না যে, ইহা নক্ষত্রের উপরে সুর্যের প্রতিভাসের মতন বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর উপরে বুদ্ধদেবেরই ভুবনপাবন কাস্তির বিচ্ছুরণ । সব মানুষকে মাহষের অধিকার 
দিয়। চণ্ডালকন্তার মধ্যেও প্রেমে ছুর্লভ মহিমার উদ্বোধন করিয়া দিয়াছেন “চগ্ডালিক!' 
নার্টিকার যে বৌদ্ধভিক্ষুটি, তিনি সেই অমিতাভ বুদ্ধেরই একটি দ্ষিপ্ধ রশ্মিকণা' ধিনি 
অতন্দ্রভাবে “অপরিমিত মানসকে শ্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত" করিয়া 
তুলিতে বলিয়াছেন । “কথা ও কাহিনী"র মধ্যে প্রসঙ্গক্রমে বুদ্ধের যে বর্ণনা! রহিয়াছে তাহা 
লক্ষ্য করিলেও দেখিতে পাই, কবিমনে বুদ্ধদেবের প্রতি শুধু একট! শ্রদ্ধা নয়, একটা 
গল্ভীর যমত! সঞ্চিত রহিয়াছে। রানি রত রর সারিরিানি 


তলিয়ে বুস্ধাদেবের সেই মৃত নিন 
০১ বুঙ্ধদেব? পৃ. ২ 


সংখ্যা ৬-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৫ 


বসেছেন পন্লাসনে প্রসন্ন প্রশাস্ত মনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ-মুরতি | 
দৃষ্টি হতে শাস্তি ঝরে, শ্ফুরিছে অধর পরে-_ 
করুণার সুধাহাস্য-জ্যোতি ! 
অথবা.” | 
. নির্বাক সে-সভাঘরে ব্যথিত নগরী পরে 
বুদ্ধের করুণ আখি ছুটি 
সন্ধ্যাতারাসম রহে ফুটি। 
: রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে ভগবান্‌ বলিয়া সম্বোধন করিতে এবং গ্রহণ করিতে আগ্রহাম্বিত 
ছিলেন মুখ্যভাবে এইজন্ত যে বুদ্ধদেব ছিলেন নরোভ্ম। নরোভমত্বেই যে বুদ্ধদেবের ভগবভা 
এ দিকে কবির ঝৌক প্রথম হইতেই, কারণ এ ঝোঁক তাহার সহজাত । বুদ্ধদেবের মধ্যে 
যে নরোত্বমত্বের প্রকাশ তাহা! একটা তিহাসিক আকণ্মিকতা নয় ; এ প্রকাশ দীর্ঘকালের 
বিবর্তনের ধারায়। পূর্বেই আভাস দিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের নিকটে বুদ্ধদেব একটি বিশেষ 
কালের রক্তমাংসের এঁতিহাসিক মানুষ মাত্র নহেন, তিনি একটি মানবীয় পরম সত্যের 
বিষয়ীকৃত রূপ । বহুদিনের বিবর্তনধারার ভিতর দিয়াই শাক্যসিংহ বুদ্ধের ভিতরে যে 
এই মানবীয় পরম সত্য বিষয়ীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল এ কথার ইঙ্গিত লাভ করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ জাতকের গল্পগুলির ভিতর হইতে । জাতক গল্পগুলির ভিতরে দেখিতে পাই, 
শাক্যসিংহন্ষপে জন্মগ্রহণের পূর্বে মহুষ্যসমাজের বিভিন্ন স্তরে তিনি বহুবার জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, বণিক হুইয়াছেন, আবার কৃষিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়' 
কষিকর্মের দ্বারাও জীবিকানির্বাহ করিয়াছেন । শুধু কি মহুয্যযোনিতে জন্মজন্মাস্তর ? বুদ্ধ 
পণ্ড পাখি সরীস্থপ-_এই-সব তির্যক যোনিতেও অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | জীবনের 
নিয়তর স্তরগুলিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি কি করিয়াছেন? তিনি নান! প্রতিবন্ধকতার 
ভিতর দিয়! কোনো-না-কোনে! একটি শীলের অনুশীলন করিয়াছেন । শীল কাহাকে বলে? 
শীল হইল চারিত্রিক গুণ | গুণ কাহাকে বলিব? গুণ কথাটিকে আমাদিগকে মহুয্যজীবনের 
পটভূমিকাতে বুঝিতে হইবে; কারণ গুণের ধারণার পশ্চাতে থাকে কোনে! একটি পরম 
মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ ; সেই পরম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ শুধু মহুয্মচেতনাতেই সভভব 
হইতে পারে । আমাদের এই মহ্ুষ্যচেতনার মধ্যে যে পরম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ যে 
আচরণ বা! কর্ম এই শ্রেয়োবোধের এবং শ্রেয়োলাভের অনুকুল তাহাই হইল গুণ ; যে 
প্রবৃদ্ধি ও কর্ম আমাদিগকে চরম শ্রেয়ের দিকে আগাইয়া দেয় তাহাই হইল শীল। বিচিত্র 
জীবধোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়! বুদ্ধ সর্বক্ষেত্রে সর্বস্তরে বসিয়াই এই শীলের অহুশীলন 
করিয়াছেন, অর্থাৎ সর্বপ্রাণীর জীবনযাত্রার ভিতর দিয়! পরম শ্রেয়ের সত্যকে বিকশিত 
করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন । . 
এ বিষযে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 

ই, 


৬৫ -,  সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা . ব্ ৬৬ 


“জাতৰকাহিনীর মধ্যে খুব একটা মন্ত কথা! আছে? তাতে বলেছে, যুগ-যুগ ধ'রে বুদ্ধ 
সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশ প্রকাশিত। প্রাণীজগতে নিত্যকাল ভালো-মন্দ'র যে দ্বন্দ 
চলেছে সেই দ্বন্দের প্রবাহ ধ'রেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত । অতি সামান্ত 
জন্তুর ভিতরেও অতি সামান্ত ব্নূপেই এই ভালোর শক্তি মন্দ'র ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে 
তুলছে; তার চরম বিকাশ হচ্ছে অপরিমেয় মৈত্রীর শক্তিতে আত্মত্যাগ । জীবে জীবে 
লোকে লোকে সেই অসীম মৈত্রী অল্প অল্প করে নান! দিক থেকে আপন গ্রন্থি মোচন করছে; 
সেই দিকেই মোক্ষের গতি |”; 

দেখ! যাইতেছে, আত্মকেন্দ্রিকতার শত বন্ধন হইতে প্রাণিসমূহের ষে মোক্ষের দিকে বা 
মুক্তির দিকে গতি সেই গতিই হইল বুদ্ধত্বের দিকে গতি । এই বুদ্ধত্ব কোনো! একটি পূর্ব 
হইতেই হওয়াঁ, জিনিস নয়-_প্রাণিসমূহের অনস্তকালে বিচিত্র জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়! 
এই বুদ্ধত্ব নিরস্তর হইয়! উঠিতেছে। কপিলাবস্তরতে আড়াই হাজার ৰখসরাধিক কালের 
পূর্বে জাত একটি বিষয়ত্যাগী রাজপুত্রের শাস্ত-সমাহিত মু্তির মধ্যে মাধ প্রত্যক্ষ করিয়াছে 
নিখিলজীবনে নিত্যজায়মান সেই বুদ্ধত্বের একটি পরম প্রকাশ । প্রাণিক্জীবনের বু ভালো- 
মন্দের বন্ব-সংঘাতের ভিতর দিয়া মুক্তির বার্তা লইয়া আবর্তিত হুইতে হুইয়াছে এই 
বুদ্ধত্বকে ; বহুদিনের সেই আবর্তনের ইতিহাসই কৌতুহলোদ্দীপক ভাষে লিখিত হইয়াছে 
বৌদ্ধজাতক গল্পগুলির ভিতর দ্রিয়া। এই বৌদ্ধজাতক গল্পগুলির উত্তবের মূল প্রেরণ! 
কোথায় রবীন্্রাথ শৈশবের একটি স্মৃতির দৃষ্টাস্তে তাহার চমৎকার আভাস দিয়াছেন 
তিনি বলিয়াছেন | 

“মনে আছে, ছেলেবেলায় দেখেছিলুম, দড়িতে বাঁধা ধোপার বাড়ির গাধার কাছে এসে 
একটি গাভী স্ষিগধ চক্ষে তার গা! চেটে দিচ্ছে ) দেখে আমার বড় বিস্ময় লেগেছিল । বুদ্ধই 
যে তার কোনো-এক জন্মে সেই গাভী হতে পারেন, এ কথা বলতে জাতককথা-লেখকের 
একটুও বাধত না । কেননা, গাভীর এই স্বেহেরই শেষ গিয়ে পৌঁছেছে মুক্তির মধ্যে ।”* 

এইখানেই জাতক-গল্পগুলির উত্তবের ইঙ্গিত। রবীন্দ্রনাথ সামনে দেখিতে পাইলেন 
একটি ঘটনা যেট! চমৎকার একটি গল্প__ একটি স্সেহশীলা গাভী স্সিগ্ধ চক্ষে একটি ধোপার 
গাধার গ! চাটিয়া দিতেছে ) আর রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে ছিল সমগ্র প্রাণিজগতের ভিতর 
দিয়া করুণাথন বুদ্ধত্বের বিকাশের আদর্শ ) রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে তখনই জাগিয়! উঠিল 
যে একটি প্রেরণ! সেই প্রেরণাটিই আসলে সকল জাতক-গল্পের প্রেরণ1 | বহার! জাতকের 
গল্পকার তাহার! হয়তো! বা অনেকগুলি গল্পের ঘটন' প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, অনেকগুলি হয়তো 
বা ডাহারাও গল্প হিসাবেই পাইয়্াছেন। তাহাদের মনে ছিল এই বিশ্বাস, ধিনি মানব- 
মুক্তির জন্ত কল্যাণঘন আনন্দঘন করুণাঘন মু্তি পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীতে একদিন পরিপূর্ণ 


১ বুদ্ধদেব, পৃ. ৬২. 


২ ত্র প্র ৬২-৬৩ 
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দ্ধক্ূপে বিকশিত হইলেন, তিনি তৎপূর্বে অসংখ্য জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া! বোধিসত্বরূপে সাধনা 
করিয়াছেন । বোধিসত্ব-নপই হইল প্রাণি-পর্যায়ের বিভিন্ন স্তরে সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়। কোনো-না-কোনে। একটি শীলের বা মহৎ প্রবৃত্তির অহ্বশীলনের সাধকক্পপ। আমর! 
পরে দেখিব, এই মহৎ প্রবৃত্তিসমূহের ভিতরে মহত্তম হইল বিশ্বমৈত্রী, বিশ্বকরুণ| । বোধিসত্ত 
যে-কোনে। পণ্ুন্পে পাখিরূপে বা মাহুষরূপে যে শীলেরই অন্শীলন করুন-ন1 কেন তাহার 
ভিতর প্রত্যক্ষে হোক বা পরোক্ষে হোক সর্বপ্রাণীর কল্যাণচিন্তার এবং কল্যাণকর্মের 
একটি আকুতি প্রকাশ পাইয়াছে। এই বিশ্বাসে এবং বোধে প্রতিষ্টিত ছিলেন বলিয়া 
জাতককারগণ কেহ যেদিন দেখিলেন ব! শুনিলেন যে প্রবল পরাক্রাস্ত পঙ্রাজ সিংহ মাংস 
খাইতে গিয়া গলায় হাড় বিধাইয়া অসহায়ভাবে কষ্ট পাইতেছিল এবং তাহার সেই কষ্ট 
দূর করিবার জন্য গাছের নগণ্য একটি কাঠঠোকর! পাখি নিজের প্রাণ হারাইবার বিপদকে 
তুচ্ছ করিয়া আগাইয়া আসিয়াছে, এবং সকল বিপদের সম্ভাবনা জানা সত্তেও সিংহের 
মুখের “ই'-এর মধ্যে নিজের ঠোট ঢুকাইয়! দিয়া হাড় তুলিয়া ফেলিয়া সিংহের সকল 
যন্ত্রণার লাঘব করিয়| দিয়াছে তখন তিনি ভিতরে ভিতরে এই কথা৷ বলিবারই প্রেরণা 
অনুভব করিলেন যে বুদ্ধই তাহার পূর্ব পূর্ব জন্মের কোনো! একদিন বোধিস্বন্নপে এই বনের 
কাঠঠোকরার ভিতর দিয়! এই কল্যাণচিন্তা ও কল্যাণকর্মের সাধক ছিলেন । কোনে 
গল্পকার লক্ষ্য করিয়াছেন, মহালোহিত নামে গৃহস্থঘরের একটি বলদ চুল্পলোহিত নামে 
তাহার সাথী অপর বলদটিকে নিজে খাটিয়া-পিটিয়া যাহ! আহার্য লাভ করা যায় তাহাতেই 
সম্তোষ লাভ করিতে উপদেশ দিতেছে__ অপরকে দেখিয়! আরও পাইবার লোভ করিতে 
বারণ করিতেছে, তখন জাতককারগণ অতি সহজেই বলিতে পারিয়াছেন, বুদ্ধদেবই 
একজম্মে গৃহস্থের এ মহালোহিত নামক বলদ ছিলেন? প্রাণি-স্তরের সেই বলদ-পর্যায়ে 
বসিয়াও চলিয়াছে তাহার এই স্বল্প-সন্তষ্টির সাধনা । আবার জামগাছবাসী বানর এবং 
তাহার তলবাসী নদীর কুমীরকে লইয়! যে মজার গল্প তাহার মধ্য দিয়াও বানরের যেটুকু 
বুদ্ধির প্রকাশ ঘটিল সেটুকু বুদ্ধিক্ূপে সেই বানরের মধ্যেও গল্পকারগণ বুদ্ধদেবের কোনো 
বোধিসত্বর্ূপের ঈষৎ বিকাশই লক্ষ্য করিলেন। | 

স্ৃতরাং দেখা যাইতেছে, বুদ্ধদেব যে একদিন আকম্মিকভাবেই বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই-- তাহার পরিপূর্ণ আবির্ভাবের পৃর্বে ছিল তাহার জন্ম-জন্মাস্তরের নিরস্তর সাধন! 
এই বিশ্বাস-সংস্কার জাতকগল্পকারগণের মধ্যেই জাগ্রৎ ছিল। বুদ্ধত্বলাভের এই নিরম্তর 
সাধনার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কবিমনে আরও ব্যাপক এবং গভীর ভ্লোতনার সৃষ্টি 
করিয়াছে । ববীন্ত্রনাথের মনে এক দিকে এই বিশ্বাস ছিল যে বুদ্ধদেবের বোধির মধ্যে 
মৈত্রীভাবনার যে দিকটি রহিয়াছে উহাই হুইল মানবতার মুক্তির দিক। অপর দিকে 
তাহার বিশ্বাস ছিল, মানবতার এই যে একটি পরিপূর্ণতার আদর্শ-_ ইহা কোনোদিনই 
একটি স্থিতিশীল আদর্শ নয়-_ একটি নিরস্তর জায়মান আদর্শ __ তাই একটি গতিশীল আদর্শ । 
ববীন্্রনাথের. কবি-অঙ্কৃভূতির গভীরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইব, ষানবতার এই 


৬৮ ৃ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা রর 


পরিপূর্ণতার বিবর্তনপরিধি শুধু মানবজীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, প্রাণবিবর্তনের নিখিল 
ল্রোতের.মধ্যেই এই বিবর্তন নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়! দিয়াছে । জড়ের সকল বাধা-বন্ধনকে 
অতিক্রম করিয়! যেদিন দেখ! দিল প্রাণ ও তাহার প্রবাহ সেইদিনই প্রাণ তাহার গতি- 
নির্দেশের ইঙ্গিত রাখিল মুক্তির দিকে | মুক্তির পথ হইল বিকাশের পথ; প্রাণের বিকাশ 
দেখা দিল চেতনায়। এই চেতনার ভিতর দিয়া তখন আবার চলিল মুক্তির সাধন । 
চেতনার মুক্তি হইল চেতনাকে 'অপরিমিত চেতনায়" দৃঢ়ভাবে অতন্ত্রভাবে ধারণ করা । 
এই অনস্ত চেতনা কোনও নেতিমূলক অবস্থা নয়; অনস্ত শুধু অস্তের অভাবত্বেরই হ্চনা 
করে না) অনস্ত হইল পরিপূর্ণতার ভিতরেই সর্ববিধ সাস্তরহিতত্ব। এই অনস্তচেতনাকেই 
বৌদ্বগণ বলিয়াছেন অপরিমিত মানস। প্রথমে চাই এই অপরিমিত মানসের জাগরণ ; 
সেই অপরিমিতমানসে যে পরিপূর্ণতার কথা বলিলাম-_ তাহাই হুইল মাহৃষের প্রেম। 
সেই প্রেমই প্রাণষাত্রার পরম মুক্তি। রবীন্দ্রনাথ এই প্রেমকেই গ্সিলাইয়৷ লইয়াছেন 
বৃদ্ধদেবের করুণ ও মৈত্রীভাবনার সঙ্গে। এই করুণা ও মৈত্রীভাবধার দ্বারা বুদ্ধদেবের 
মধ্যে অপরিমিত মানসের পরিপূর্ণ রূপ । রবীন্দ্রনাথের চিত্তধারার সাহিত একাস্ত সংগতি 
রাখিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয়, যাহার যাহার ভিতর দিয়! মাহুবের মহত্তার প্রকাশ 
সেই সকল উপাদানের সমাবেশেই বুদ্ধদেব একদিন আমাদের ভিতরে মূর্ত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু মান্থযের ভিতরকার অন্ত মহতার প্রকাশযাত্রা যে ইতিহাসের কোনে! কালে কোনে। 
ব্যক্িবিশেষের আবির্ভাবের মধ্যে আসিয়া থামিয়। গিয়াছে তাহ! বল যায় না এ যাত্রা 
স্থির সঙ্গে সঙ্গে নিত্যকাল চলিতে থাকিবে । 

জাতকের গল্প অবলম্বন করিয়! রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তার কথ! ছাড়িয়া দিতেছি । 
একজন এঁতিহাসিক মানবরূপে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে যে ভাবে দেখিয়াছিলেন তাহাতেও 
লক্ষ্য করিতে পারি, বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়! তাহার চিত্তে যে একটা গভীর শ্রদ্ধা তাহার 
কারণ, রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব তীহার জীবন ও বাণী দ্বার! সত্যসত্যই 
আমার্দের মধ্যে একট! মুক্তির বাণী লইয়! আবিভূর্তি হুইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের এই মুক্তি 
শৃগ্যতাকে অবলম্বন করিয়। কোনে! নেতিমূলক নিঃসীম আত্মবিলোপের মুক্তি, রবীন্দ্রনাথ 
এ কথা কখনোই শ্বীকার করেন নাই। এই মুক্তির দ্বারা রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
বুঝিয়াছেন চিত্তের জাগরণের কথা-_ জাগরণ হুইল মাহুষের অন্ত সর্বভাবের মুক্তির 
কেন্্রস্বলে। এ কথা আজ আমাদের কাহারও অজানা নাই যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের জাতীয় জীবনে ব্যাপকভাবে যে 
মুক্তিআন্দোলনের সাড়া পড়িয়া! গিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহার সহিত নিজেকে অনেকটা 
যুক্ত করিয়া তাহার পরে একটু দূরে সরিয়! গেলেন। কেন তিনি নিজেকে দুরে সরাইয়া 
লইয়্াছিলেন তাহার কথ! নান! প্রসঙ্গে তিনি নিজেই পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন। জাতীয় 
জীবনের মুক্তির কথা মনে করিতে তিনি জাতির সর্বাঙ্ীণ মুক্তির কথাই মনে করিয়াছেন, 
কেবলমাত্র কোনো! রাজশক্তির বন্ধন হুইতে মুক্তি নয়। কবি মনে. করিতেন, জাতীয় 


সংখ্যা ৩.৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধর্দেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩৩৯ 


জীবনের সর্বাঙ্গীণ মুক্তি কখনোই সম্ভব হয় না, যদি-না জাতির চিত্তজাগরণের ভিতর দিয়া 
জাতির চিত্ত-মুক্তি সম্ভব হইয়া না ওঠে। রবীন্দ্রনাথ এই কথ! মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব 
আসিয়া! আমাদিগকে একদিন মুখ্যভাবে ধর্মের ক্ষেত্রেই আহ্বান জানাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
সেই আহ্বানের মধ্যে আশ্চর্যভাবে আমাদের চিত্ত-জাগরণের একটা ব্যাপক আহ্বান ছিল ; 
ফলে সমস্ত জাতির মধ্যে সত্যসত্যই একট1 ব্যাপক জাগরণের সাড়া পড়িয়া! গেল। কবির 
মতে এইজন্যই বৌদ্ধ যুগ আমাদের জাতির পক্ষে পাথিব মৃ্ধির একটি স্বর্ণযুগ | একস্ানে 
রবীন্দ্রনাথ কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন__ 

«বৌদ্ধধর্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । অথচ 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যু্য়কালে এবং তৎপরবর্তী যুগে সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এ 
দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাম্াজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন আর কোনো 
কালে হয় নাই। 

“তাহার কারণ এই, মাহ্ৃষের আত্মা যখন জড়ত্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে 
তাহার সকল শক্তিই পুর্ণ বিকাশের দিকে উদ্ধম লাভ করে” 

একদিন গান্বীজী-প্রচারিত স্বরাজের আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিতে ন! 
পারিয়৷ প্রত্যক্ষে ভারতের মুক্তির আদর্শ লইয়া! বিতর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেদিনও 
তিনি জাতীয় মুক্তির আদর্শ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের যে সর্বতোভাবে মুক্তির আহ্বান তাহারই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । গাঙ্বীজীর মুক্তি-আহ্বানের সংকীর্ণতার উল্লেখ করিয়া! কবি তখন 
বলিয়াছিলেন__ 

"তখন বড়ো আনন্দে এই কথা আমার মনে হয়েছিল যে, এইবার এই উদ্বোধনের 
দরবারে আমাদের সকলেরই ডাক পড়বে, ভারতবাসীর চিত্তে শক্তির যে বিচিত্র রূপ প্রচ্ছন্ন 
আছে সমস্তই প্রকাশিত হবে। কারণ, আমি একেই আমার দেশের মুক্তি বলি-_প্রকাশই 
হচ্ছে মুক্তি। ভারতবর্ষে একদিন বুদ্ধদেব সর্বভূতের প্রতি মৈত্রীমন্ত্র নিজের সত্যসাধনার 
ভিতর দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন; তার ফল হয়েছিল এই যে, সেই সত্যের প্রেরণায় 
ভারতের মনুষ্যত্ব শিল্পকলায় বিজ্ঞানে এশ্বর্ষে পরিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল। রাষ্্রশীসনের দিক 
থেকে সেদ্দিনও ভারত বারে বারে এক হবার ক্ষণিক প্রয়াসের পর বারে বারে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাচ্ছিল; কিন্তু তার চিত্ত সুপ্তি থেকে, অপ্রকাশ থেকে মুক্তিলাভ করেছিল । এই মুক্তির 
জোর এত যে, সে আপনাকে দেশের কোনে ক্ষুত্র সীমায় বন্ধ করে রাখতে পারে নি, 
সমুদ্রমরূপারেও যে-দুরদেশকে সে স্পর্শ করেছে তারই চিত্তের শরশ্বর্যকে উদঘাটন করেছে ।২ 

ইতিহাসের দিকে তাকাইলে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিকে গভীরার্থক বলিয়া! মনে হয়। 
এই বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করিয়াই ভারতবর্ষের উত্তরে দক্ষিণে পুর্বে পশ্চিমে ব্যাপক প্রসার । 
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এই প্রসারের পশ্চাতে কোনে৷ বিজয়ের মনোবৃত্তি-ছিল না, ধর্মবিজয়ের মনোবৃত্িও নয় । 
বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যে বাণীটির উপরৈ বিশেষভাবে জোর দেখা গেল তাহা! কোনে! জাতি- 
বিশেষের জন্য লব্ধ বাণী নয় তাহ! নিখিল মানবের জন্য লন্ক বাণী; এইজন্য এই বাণীকে 
দেশে বিদেশে পৌছাইয়! দিবার জগ্য ভারতবর্ষ যেন নিজের ভিতর হইতেই একট! দায় 
অন্থভব করিতেছিল। আবার বিদেশ হইতে ধাহারা এ দেশে আসিয়া পরিব্রাজকরূপে 
পৌঁছিতেছিলেন ডাহারাও দেখিতে পাইলেন, বুদ্ধের বাণীর মধ্যে সত্যের যে আহ্বান সে 
আব্বান তাহাদের সকলের জন্তই, তীহারা তাই সেই. আহ্বানে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিলেন, 
সেই বাণীকে মাথায় বহন করিয়| তাহার! নিজের নিজের দেশে রওন] হইয়া! গেলেন। 

বুদ্ধদেবের বাণীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই একটি প্রকাণ্ড বলিষ্ঠতা৷ লক্ষ্য করিলেন যে এখানে 
মানুষের সহজাতদুর্বলতা-জনিত যে-সকল বিশ্বাস ও সংস্কার তাহার্দের কাছে কোনে 
আবেদন নাই? মনুষ্ালোকের অতিরিক্ত দেবলোক ব স্বর্গলোকের প্রতি প্রলোভন নাই; 
আছে বাস্তবদৃষ্টি, আছে যুক্তিনিষ্ঠা, আছে ইহলোকের নিখিল মানবকে অবলম্বন করিয়! 
অপরিসীম মঙ্গলকামন1 | কবি বলিয়াছেন-- 

"ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন নাই, 
াগধজ্ঞের অবলম্বন হইতে মানুষকে মুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে মাহুথের লক্ষ হইতে 
অপস্থত করিয়াছিলেন। তিনি মানবের .আত্মশক্তি প্রচার করিয়াছিলেন । দয়া এবং 
কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন নাই, মাহুষের অন্তর হইতে তাহা! তিনি 
আহ্বান করিয়াছিলেন । | 

“এমনি করিয়! শ্রদ্ধার দ্বার1, ভক্তির দ্বার, মাহষের অন্তরের জ্ঞান শক্তি ও উদ্ভমকে 
তিনি মহীয়ান করিয়! তুলিলেন ৷ মানুষ যে দীন দৈবাধীন হীন পদার্থ নহে, তাহা! তিনি 
ঘোষণা করিলেন ।*১ | 

এই যে মাছুষকে তাহার আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী হইয়া! সেই শক্তিতে জাগ্রৎ হইবার 
আহ্বান-- রবীন্দ্রনাথ মনে করিয়াছেন, ইহাই হইল যথার্থ মুক্তির আহ্বান । এই জাতীয় 
মুক্তির আহ্বানই সে যুগে ভারতবর্ষকে শুধু ধর্মে দর্শনে নহে-_ শিল্পে বাণিজ্যে, এশ্বর্যে 
'সম্পদে, সাহিত্যে চিত্রে ভাস্কর্যে নুতন প্রেরণা দিয়াছিল, দেশ সর্ব দিক হইতেই জাগিয়া 
উঠিম্বা। আত্মবিস্তারের আত্মবিকাশের চেষ্টা করিয়াছিল । 

বুদ্ধদেবের অহিংসার আদর্শও রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অধিকার করিয়াছিল। অহিংস! 
প্রেমেরই ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ । বাস্তব ক্ষেত্রে অবশ্ঠ দেখা যায়, ব্যাবহারিক সব ক্ষেত্রে 
কবি অহিংসাঁ-প্রয়োগের নীতিকে স্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই; মহাত্মা! গান্ধীর 
অহিংসানীতির সমর্থক হইয়াও "সর্বত্র অহিংসার প্রয্নোগবিষয়ে গান্ধীজীর সহিত কবির 
যথেষ্ট মতবিরোধও লক্ষ্য করিতে পারি । বিশেষ করিয়া! সমস্টিগতভাবে অহিংসানীতিকে 
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একটি অস্ত্রূপে প্রয়োগের বিষয়ে তিনি সংশয়ী ছিলেন-_ এবং এইজন্য তিনি বিরোধীও 
ছিলেন। কিন্তু সাধারণভাবে দেখিতে পাই, বুদ্ধদেবের “অক্োধেন জিনে কোধং অসাধুং 
সাধন! জিনে", এই উপদেশটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি গভীর রেখাপাত করিয়াছিল । 
ঘুরিয়! ফিরিয়া বুভাবে এই বাণীটি কবির নিজের বাণীর মধ্যে দেখা দিয়াছে । অক্রোধের 
দ্বারা যে ক্রোধকে জয় করিতে হুইবে, সাধুতা দ্বারা যে অসাধুকে জয় করিতে হইবে 
এ কথাটি রবীন্দ্রনাথের কৰি-মনকে এমন গভীরভাবে আলোড়িত করিয়াছিল কেন? পূর্বে 
দেখিয়া! আসিয়াছি, বুদ্ধদেবের বাস্তববোধ এবং যুক্তিনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথের অসীম শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল ) অক্রোধের দ্বারা সর্বক্ষেত্রে ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, সাধুতা দ্বার! 
অসাধূতার জয় করিতে হইবে, এই-সব কথার মধ্যে কোথায়ই বা রহিয়াছে বাস্তববোধ, 
আর কোথায়ই ব! রহিয়াছে যুক্তিনিষ্ঠ! ? 

রবীন্দ্রনাথ এই সত্যকে কেমন করিয়! গ্রহণ করিয়াছেন তাহ! বুঝিতে হইলে আগে 
সত্যটিকেই একটু ভালে! করিয়া বুঝিয়! লইতে হয়। ধাহারা অক্রোধের দ্বারাই ক্রোধকে 
এবং সাধুতা দ্বারাই অসাধুতাকে জয় করিতে বলিয়াছেন, তাহারা কি বিশ্বাসে এই কথা 
বলিয়াছেন? বলিয়াছেন এই বিশ্বাসে যে, ক্রোধ মানুষের সত্যকার স্বরূপের পরিচয় নয় ঃ 
ওট1 বিশেষ হেতুপ্রত্যয়কে অবলম্বন করিয়া একটা আগন্তক এবং সঞ্চরমান বৃত্তিমাত্র ; 
মানুষের স্বরূপ বা আসল প্রকৃতির পরিচয় এ অক্রোধের পিছনে যে শাস্ত সমাহিত অসীম 
সহাম্ৃভৃতিপুর্ণ চিত্ত তাহার ভিতর দিয়াই। অসাধুতা মহুয্যচবিত্রে ্ষণিক উপচার মাত্র, 
সাধূতাই মাহৃষের স্বাভাবিক চরিত্র । যেটা আসল, শেষ পর্যস্ত তাহারই জয় হইবে * যেট! 
নকল সেটাকে আপাততঃ যত প্রবল করিয়াই দেখা যাক-না কেন, শেষ পর্যস্ত তাহার 
অপ্রতিষ্ঠা অবশ্ভাবী | 
_ মাহুষ স্বভাবতঃ ভালো, পাপ তাহার চরিত্রে ব্যাবহারিক কারণে আরোপিত কতকগুলি 
আগন্তক ময়ল1-_ রবীন্দ্রনাথের মনের গভীরে মানুষ সম্বন্ধে এই-জাতীয় একটি বিশ্বাস অতি 
সহজাতভাবে বাসা বাধিয়াছিল। এই সহজাত-প্রবণতার জন্যই মানবেতিহাসের সংকটময় 
সকল বীভৎসতা এবং কদর্যতার সম্মুখে ফড়াইয়াও কবি দুঢ়ক্ে বলিতে পারিয়াছেন, 
“মাহুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ ।' এই সহ্জাত-প্রবণতাই রবীন্দ্রনাথকে বুদ্ধদেবের 
' অছিংসার আদর্শকে গ্রহণ করিতে উদৃবুদ্ধ করিয়াছে । অহিংসার বাণী ধাহারাই বলিয়াছেন 
তাহাদের সকল বাণী বিশ্লেষণ করিলেই আমর! গোড়াতে এই সত্যে গিয়া পৌছাইব যে 
তাহার স্বাভাবিক আসল সত্তায় মাহৃধ নিলুষ, এবং মানব-ইতিহাসের- সকল জটিল-কুটিল 
আবর্তনের ভিতর দিয়া এখন পর্যন্তও এই সত্যই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে করিতেছে ও 
করিবে যে, মাহষের এই নিফলুষ সম্ভারই শেষ পর্যস্ত মহিমাধিত প্রতিষ্ঠা । 
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রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন যে, সমগ্র জীবনে তিনি যাহা-কিছু লিখিয়াছেন এবং 
করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়! তাহার যে মুখ্য পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! হইল 
তাহার কবি-পরিচয়। কবি-পরিচয়ের গু তাৎপর্য হইল স্ষ্ট্যাত্কতা, সর্ব ক্ষেত্রেই কবি 
কিছু-না-কিছু স্থষ্টি করেন। বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথ যেখানে যত 
আলোচন! করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ এঁতিহাসিক' ধর্মতত্ববিদ্‌ বা দার্শনিক 
নহেন, ইহার ভিতর দিয়াও তিনি কবি? তিনি বুদ্ধদেবকে এবং বৌদ্ধধর্মকে নিজের জ্ঞাতে 
এবং অজ্ঞাতে নিজের মতে! করিয়া গড়িয়া লইয়াছেন। ইহার ফল ভালে! এবং মন্দ দুই-ই 
হইয়াছে । ভালোর দিকে, এই গভীর কবিৃষ্টির ফলে নিজের অনেক গুঁ়াহ্ভূতির সহিত 
রবীন্্রনাথ বৃদ্ধদেবের অনেক গৃঢাঙ্থভূতির মিল খুঁজিয়া পাইয়াছেন) ইহা! রবীন্দ্রনাথের 
বুদ্ধদেবের প্রতি প্রণতিময় শ্রদ্ধাকে আস্তরিক এবং প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াঁছে, রবীন্দ্রনাথের 
অ্ধার্থ্য ও উক্তির ভিতর দিয়া বুদ্ধদেব তাহার মহাকরুণার ধর্ম লইয়। আমাদের বিংশ শতকের 
নরনারীর মনে নূতন মহিমায় ভাত্বর হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্তু দোষের দিকে আবার 
দেখিতে পাই, অনেকখানি নিজের মনের মতন করিয়া গড়িতে গিয়া স্থানে স্থানে রবীন্দ্রনাথ 
বৃদ্ধদেবকে এবং বৌদ্ধধর্মকে মূল বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম হইতে একটু দূরে সরাইয়া লইয়াছেন। 

জানি, এখানে প্রথমেই অতি যৌক্তিক ভাবেই একটা প্রশ্ন উঠিবে ষে, মূল বুদ্ধদেব এবং 
মূল বৌদ্ধধর্ম বলিতে আমর! কি বুঝি, বুদ্ধদেব এবং বৌদ্বধর্মের মূল আময়া কোথায় খুঁজিয়া 
পাইলাম। আমরা মোটামুটিভাবে জানি, বুদ্ধদেবের তিরোধানের পরে বুদ্ধদেবের প্রিয় 
এবং প্রধান শিষ্যগণের নিকট হুইতে বুদ্ধদেবের বাণী সংগৃহীত হইয়াছে, সেই সংগৃহীত 
বাণীই তিন ভাগে বিন্যস্ত হইয়। ত্রিপিটকের স্ষ্টি করিয়াছে । ত্রিপিটক আমরা পালি- 
ভাষাতে পাইতেছি। বুদ্ধদেব কোন্‌ ভাষায় তাহার উপদেশ দিয়াছেন, সকল দেশের সকল 
শিষ্বের নিকট একই ভাষায় উপদেশ দিয়াছেন কিনা তাহা আমরা নিশ্চিত জানি ন1। 
বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আমরা এখন অনেক বই সংস্কৃত ভাষাতেও পাইতেছি। পূর্বে 
অবশ্য একটা ধারণ! প্রচলিত ছিল যে পালি বৌদ্ধধর্মই “আর্দি এবং অকৃত্রিম” বৌদ্ধধর্ম ; 
: সংস্কৃতের বৌদ্ধধর্ম মুখ্যতঃ মহাযানিগণ কর্তৃক রচিত এবং পরবর্তী কালে ঈষৎ ব্রাঙ্ষণ্য প্রভাবে » 
প্রভাবিত হইয়া লিখিত। কিন্ত এখন পণ্ডিতগণ তথ্য ও যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে আমাদের এই-জাতীয় ধারণারও কোনো! ভিডি নাই) সংস্কৃতে লিখিত বৌদ্ধশান্্ও বেশ 
প্রাচীন শাস্ত্র, এবং মহাযানের প্রধান প্রধান মতগুলি তথাকথিত হীনযানের মতের 
পাশাপাশিই প্রচলিত ছিল। 

.ফেমন করিয়াই হোক, পালিতেই হোক আর সাস্্ৃতেই হোক, অথবা তিবতী বা চীন! 
অন্থবাদের ভিতর দিয়াই হোক, বুদ্ধবচনগুলি নাহয় পাইলাম; কিন্ত সেগুলির তাৎপর্য 
সম্বন্ধে কমত্য কোথায় ? প্রাচীনকাল হইতেই তো৷ বুদ্ধভক্ত পণ্ডিতগণ নিজেদের নিজেদের : 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দুটিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৩ 


ধাতুপ্রক্কতি অনুসারে এই বচনগুলিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । এই ভাবেই 
তো! হীনযান-যহাষানের প্রকাণ্ড ভেদরেখা! দেখা! দিল, সেই হীনযানের এবং মহাযানের 
মধ্যেও বিভিন্ন মত-উপমত লইয়! কত দল-উপদল গড়িয়া উঠিল । শুধু তাহাই নয়-_- একই 
মহাযান আবার দেশভেদে কালভেদে কত ব্বপাস্তর গ্রহণ করিয়াছে ; জাপানের মহাযান 
বৌদ্ধধর্ম এবং তিব্বতের মহাযান ধর্ম যে বেশ খানিকটা পৃথক্‌ তাহা আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি না। এই মহাযান বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করিয়াই বাংলাদেশে বৌদ্ধ 
সহজিয়াগণের দোহা! ও চর্যাগীতি গড়িয়া! উঠিয়াছে ; এই চর্যাগীতির মহাযান বৌদ্ধধর্ম ও 
শাস্ত্রীয় মহাযান বৌদ্ধধর্মের পার্থক্যও ধর্মমত ও ধর্মচর্যা উভয় দিক হুইতে, বেশ স্পষ্টভাবেই 
লক্ষণীয়। অতএব অতি স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন দেখা দ্রিবে, এত মতবিরোধ, পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধনের ভিতরে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আসল রূপ কোথায় পাইব ; ধীহার হৃদয়ে যে 
রূপ ধর! পড়িবে তাহার কাছে সেই রূপই আসল বলিয়া গৃহীত হইবে। 

 বৌদ্ধধর্ষ। এমন-কি বৃদ্ধদ্েবকে লইয়া যে স্গীকৃত বিতর্ক রহিয়াছে এ কথা অস্বীকার 
করিতে পারি না; তথাপি বলিতে ইচ্ছ! হয়, বিভিন্ন প্রকারের বৌদ্ধ মতের সহিত আমাদের 
যেটুকু সামান্ পরিচয় রহিয়াছে তাহার ভিতর হুইতে বৌদ্ধধর্মের মূলরূপ সম্বন্ধে একট 
ধারণা আমরা করিয়! লইতে পারি । ্‌ 

ধর্মের ক্ষেত্রে অতি প্রাচীন কাল হুইতেই দেখিতে পাই, ভারতীয় মনে এক দিকে 
অত্যন্ত একটা সহজ স্থিতিস্থাপকতাগুণ আছে, অন্ত দিকে একটা আশ্চর্য শোষণশক্তি আছে--- 
আর চিত্তের এই সহজ স্থিতিস্বাপকতাগুণ এবং শোষণশক্তির পরিচালকরূপে রহিয়াছে 
একটি “এক' এবং অন্বয়ের বোধ | বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমাজস্তর হইতে প্রাপ্ত ধর্মমত ও 
ফিনচর্যার উপাদানগুলি যতই বিরোধিতা লইয়া আমাদের নিকটে দেখ! দিক আমরা 
বেগুলিকে আমাদের অদ্বয়বোধের মধ্যে সমস্বিত করিয়া লইয়াছি। উনবিংশ এবং বিংশ 
শতাবীতে আমাদের পরিশীলিত ভারতীয় চিত্ত লইয়! আমরা যখনই বুদ্ধদেবকে ও 
বৌদ্বধর্মকে গ্রহণ করিতে গিয়াছি তখনই আমাদের মধ্যে শ্বাভাবিকভাবে একটি প্রবণতা 
দেখ] দিয়াছে, যেমন করিয়া! হোক বৌদ্ধধর্মকে আমাদের ধর্মমতের সহিত সমহ্বিত করিয়া 
লইতে ; ঠিক হিন্দুধর্মের সহিত এক করিয়া লইতে যেখানে ইতস্ততঃ করিয়াছি সেখানে 
বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় ধর্মেরই একটা! রকমফের | বস্তুতঃ ভারতীয় ধর্মসমূহের মধ্যে 
যে সদাচার ও সংযমের কথা আমর! দেখিতে পাই, চিত্তস্থির করিবার উপরে ধে অসাধারণ 
প্রাধান্তের আরোপ দেখিতে পাই, যে অহিংস ও বিশ্বমৈত্রীর কথ! দেখিতে পাই, বৌদ্ধধর্মের 
মধ্যেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই। বৌদ্ধযোগশাস্ত্ররে অনেক পরিভাষার সহিত 
হিশ্ুযোগশাস্ত্রের পরিভাষার লক্ষণীয় যোগ রহিয়াছে, ভারতীয় মননের একই উৎসমূল 
হইতে এগুলি গৃহীত । 

ইহার কোনে! কথাকে অস্বীকার না করিয্বাই বলিতে পারি, অনেক কিছু মিল সত্বেও 
বৌদ্ধধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের (হিন্দুধর্ম বলিতে এখানে আমি ওপনিষ হিন্দুধর্মের কথাই 
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বলিতেছি ) কতকগুলি মৌলিক পার্থক্যকে অস্বীকার করিতে পারি না। বুদ্ধের প্রাথমিক 
ধর্মদৃতিই একটি স্বত্ত্ব দৃষ্টি, ইহা! জগতের ধর্ম-ইতিহাসের মধ্যেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত। আমার 
বিশ্বাস, সেই মৌলিক পার্থক্যটুকু বিশ্বৃত হইয়! বৌদ্ধধর্মকে যখন আমরা বুঝিতে যাই তখন 
ধর্মছিসাবে বৌদ্ধধর্মের যে একটা! স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে তাহা! আমরা হারাইয়া ফেলি। 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহার উদ্দার ব্যাপক মনের সহজাত সমহ্বয-প্রবণতার মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের এই বিশিষ্টতাকে বহু প্রসঙ্গে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। এই-জাতীয় প্রবণতা 
শুধু রবীন্দ্রনাথের মধ্যেই দেখিতে পাই না; উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থপাদ হইতে বাঙালী 
মনীষার মধ্যেই এই প্রবণতা প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। ওপনিষদ ব্রন্মবাদের .উপরে 
হিন্ুধর্মকে প্রতিষ্টিত করিয়! তুলিবার প্রবল আগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধধর্মও যে আসলে এই 
ব্রহ্মবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত তাহা প্রমাণ করিবার অত্যন্ত আগ্রহ দেখা দিল। এ বিষয়ে 
বাহার! আগ্রহশীল তাহাদের অনেকের মধ্যেই এই-জাতীয় একট] মত প্রবল হইয়া উঠিল 
যে বুদ্ধদেব যে অনাত্বাবাদী শূন্ভতাবাদী, নেতিমা্গপন্থী এ-জাতীয় একটা! মতের অপপ্রচারের 
জন্ত মুখ্যতঃ দায়ী ইয়োরোপীয় পণ্ডিতবর্গ__ ধাহার! বুদ্ধদেবের উপদেশসমূহের ঠিক ঠিক 
সারমর্ম গ্রহণ করিতে না পারিয়া তাহার মতের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের চিত্তে 
কতকগুলি অমূলক সংশয়ের স্ষ্টি করিয়াছেন । মোটামুটিভাবে ইহাদের সিদ্ধাস্ত হইল যে 
বুদ্ধের যাহা! শূন্তবাদ তাহাই হুইল বেদাস্তের বিশুদ্ধ ব্রহ্মবাদঃ বুদ্ধের যাহা হইল নির্বাণ তাহ 
বেদাস্তের নিধিকল্প সমাধিরই সামিল ।' বুদ্ধ সব কথা স্পষ্ট করিয়! বলেন নাই, কিন্ত তিনি 
আভাসে ইঙ্গিতে যেসকল. কথা বলিয়াছেন তাহাকে ব্যাখ্যা করিয়া লইলে এ এক 
কথাতেই গিয়। পৌছানো যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে আলোচনা করেন প্রথমে সম্ভবতঃ সাধু 
অঘোরনাথ তাহার “শাক্যমুনিচরিত ও নির্বাণতত্ব” বইখানিতে (প্রথম প্রকাশ ১৮০৫ 
শকাব্দ, অর্থাৎ ১৮৮০ শ্রীস্টা )। সাধু অঘোরনাথ নববিধান ব্রাহ্মসমাজের প্রেরণায় 
অন্থপ্রাণিত হইয়া বুদ্ধদেবের জীবন ও ধর্মতত্ব অবলম্বন করিয়! এই গ্রন্থ রচন! করেন । 
নির্বাণতত্ব পর্যালোচন! করিতে গিয়া! তিনি বলিয়াছেন যে, সর্বপ্রকারের বিকারশীল প্রপঞ্চ 
হুইতে মুক্ত হইয়! নিত্য শাস্তস্বরূপ শুদ্ধসত্ে অবস্থানই হইল নির্বাণ লাভ। এই নিত্য শাস্ত 
শুদ্ধসত্বই হইল ব্রক্ষ-স্বরূপ। বুদ্ধজীবনী “ললিতবিস্তর' হইতে নির্বাপপ্রাপ্ত বুদ্ধের একটি 
দীর্ঘ বর্ণন। উদ্ধৃত করিয়া এবং তাহার বঙ্গাহবাদ দিয়া লেখক বলিতেছেনস্্" 

পবুদ্ধদেবের এই উক্তিই নির্বাণের পরম তত্ব প্রকাশ করিয়া দিতেছে । তিনি যে সণ 

নিগুণের অতীত এবং নিধিকার পুরুষে একাকার হইয়া পরম সমাধি ও সম্বোধি লাভ 
করিয়া শাস্ত ও নিফলঙ্ক হইয়াছিলেন, তাহ! বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইল ।%১ ৃ 

' সাধূ অঘোরনাথ নির্বাণতত্বের আলোচনায় পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন যে তাহারা সকলেই বলিয়াছেন | 
ও চতুর্থ সং, পৃ. ১৫২ 


সংখ্যা ৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১ 


“তিনি (বুদ্ধদেব ) আত্মা, পরলোক বা অপর কোনো ঈশ্বরপদবাচ্য সত্তা মানিতেন ন|। 
ললিতবিস্তরেই শাক্যমুনির জীবন, সাধনপ্রণালী ও মত পরিষ্ষারন্ধপে বিবৃত হইয়াছে; 
তদছুসারে বিচার করিতে হইলে ইহাই সপ্রমাণ হয় যে তিনি প্রচলিত বিশ্বাসের অতীত 
হইয়া নৃতনভাবে এই তিনটিই বিশ্বাস করিতেন |: 

সাধু অঘোরনাথ প্রসিদ্ধ বুদ্ধচরিত 'ললিতবিস্তর+ খ্রস্থখানিকে অবলম্বন করিয়াই 
বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনাকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
বেশ বোঝা যায়, এই কাজের পিছনে তাহার যে প্রেরণা সেই প্রেরণার মধ্যেই একটি 
উদ্দেশ প্রচ্ছন্ন ছিল। তখনকার দিনে এই কথাটিই শিক্ষিত বাঙালীগণকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করা হইতেছিল যে ব্রাঙ্গধর্ম কোনো নৃতন ধর্ম নহে, হিন্দুধর্মকে তাহার সকল আগন্তক 
কলুষ হইতে মুক্ত করিয়! বিশুদ্ধ স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেই ব্রাহ্মধর্মকে পাওয়! যাইবে ঃ 
সঙ্গে সঙ্গে এই কথা প্রচারেরও চেষ্টা দেখ! দিয়াছিল যে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম হইতে 
একটি পৃথক্‌ ধর্ম নহে; বিশুদ্ধ ওপনিষদ হিন্দুধর্মের সহিত চরম সিদ্ধান্তে এবং যথার্থ 
সাধনচর্যায় বৌদ্ধধর্মের কোনে! মৌলিক তফাত ছিল না। সাধু অঘোরনাথের "শাক্যমুনি- 
চরিত ও নির্বাণতত্ গ্রন্থের মধ্যে এই উদ্দেশ্যুটি স্প্টভাবেই লক্ষ্য করা যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ তাহার বিভিন্ন ভাষণে প্রসঙ্গক্রমে 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন। আমেরিকায় প্রদত্ত তাহার একটি ভাবণে 
বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্যগণ বৌদ্ধধর্ম ও হিহ্দুধর্মকে ছুইটি পৃথক্‌ ধর্ম বলিয়! ভুল করেন; 
বস্তুতঃ বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মেরই একটি সম্প্রদ্দায়-বিশেষ। অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন, ভারতের 
অন্ত ধর্মমতগুলির মতো বৌদ্ধধর্ম ও চরমে বেদাস্তের উপরই গ্রথিত। তাহার মতে বেদাস্তের 
মধ্যে অজ্ঞেয়বাদেরও (4১870361015) স্থান রহিয়াছে ; বুদ্ধদেব দার্শনিকতত্ব বিষয়ে 
ছিলেন এই-জাতীয় একজন অজ্ঞেয়বাদী, তাহার বৌঁক ছিল ব্যাবহারিক আচরণের 
দিকে। 

বিংশ শতকের প্রথম দিক হইতে আর-একজন মনীধী প্রবাসী পত্রিকায় বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন, তিনি হইলেন মহেশচন্দ্র ঘোষ। বৌদ্ধশাস্ত্রের সহিত 
তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল, সেই শাস্ত্র অবলম্বন করিয়াই তিনি তাহার প্রবন্ধসমূহে 
আলোচনা করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার বুদ্ধচর্চার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহার 
নিজের লেখায় তিনি মহেশচন্দ্র ঘোষের মতামতের সশ্রদ্ধ উল্লেখ করিয়াছেন। মহেশচন্্র 
ঘোষও পালিশাস্্রকে অবলম্বন করিয়| বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনার পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই; আলোচনার শেষে তিনিও কিছু কিছু মস্তব্য করিয়াছেন, সে-সব 
মন্তব্যের ছুই-একটি এখানে উদৃপ্বত করিলেই মোটামুটিভাবে এ-বিষয়ে ভাহার মনোভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । “সম্যক্‌ সমাধি ও ব্রহ্মবিহারে'র কথা আলোচন! করিয়া তিনি 
বলিতেছেন-_ 

১ পু. ১৪৭ 


৩১৬ _. সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। | এরর 


“গোতমের আত্মবাদ ও .অনাত্ববাদ আলোচনা! করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি যে, তিনি বাহ] বিশ্বাস করিতেন তাহা (আমাদের ভাষায় ) আত্মবাদই 1১ 

নির্বাণতত্বের আলোচন! করিয়া উপসংহারে তিনি বলিতেছেন, “এই সমু্ায় আলোচন! 
করিয়। দেখা যাইতেছে যে, নির্বাণ ও ব্রদ্ম এতছুভয়ের মধ্যে অতি আশ্চর্য সাদৃশ্য । এ 
সাদৃশ্য যে কেবল অপর বিষয়ে তাহা নহে ) মৌলিক তততেও সাদৃস্ এবং একত্ব। হুতরাং 
সিদ্ধান্ত এই নির্বাণ ও ব্রহ্ম একই ।” 

:. মনীষী হীরেন্রনাথ দত্ত মহাশয় “বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা" সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তাহার মতও হইল এই-- 

“এক কথায় শূন্য উপনিষদের “নেতি নেতি' ব্রহ্ম |”. 

“সার কথ! এই, সবিশেষ দৃষ্িতে দেখিলে যিনি টা বিরান নিল পুর্ণমিদম্ত-_ 
নিিশেষ দৃষ্টিতে তিনি শৃন্ট, মহাশুন্য € ৮2০৮এ০০ )। সেইজন্য শ্রীশঙ্করাচার্যের নামে 
প্রচলিত 'র্ব-বেদাস্ত-সংগ্রহে” উক্ত হুইয়াছে-_ ষৎ শূন্যবা্দিনাং শৃন্ং জন্ষ ব্রন্মবিদাং চ য। 
অতএব বেদাস্তের নিগদ্দিত যিনি ব্রহ্ম, বুদ্ধদেবের পরিভাষায় তিনিই শৃন্ত | শুন্য শবে 
বারা বরদ্ষই যখন বুদ্ধদেবের লক্ষ্য, তখন তাহার সম্বন্ধে “নাস্তিক শব্দের প্রয়োগ একেবারেই 
অযুক্ত।”২ 

বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত আলোচনা! করিতে গিয়া যে আমর! 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে বাঙালী মনীষ। বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কি-দৃষ্টিতে 
আলোচন! করিয়াছেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম ইহা! নিরর৭৫থক নহে । আমরা লক্ষ্য 
করিবার চেষ্টা করিলাম যে হিন্দু ভারতীয় মনের, অথবা হিন্দু বলিতে ষদি কাহারও কোনো 
আপত্তি থাকে তবে বলিব, ওপনিষদ ভারতীয় মনের বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মকে গ্রহণ করিবার 
মধ্যে একটি বিশেষ প্রবণতা ছিল, তাহা! হইল এই যে, নানাভাবে ব্যাখ্যা-বিচারের দ্বারা এই 
জিনিসটিই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা যে পরমতত্বে উপনিষদ ধর্মের মধ্যে ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে 
মৌলিক কোনে। তফাত নাই? পার্থক্য ধর্মমতের বিস্তৃতির মধ্যে এবং সাধনপন্থায় বিশেষ 
বিশেষ কত্যের উপরে ঝৌক দিবার মধ্যে। বুদ্ধদেব তাহার উপদেশে পরমতত্ব সম্বন্ধে কোনো 
কথা বলিতে চান নাই + কিন্তু যে শুন্ততার কথ! বলিয়াছেন, যে বরক্গবিহারের কথ! বলিয়াছেন, 
থে নির্বাণের কথা বলিয়াছেন তাহাকে অবলম্বন করিয়াই আমর! সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে বুদ্ধদেব শৃন্ঠত৷ দ্বারা পরব্রদ্ধের পূর্ণতার কথাই বলিয়াছেন, নির্বাণের দ্বারা 
কায়বাকৃচিত্তের অতীত আনন্মময় ব্রদ্মাহুভূতির কথাই বলিয়াছেন । বুদ্ধদেব এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ নীরব থাকিতে চাহিলেও আমর! তাহাকে কিছুতেই নীরব থাকিতে দিই নাই; 
আমর! বলিয়াছি যে নীরবতাই সর্বাপেক্ষা গৃঁঢার্থব্যঞ্জক বাণী--. সেই বাণীকেই ব্যাখ্যা করিয়া 


১ বুদ্ধপ্রসঙ্গ, বিশ্ববিস্ভাসংগ্রহঃপু. ৩৭ 
২ বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা পৃ. ১৩৬-৩৭ 


সংখ্যা ৬৪ রবীন্দ্রনাথের দৃর্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৭ 


পরমতত্ব সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে কতকগুলি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হুইবে। 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথও এই প্রবণতারই পরিচয় দিয়াছেন । 
বুদ্ধ-উপদিষ ব্রদ্মবিহারের কথ। বলিতে গিয়া! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
প্যারা! বলে ধর্মনীতিই বৌদ্ধধর্মের চরম তার! ঠিক কথা বলে না! । মঙ্গল একটা উপাক্ব 
মাত্র। তবে নির্বাপই চরম 1 তা! হতে পারে, কিন্ত সেই নির্বাণটি কী? সে কি শৃন্ততা 1” 
রবীন্দ্রনাথ বলিবেন, সর্বশৃন্ততার মধ্যে নির্বাপণ লাভ কর! আসল নির্বাণ নয়। 
পবৌদ্ধধর্মে সে পথের ঠিক উন্টা পথ দেখি যে। তাতে কেবল তো মঙ্গল দেখছি নে, 
মঙ্গলের চেয়েও বড়ো! জিনিস দেখছি যে ।” 
রবীন্দ্রনাথের মতে এই সব-চেয়ে বড় জিনিস হুইল প্রেম, এবং সে প্রেমের স্বরূপ হইল, 
£প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, ন্বতই পূর্ণতা; সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সে যে 
কেবলই দেওয়11৮ এই প্রেমই তো! হইল বর্ষের স্বরূপ । 
এইখান হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ রিনার টা অনেক দুর 
টানিয়! লইয়াছেন। বুদ্ধদেব-উপদিষ্ট ব্রক্ষবিহারের প্রথম কথাই হুইল অপরিসীম মৈত্রী- 
ভাবনা , রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার অর্থ হইল অপরিসীম প্রেমে নিজের বিশুদ্ধ চিত্তকে 
স্থাপন করা । সে প্রেম কিরকম প্রেম তাহা বুঝাইতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বহু প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের 
একটি বাণী পরম শ্রদ্ধায় বার বার উদৃপ্বত করিয়াছেন ; তাহা হইল এই--. 
: মাতা যথা নিষং পুত্তং 
আয়ুস! একপুভ্তমহুরকৃখে 
এবম্পি সব্বভৃতেন্থ 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং | 
মেত্তঞ্চ সবলোকশ্মিং 
যানসং ভাবয়ে অপরিমাণং 
উদ্ধং অধে। চ তিরিষঞ্চ 
অসম্বাধং অবেরমসপত্তং | 
তিট্ঠং চরং নিসিম্নো! বা 
সয়ানো বা যাবতস্স বিগতমিদ্ধো 
এতং সতিং অধিট্‌ঠেষ্যং 
ব্রহ্মমেতং বিহারমিধমাহ । 
মাত| যেমন একমাত্র নিজপুত্রকে নিজের আয়ু দ্বারা রক্ষা, করেন, রবী 
অপরিমাণ মানস ভাবনা করিবে। উধের্ব অধে চতুর্দিকে সর্বলোকে শোকে বাধাহীন 
বৈরতাহীন প্রতিতবশ্বিহীন মৈত্রী এবং অপরিমাণ মানস ভাবনা! করিবে বা রক্ষা করিবে । 
স্থিরভাবে দড়াইয়া, চলিতে চলিতে, বসিয়! বা শুইয়া যে-পর্যস্ত নিদ্রা না আসে সেই পর্যন্ত 
এই-জাতীয় শ্বতিতে অধিষ্ঠিত থাকিবে ) ইহাকেই ব্রহ্মবিহার বল! হয় । 


৩১৮ 8 সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা' বর্ষ ৬৬ 


বুদ্ধদেবের এই বাণীর ব্যাখ্য! করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন_ 

_গঅপরিমিত মানসকে প্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত করে তোলাকে 
্রক্মবিহার বলে। সে প্রীতি সামান্ত প্রীতি নয়_- মা তার একটিমাত্র পুত্রকে যেরকম 
ভালোবাসেন সেইরকম ভালোবাসা 1” 

প্রন্মের অপরিমিত মানস যে বিশ্বের সর্বত্রই রয়েছে, এক পুত্রের প্রতি মাতার যে প্রেম 
সেই প্রেম যে তার সর্বত্র। টাই সেই মাদনের লে মানস, প্রেমের সঙ্গে প্রেম না মেশালে 
সে তো! ব্রক্মবিহার হুল না।"*' 

“অপরিমিত মানসে অপরিমিত মৈত্রীকে সর্বত্র প্রসারিত করে দিল বর বিহারে 
ব্রন্ষের সঙ্গে মিলন হয়।”১ 

_ নিজের ধর্ম-এষণা এবং চিত্তপ্রবশতা লইয়া রবীন্দ্রনাথ এখানে ক্রচ্মবিহারকে যেখানে 
টানিয়। লইলেন আমাদের বিচারে তাহা! বুদ্ধের ব্রহ্মবিহার হইতে অনেক দুরে । বুদ্ধদেব 
যে এপ্প্রসঙ্গে “বন্ধ শব্টির ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ ই 'বৃহৎ-বাচি'। মৈত্রী- 
করুণা-মুদ্দিতাঁউপেক্ষাকে অবলম্বন করিয়! চিত্তকে বুহতের মধ্যে বিহার করানো । আমর! 
তখনই বলিয়! উঠিব, তবেই তো হইল-_ সেই তো একটু ঘুরিয়া ফিরিক্বা আমাদের 'বরাঙ্ী 
স্থিতি'র কথা । কিন্তু '্রক্ষবিহার' ও 'বরাহ্মী স্থিতি” মূলতঃ এক ভাবন। হইতে প্রন্যত নয়। 

রবীন্দ্রনাথ ব্রন্ষবিহার এবং ব্রন্ষের সহিত মিলনকে যে-ভাবে এক করিয়া মিলাইয়! 
দিয়াছেন এবং যে-ভাবে বলিয়াছেন যে প্রেমের দ্বারা গঠিত যে অপরিসীম মানস তাহা 
ব্যক্তিআত্মাকে সকল বন্ধন. অতিক্রম করিয়া পরম-আত্মার সহিত মিলনে মুক্ত করিয়] দেয়, 
এই-সব ঠিক কিনা তাহা আলোচন| করিবার পূর্বে বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্মকে এইভাবে বুঝিতে 
যাইবার বা গ্রহণ করিতে যাইবার বিরুদ্ধে প্রথমেই একটা মৌলিক আপত্তি তুলিতে চাই। 
রবীন্দ্রনাথ যাহা করিয়াছেন এবং অন্তান্ত বাঙালী মনীষিগণ অধিকাংশে যাহ! করিয়াছেন 
তাহা হইল বুদ্ধদেব অতি স্পষ্টভাবে যাহা করিতে বারণ করিয়াছেন তাহাই কর! । 
বৃদ্ধদেবকে তাহার শিল্বাগণ যখনই অতিপ্রাকৃত দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন তখনই 
তিনি অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ একটি কথ। বলিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন যে তিনি যাহা৷ অব্যক্ত 
রাখিয়াছেন তাহাকে তাহারা যেন ব্যক্ত করিবার চেষ্টা না করে, তিনি যাহা! ব্যক্ত 
করিয়াছেন শিষ্গণ যেন শুধু তাহারই অহ্থসরণ করে। বুদ্ধের এই উক্তিটি তত্প্রচারিত 
ধর্মসন্ব্ধে সর্বাপেক্ষা, তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া মনে করি। বাঙালী মনীষিগণ খীাহারা বৌদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতা সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের কথা 
এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ভাহার কথা পূর্বে অন্তান্ের সঙ্গে উল্লেখ করি নাই 
এইজন্ত যে তাহাকে আমার অন্তান্ত অপেক্ষা! ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হইয়াছে । তিনি 
বৌদ্ধধর্ম ধে আসল হিন্দুধর্ম হইতে কিছুই পৃথক্‌ নয় ইহ! প্রমাণ করিবার জন্তাই বৌদ্ধধর্মের 


১ বুদ্ধদেব, পৃ. ২১-২২ 


সংখ্যা! ৩-৪ রবীন্্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৪ 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নাই । বুদ্ধদেব যাহা! অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন তাহা অপ্রকাশিত 
রাখিয়া তিনি যাহ! প্রকাশিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন তাহার যথাসম্ভব পরিচয় দ্বিবার 
জন্তই সত্যেন্্রনাথ বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথের নিজের 
বৈদাস্তিক ব্রন্ষবাদের দিকেই বৌঁক ছিল এবং আলোচনার মাঝে মাঝে তিনি বৌদ্ধধর্ম ও 
াঙ্গপ্যধর্মের তুলনা করিতে গিয়া! এ-কথা বলিয়াছেন যে বৌদ্ধধর্ম মাহষের কতকগুলি অতি 
সাধারণ এবং স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিতে পারে নাই? কিন্তু বৌদ্ধমতের উপরে 
্রাক্মণ্যমতকে তিনি কোনো স্বানেই আরোপ করিতে যান নাই। নির্বাণের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে তিনি শেষ পর্যস্ত চরম অবস্থাতেও মানুষের একটা! ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য রক্ষার দিকে 
সানন্দ প্রবণতা প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি নির্বাণকে ব্রন্মে বিলীন হইয়া! যাইবার সামিল 
বলিয়! গ্রহণ করেন নাই। 

ধর্মকে গ্রহণ করিবার যে ব্রাঙ্গপ্যব্যবস্থ। তাহা! অপেক্ষা বুদ্ধদেবের পদ্থার মূলেই সম্পূর্ণ 
একটা পার্থক্য ছিল। যে পার্থক্যটি চমৎকার প্রকাশিত হইয়াছে. পালি মঙ্ত্িম-নিকায়ের 
ভিতরকার চুল-মালুষ্ক্যপুত্তন্থত্তের ভিতরে | মালুষ্ক্যপুত্র বুদ্ধের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন। 
মালুষ্ক্যপুত্রের একদিন মনে হইয়াছিল, তিনি এতদিন বুদ্ধের শি্ত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, কই 
পরমার্থতত্ব বিষয়ে তিনি তো তাহাকে কোনো! উপদেশ দান করেন নাই। তবে বুদ্ধের 
শিত্যত্ব গ্রহণ করিয়া! লাভ হইল কি? বিষণ্ন মালুষ্ক্যপুত্রকে বুদ্ধদেব যে উপদেশ দান করিয়া- 
ছিলেন তাহা মদ্ভিয-নিকায় হইতে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর অতি সুন্দর এবং সংক্ষিপ্তভাবে তাহার 
ুন্থে সংকলন করিয়াছেন ; সেখান হইতেই তরটি সংক্ষিপ্তাকারে উদ্‌ধৃত করিতেছি. 

“তখন বুদ্ধদেব কহিলেন-__ 

“হে মালুঙ্ক্যপুত্র-_- আমি কি কখনে! তোমাকে বলিয়াছি--“এসো।, আমার শিষ্য হও-- 
আমি তোমাকে বলিয় দিব, জগৎ স্থ্ কি অনাদি, দেহ ও আত্মা পরস্পর ভিন্ন কি অভিন্ন-- 
বুদ্ধ মরণোত্তর নব-জীবনধারণ করিবেন কি না 1-- এই সকল সন্দেহ ভঞ্জন করিয়। উপদেশ 
দিব, আমি কি এমন কোনে! বচন দিয়াছি ? 

*-_না, গুরুদেব, তা দেন নাই। 

ররর রুরারিনারিকা ন্রগসারারাগারারারিগা, 

“নাঃ তাহা নহে" 

“বুদ্ধদেব কহিলেন__ 

"এক ব্যক্তি বিষাক্ত বাণে আহত হুইয়াছিল। তাহার আত্মীয় বন্ধুগণ একজন হ্থনিপুণ 
চিকিৎসক ডাকিয়া! আনিল। যদ্দি সেই আহত ব্যক্তি বলিত, আগে আমাকে বল কার 
বাশে আমি আহত হইয়াছিঃ যে বাণ মারিয়াছে সে লোকটা কে? ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য কি 
শৃদ্র? . তাহার নাম কি? নিবাস কোথায়? সে বাণই বা কিরকমের বাণ? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তরে কি কোনে! লাভ আছে? ফলে এই দীড়াইত যে, কথা শেষ হইতে 
না হইতেই সেই বাণাহত ক্ষতব্যক্তি কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে দেখিতে পাইতে। 
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হে মালুস্ক্পুত্রঃ তুমি আহত হুইয়া আমার নিকট চিকিৎসার জন্ত আসিয়াছ। 
তোমার আরোগ্যের উপযোগী যে উষধ তাহ! আমি বলিয়া দিয়াছি। আমি যাহা প্রকাশ 
করি নাই, তাহা! অপ্রকাশিত থাকুক-_ যাহা ব্যক্ত করিয়াছি তাহ প্রকাশিত হউক ।” 

ব্যক্ত এবং অব্যক্ত অর্থে মূলে ব্যাকৃত এবং অব্যাকৃত শব্দ দুইটি ব্যবহৃত হইয়াছে । 
অব্যা্কত শব্দটির টীকায় বল! হইয়াছে, শুধু অকথনীয় নহে, বাহা! অনর্থকর হিসাবেও 
বর্জনীয়। বুদ্ধদেব যাহাকে অব্যক্ত রাখিয়াছেন তাহা! অনর্থকর হিসাবে বর্জনীয় বলিয়াই 
অব্যক্ত রাখিয়াছেন। | ূ 

আমরা বৌদ্ধধর্মকে সামান্য যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে মনে হয়, এই মানুষ্ক্যপুত্ত-হুত্তই 
হুইল বোদ্ধধর্মে প্রবেশের চাবিকাঠি । মালুষ্ক্পুত্রের সহিত বুদ্ধদেবের যে-জাতীয় আলোচন! 
হুইয়াছিল এ-জাতীয় আলোচন! পালি-সাহিত্যের মধ্যে আমরা জারও অনেক দেখিতে 
পাই । “দাঘ-নিকায়ে'র* “পোষ্টপাদ-হ্ত্রে'র মধ্যে তৎকালীন প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক পোষ্টপাদের 
সহিত গৌতমবুদ্ধের এই-জাতীয় একটি তাৎপর্যপূর্ণ আলোচনার বর্ণনা পাই। ভগবান্‌ বুদ্ধ 
তখন শ্রাবস্তীর জেতবন-বিহারে বাস করিতেছিলেন, আর পোষ্টপান্ম তিনশত শিষ্যসহ বাস 
করিতেছিলেন শ্রাবস্তীপুরীরই মল্লিকারামে ৷ বুদ্ধ ভিক্ষায় বাহির হুইয়! মল্লিকারামে গিয়া 
পৌছিলেন। পোরষ্টপাদ্দ তখন শি্যগণের সহিত উত্তেজিত ভাবে বহুবিধ তর্কবিতর্কে রত 
ছিলেন) গৌতমবুদ্ধ উপস্থিত হইলে পোষ্টপাদ তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “এই লোক কি 
শাশ্বত? বুদ্ধদেব উত্তর দিয়াছিলেন, “হে পোষ্টপাদ, এ বিষয়ে আমি কোনো মত ব্যক্ত 
করি না।” পোষ্টপাদ ছাড়িবার পাত্র নছেন, তিনি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, “তবে এই 
লোক কি অশাশ্বত? এই লোকের কি অস্ত আছে? এই লোক কি অন্ত! জীব ও 
দ্বেহকি এক? জীব ও দেহ কি বিভিন্ন? সত্যদর্শী তথাগত মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করেন 
কি? তিনি আর জন্মগ্রহণ করেন না এইকূপ কি? করেন এবং করেন না! এই উভয় 
প্রকার কি? অথবা এই উভয়ের কোনোটাই না এমন কি?” উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, 
“হে পোরষ্টপাদ, এই-সব মত সত্য এবং অন্য সব মত মিথ্যা এইক্সপ কোনো! মতই আমি ব্যক্ত 
করিনা ।' : পোষ্টপাদ বলিলেন, “আপনি এ-সকল মতবাদ বিষয়ে কোনে! মতই ব্যক্ত করেন 
না কেন?" বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, “ছে পোষ্টপাদ, এ-সকল মতবাদ অর্থযুক্ত নয়, ধর্ম- 
সংহিত নয়, ব্রহ্মচর্যের জন্ত নয়, বিরাগের জন্য নয়। নিরোধের জন্য নয়, উপশমের জন্য নয়ঃ 
অভিজ্ঞার জন্য নয়, সম্বোধির জন্য নয়, নির্বাণের জন্য নয়) সেইজন্য আমি এ বিষয় লকল 
অব্যাৃত রাখিয়াছি। পোষ্টপাদ বলিলেন, “হে ভগবন্, আপনি তাহা হইলে কি ব্যক্ত 
করেন?" উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, “আমি ছুঃধ কি, ছুঃখের কারণ কি, দুঃখের নিরোধ কি, 
ছুখ-নিরোধের উপায় কি তাছাই ব্যক্ত করি। ইহাই অর্থযুক্ত, ইহাই, ধর্ম:সংহিত, ইহাই 
ক্রন্ষচর্ষের জন্ত, ইহ! বিরাগের জন্যঃ নিরোধের জন্যঃ উপশমের জন্য, জ্ঞানপ্রন্থ, সন্বোধির জন্তঃ 
অভিজ্ঞার জগত, নির্বাণের জন্ত | 
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সংখা! ৬-৪ রবীন্দ্রনাথের দুটিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩২১ 


পালি-সাহিত্যে বুদ্ধদেবের নির্বাণের সন্ধানে প্রব্রজ্যা গ্রহণের যে বর্ণনাটি রহিয়াছে 
তাহাতে স্পষ্টই দেখিতে পাই, তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জাত প্রত্যেক মাহষের হৃদয়ের 
মধ্যেই একটি অনির্বাণ অগ্নিজাল রহিয়াছে, তাহাই প্রতিটি মাহৃষকে দগ্ধ করিতেছে ; 
তখন একটি চিন্তাই তাহার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া বসিল, পকন্মিং হ খে! নিব্বুতে হুদ়ং 
নিব্ব,তং নাম হোতি”-_কি নিবিয়! গেলে হৃদয়ের এই আগুন নিবিয়! যায়। তিনি প্রবজ্যা 
গ্রহণ করিলেন, দুশ্চর-তপন্যা করিলেন, ধ্যান-সমাধির দ্বারা লাভ করিলেন বোধি__জানিতে 
পারিলেন, এই ছুঃখাগ্সি কি, ইহার কারণ কি, ইহার নিরোধ কি, ইহা নিরোধ করিবার 
উপায় কি। তিনি এই ছুঃখনিরোধের উপায়-স্বূপ আবিষ্কার করিলেন অষ্টাঙ্গিক মার্গ ; 
সকলকে ডাকিয়া বলিলেন, এই-ই পথ ) সকলে এসো, আচরণ করিয়া দেখ হৃদয়ের অগ্নি 
নির্বাপিত হয় কি নাহি" এবং “পস্‌্স' এসে! এবং দেখ। বুদ্ধের আহ্বান হইল এই 
“এসো! এবং দেখ'র আহ্বান । পরমার্থতত্ব লইয়! জল্পনা-কল্পনা নয়, বড় বড় পারমাথিক 
সিদ্ধান্তের খণ্ডন-মগ্ডন নয়-_ব্যাবহারিক জীবনে আচরণের পথ | ব্রহ্ষবিহারে জীবের ব্রঙ্গের 
সঙ্গে মিলন হয় কি না এ প্রশ্ন বুদ্ধদেবকে করা হইলে তিনি বলিতেন, ইহার উত্তর দিতে 
আমি আমি নাই। এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে প্রথমে স্থির করিতে হইবে, “জীব' 
বলিয়া! পদার্থট কি;ব্রন্ম বলিয়! পদার্থট কি-- জীব এবং ব্রক্ম এই উভয়ের ভিতরে সম্পর্কটিই 
বা কি। এই প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে কোনো ধর্ম বা কোনো দর্শন হইতেই কোনো স্থির সিদ্ধান্ত লাভ 
করা যায় নাই, অনস্তকাল ধরিয়া বিবাদই চলিতেছে । আমর] হিন্দুগণ কথায় কথায় যে 
বর্ষের মধ্যে লীন হইবার জন্য লালায়িত হইয়া উঠিতেছি সেই ব্রঙ্গ এবং তল্লীনতা 
খ্স্টধর্মাবলম্বী পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের নিকটে কোথাও স্পষ্টত: বিধর্সিতা বলিয়া 
ধিকৃকৃত, কোথাও উদ্ভট কল্পন1 বলিয়া পরিহদিত। বুদ্ধদেব সেইজন্য আগে-ভাগেই 
বলিয়া রাখিলেন, তিনি যে ধর্মের কথ! বলিয়াছেন সে ধর্মের ক্ষেত্রে এ-সব প্রশ্ন অবাস্তর | 
নির্বাণ-শব্দের অর্থ মাহৃষের হৃদয়ের সকল অগ্নি নিবিয়! যাওয়া; মাহষের হদয়ের সকল 
বিক্ষত, সকল অগ্নিজাল1 দূর করিবার পথ বলিয়! দেওয়াই হইল তাহার আসল কাজ ; 
অন্যটা তাহার কাজ নয় বলিয়াই তিনি অপ্রকাশিত রাখিয়াছেন, সেই অপ্রকাশিতকে 
যেমন করিয়! হোক প্রকাশিত করিয়া! তুলিবার চেষ্ট! বুদ্ধদেব বা তৎপ্রচারিত ধর্মকে ভালো 
করিয়া! বুঝিয়া৷ লইবার চৈষ্টা নয়। 

আমরা! আমাদের আলোচনার প্রারভেই বলিয়া আঙিয়াছি, বৌদ্ধধর্মের . মধ্যে পরবর্তী 
কালে অনেক দার্শনিক মত গড়িয়া উঠিয়াছে। এই-সকল দার্শনিক-মত অহ্ধাবন করিলেও 
আমরা দেখিতে পাইব, ভাহারাও মোটামুটিভাবে এই জিনিসটি দেখাইবার চেষ্ট! করিয়াছেন 
যে পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে কোনোরপ সিদ্ধাস্তগ্রহণ করাই সম্ভব নয়। আমর! বলিয়াছিলাম, 
কিছু কিছু মতাস্তর সত্বেও বিভিন্ন শাখার বৌদ্ধধর্মের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে একমত্য 
খু'জিয় ' পাওয়া যায়।  পরমার্থতত্ব সমন্ধে জল্পনা-কল্পনা না করিয়া বুদ্ধপরনশিত মার্গকেই 
'অঙুসরণ করা যে র জেফ কমতে বিষগলির মধ্যে রানির দারা 
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কমত্যের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বিষয় হইল প্রতীত্যসমূৎপাদবাদের গ্রহণ । ব্যাখ্যার 
কিছু কিছু পার্থক্য সত্তেও বৌদ্ধগণ কেহই প্রতীত্যসমুখপাদে অনাস্থ প্রকাশ করেন নাই। 
বুদ্ধদেব সর্বপ্রথমে যে বোধি লাভ করিলেন সেই*'বোধির মূল কথাই হইল প্রতীত্যসমুখপাদ। 
এক কথায় বলিতে গেলে জগৎ সম্বন্ধে আত্ম! সম্বন্ধে পরমাত্ব! সম্বন্ধে বুদ্ধের যাহা মনোভাব 
মূলে তাহা এই এক প্রতীত্যসমুৎপাদের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রতীত্য- 
সমুৎপাদ শ্বীকার করিলে ক্ষণিকবাদ শ্বীকার করিতেই হইবে । ক্ষণিকবাদ স্বীকার করিলে 
কোনে! শাশ্বতবাদকে কোনোরপেই স্বীকার করা যায় না। শাশ্বতবাদ শ্বীকার না 
করিলে জীবের মধ্যে আত্মা এবং সর্বভূত জুড়িয়া পরমাত্থাক্সপ ব্রশ্কে শ্বীকার করিবার 
কোনও প্রশ্নই আলে না। স্বৃতরাং বুদ্ধদেব তাহার মৌনত্বের ভিতর দিয়া অথবা তাহার 
শৃশ্ততাবাদের ভিতর দিয়া প্রত্যক্ষে না হোক পরোক্ষে “অবাউঅনক্নগোচরম্ নিবিশেষ 
নিগণ ব্রন্ধেরই ইঙ্গিত দিয়া গিয়াছেন এ সব কথার কোনও তাৎপর্য উপলব্ধি করা 
বায় না। 

রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বলিয়াছেন-_ 

পবুদ্ধদেব যখন বেদনাপূর্ণচিত্তে ধ্যানদ্বার এই প্রশ্নের উত্তর খু'জোছিলেন যে, মাহুষের 
বন্ধন বিকার বিনাশ কেন, ছঃখ জরা মৃত্যু কেন, তখন তিনি কোন্‌ উীন্তর পেয়ে আনন্দিত 
হয়ে উঠেছিলেন? তখন তিনি এই. উত্তরই পেয়েছিলেন যে, মাস্থুষ আত্মাকে উপলব্ি 
করলেই, আত্মাকে প্রকাশ করলেই, মুক্তিলাভ করবে ।”১ নানা আবরণে আত্মার 
প্রকাশে বাধা ঘটতেছে; সেই আবরণগুলি মোচন হলেই আত্ম! আপনার বিশুদ্ধ স্বরূপাট 
লাভ করবে।” বুদ্ধদেবের মত বলিয়া রবীন্্রনাথের এই-সকল. উক্তিকে শিখিল 
শ্রাস্তিমূলক বলিয়া মনে করি। রবীন্দ্রনাথের এখানে অবশ্য বক্তব্যটি এই যে, প্রেমই 
হইল আমাদের আত্মার ম্বর্ূপ। “এই প্রেমকে বিস্তারের দ্বারাই আত্মা আপন স্বর্ধপকে 
পায়। হূর্য যেমন আলোককে বিকীর্ণ করার দ্বারাই আপনার স্বভাবকে পায়।”ং 
রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া এই কথা বলিয়াছেন যে, মাহৃষের যে স্বরূপ তাহাকে 
বুদ্ধদেব শুন্ততাঁও বলেন নাই, নৈফর্ম্যও বলেন নাই-_ তাহাকে বলিয়াছেন প্রেম? মৈত্রী- 
করুণার দ্বারাই এই প্রেম নিখিলের প্রতি বিস্তৃত হয়। এই প্রেমের ঘত বিস্তার ঘটে 
আত্মারও তত প্রকাশ ঘটে; আত্মার প্রকাশেই আত্মার মুক্তি; এই মুক্তির কথাই বলিয়া 
গিয়াছেন বুদ্ধদেব । | 

"মানুষের মধ্যে গভীর হয়ে আছে সো২হংতত্ব । সে-কথা বুদ্ধদেব নিজের মধ্য থেকেই 
জেনেছেন, তাই বলেছেন, অপরিমাণ প্রেমেই আপনার অন্তরের অপরিমেয় সত্যকে মানুষ 
প্রকাশ করে।”* বুদ্ধদেব যে শুন্ভতার কথা, বৈরাগ্যের কথা, বাসনাত্যাগের কথা 
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বলিয়াছেন তাহা! সবই হুইল ক্ষেত্র প্রন্তত করিবার জন্ত। কৃষক যেমন ফসল ফলাইবার 
জন্ত ক্ষেত্র কর্ষণ করিয়! প্রথমে সব আগাছা! দূর করিয়া লয়, মাহুষকেও তেমনই সংঘম 
বৈরাগ্য বিষয়-বাসনা-ত্যাগের দ্বার! চিত্তে অনস্ত প্রেম জাগ্রত করিয়া লইতে হয়। প্রেষের 
জাগরণেই হইল আত্মার জাগরণ, আত্মার জাগরণেই মুক্তি । 

মুক্তি সম্বন্ধে এই যে উক্তি ইহা বুদ্ধদেবের উক্তি নয়, ইহা! পুরাপূরি ' রবীন্দ্রনাথের নিজের 
উক্তি। মানুষ হিসাবে বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের নিকটে নরোত্বম ) আর রবীন্দ্রনাথের মতে 
পূর্বোল্লিখিত মুক্তি ইহল মাহষের আদর্শমুক্তি ) মাহষের সেই আদর্শমুক্তিকে কবি নরোত্তম 
বুদ্ধদেবের স্মরণে আমাদের নিকটে উপস্থিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, 
বিশবপ্রবাহের পিছনে একটি মঙ্গলময় আত্ম-সচেতন সত্য রহিয়াছেন) তিনি এক অন্ত 
প্রকাশকামী পুরুষ । প্রকাশের ভিতর দিয়াই সেই পরম পুরুষের পরম মুক্তি ; সষ্টিপ্রবাহ 
তাহার আত্ম-সর্জন--অনস্ত আত্মত্যাগের দ্বারা অনস্তদেশে কালে নিরস্তর আত্মপ্রকাশ। 
এই আত্মত্যাগেই তাহার প্রেম--সেই প্রেমেই বিশ্বপ্রবাহ হইয়া উঠিয়াছে পরমপুরুষের 
লীল1| বিশ্বপ্রবাহের মধ্যে এই যে পরমপুরুষের আত্ম-প্রকাশের লীল! তাহা! চরম প্রকাশ 
লাভ করিয়াছে মানুষের মধ্যে । মানুষের মধ্যে জড়ের সর্বপ্রকারের বাধ! অতিক্রম করিয়! 
প্রথম জাগিয়াছিল প্রাণ, সেই প্রাণের প্রবাহ ঘনীভূত হইয়া জাগাইল মন ; মানুষের মনের 
চেতন! সর্বাপেক্ষা! ঘনীভূত হইয়া এবং সর্বাপেক্ষা রহস্তময় হইয়া দেখ! দিল মাহুষের প্রেমে । 
জড়ের বন্ধন অতিক্রম করিয়া সে আত্ম-প্রকাশ মুক্তি লীভ করিয়াছে প্রাণে- প্রাণের মুক্তি 
চেতনায়- চেতনার মুক্তি অপরিসীম প্রেমে । আসলে প্রত্যেকটি মানুষ হুইল এক পরম 
পুরুষ মহাদেবের (মহান্‌ দেবের ) এক একটি বিশিষ্ট ধ্যানকণা। যিনি পরমপুরুষ পরমাত্মা 
তিনি হইলেন পরম প্রেম; তাহারই ধ্যানকণা-স্বর্নপ মাহৃষের মধ্যেও সঞ্চারিত সেই পরম 
প্রেমেরই কণা । জীবজগতে সেই প্রেম মাহুষের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছে আত্মকেন্দ্রিকতার 
বেড়াজাল. অতিক্রমের তীব্র আবেগ নিজের সকল শুভবুদ্ধিকে বিস্তারিত করিয়! দিতে 
নিখিল মানবের দিকে । পরম কল্যাণ-প্রেরণায় উদ্ব,ন্ধ হইয়া! নিখিল মানবের জন্য নিজের 
চেতনাকে উত্বেঅধে চতুর্দিকে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়াই মাহের পরম হর ইহাই যথার্থ 
যাহুষের ধর্ম | | 

রবীন্্নাথের মধ্যে এই-জাতীয় ধ্যান-ধারণ! শ্ষুট-অক্ফুটরূপে দেখা দিয়াছিল তাহার 
প্রথম জীবন হইতে একটা সহজাত প্রবণতার়ূপে । জীবনের ক্রমপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
তৎকালে প্রচলিত পৃথিবীজোড়া মানবতাবাদের দ্বার! রবীন্দ্রনাথের এই ধ্যান-ধারণা একটা 
নিগৃ় জীবনবোধে পরিণতি লাভ করিল। তিনি নিজের গভীর কবি-অন্বভূতির ভিতর 
দিয়াই যাহষের প্রেমের উপরে প্রতিষ্ঠিত একটি “মাহ্যের ধর্ম” আবিষ্কার করিলেন । ' এই 
'মাহুবের ধর্মে'র আদর্শ তাহাকে দিনে দিনে এমন ভাবে অধিকৃত করিল ঘে তিনি উপনিষদের 
সকল ভালো.ভালে। কথার মধ্যে তাহার নিজের চিত্তে বিষ্বত এই মাহুষের ধর্মের সমর্থনই 
খুঁজিয়! পাইতে লাগিলেন; উপন্যিদকে ও তাই সেই ভাবেই আমাদের. নিকটে উপস্থিত 
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করিতে লাগিলেন। আবার সেই একই অন্তরাবেগে বুদ্ধদেবের বামীর সধ্যেও তিনি নিজের 
চিভধবত “মাহষের ধর্ম'কেই বার বার করিয়! পাঠ করিয়াছেন । এ যেখানে বুদ্ধদেব জোর 
দিয়াছেন মৈত্রী-ভাবনার উপরে যেখানে তিনি বলিয়াছেন মহাকরুণার কথ! রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধবাণীর মধ্যে সেই কথাটুকুকেই বার বার করিয়! সমস্ত মনপ্রাণ দিয় গুনিলেন, এ যেখানে 
বুদ্ধদেব বলিলেন সর্বজীবের জন্ত তেমন করিয়া অপরিমাণ মানস ধারণ করিবার কথা যেমন 
ধারণ করেন মাতা তাহার অপরিমাণ মানসকে তীহার একমাত্র সম্তানের প্রতি সেইখানেই 
রবীন্দ্রনাথ লাভ করিলেন বুদ্ধদেবের চরম বাণী। নিজের মনের বাণীর সঙ্গে এই-জাতীয় 
চমৎকার সমর্থন লাভ করিয়া! রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধবাণীর আশরেপাশের দিকে আর তাকাইলেনই 
নাঃ ছু-একটা বেরা কথ! কানে পৌছিলেও, বলিয়! উঠিয়াছেন, এ কথাই যে ঠিক কখা-- 
অন্ত কথা যে ঠিক কথা নয়, এ কথা কে নিশ্চিত করিয়া বলিবে! 

-কিন্ত আমরা দেখিতে পাই, মৈত্রী ও করুণাকে রবীন্দ্রনাথ ফেস্জাবে ধর্মের চরম কথ 
বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন বুদ্ধবাণীতে মৈত্রী ও করুণাকে সেইন্বপ চরম কাথা বলা হয় নাই। 
ষহাযান বৌদ্ধর্মের মধ্যে অবশ্য করুণা ব! মহাকরুণার উপরে প্রীধাক্ী দিয়াই সমস্ত ধর্মমত 
ও সাধন! গড়িয়া! তৃলিবার চেষ্টা! হইয়াছে? কিন্ত পালি বৌদ্ধশাস্ত্রে মৈদী ও করুণ! নির্বাণ-. 
সাধনার অঙ্স্বরূপ ; মৈত্রী ও করুণ! চিত্তকে নির্বাণের উদ্মুখ করিয়া দেয় ; ইহার! চিত্তের 
চরমাবস্থার সহায়তৃত, _সেইজন্ই ইহাদের সম্যক অস্শীলনের কথা বলা হইয়াছে 
এই মৈত্রী-করুণাকে অবলম্বন করিয়া যে অপরিমাণ মানসের কথ! ববীন্্রনাথ সেইখানেই 
খামিয়া গিয়া! ইহাকেই বুদ্ধের চরম বাণী বলিয়া! মত প্রকাশ করিয়াছেন । 

বরক্মবিহারের মধ্যে যে মৈত্রী, করুণা, মুদ্দিতা ও উপেক্ষাকে লইয়] চারিটি ভাবনার কথা 
বলা হইয়াছে ইহার উল্লেখ পাতঞ্জল যোগদর্শনের মধ্যেও দেখিতে পাই। উপেক্ষা অর্থ 
ওদাসীন্ত ; ইহা! অনেকখানি নঙর্থক দৃষ্টি বলিয়া ইহাকে আর ভাবনা বলা হয় নাই, মৈত্রী 
করুণা 'ও মুদ্ধিতা-_এই তিনটিকে অবলম্বন করিয়া! তিনটি ভাবের কথ! বল! হ্ইয়াছে। 
সুধী জীব সম্বন্ধে মৈত্রীভাবন দ্বার] মৈত্রীবল লাভ হয়, ছুঃঘী জীব সম্বন্ধে করুণাভাবন! করিয়। 
করুণাবল লাভ হয়, পুণ্যখীল সম্বন্ধে মুদ্িতাভাবনা দ্বারা মুদ্দিতাবল লাভ হয়। এই-নকল 
ভাবন! দ্বার! সমাধি লাভ হয় বলিয়া এই সকল ভাবকে সংযম বলা হুইয়া থাকে । এইভাবে 
দেখিতে পাহইতেছি, হিন্দু যোগশান্ত্রেও মৈত্রী-করুণা রস্ৃতিকে বিভিন্ন স্তরে নার িগাহির 
সহায়ক রূপেই বর্ণনা! কর] হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ আমর] দেখি, রবীন্্রাথ বুদ্ধদেবের মৈত্রী-করুণার প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়! 
ইহাকে মাছুষের পরম কাম্য “প্রেম” বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন । আমাদের মতে প্রচলিত 
প্রেষধারণার লহিত বুদ্ধ-বিত মৈত্রী-করুণাকে সর্বাংশে এক এবং অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করিবার 
মধ্যে কিফিৎ গোলযোগ রহিয়াছে। আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি যে আমাদের প্রচলিত 
প্রেমধারণা মূলে একটি শাঙ্বতবাধের উপরে প্রতিিত। ভারতবর্ষ দৈতবাদিগণ যেখানে: 
প্রেমের কথ! বলেন, সেখানে প্রেম ভগবধ-্বন্নপ ; ভগবৎ-্বরূপ হইতেই ভাহা "বে: 


নংখ্যা ৮৪৬. রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩২৫ 


সঞ্চারিত হয় রবীন্দ্রনাথ যখন অধ্বৈতবাদ-ঘেষ! কথ! বলিয়াছেন তখনও তাহার মনের 
মধ্যে এই ভাবটি ছিল যে বিশুদ্ধ প্রেম হইল বর্গের বিশুদ্বস্ব্ূপ ১) আমর! যাহাকে মানবপ্রেম 
বলি তাহা হইল আমাদের ভিতরকার ব্রক্ম-্বক্বপতারই মানব-সন্বন্ধে প্রকাশ। বৃদ্ধদেবের 
মৈত্রী-করুণার আলোচনা-প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ প্রেম সম্বন্ধে বলিয়াছেন-- 
“কিন্ত, প্রেম যে সকল প্রয়োজনের বাড়া । কারণ, প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, শ্বতই 
পূর্ণতা ) সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সে যে কেবলই দেওয়া । 
“যে দেওয়ার মধ্যে কোনে নেওয়ার সম্বন্ধ নেই সেইটেই হচ্ছে শেষের কথা, গিরি 
ব্ন্ষের স্বরূপ--তিনি নেন ন11”: 
রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রত্যাশাবঞ্জিত ভাবে নিজের স্বভাব হইতে শুধু দেওয়ার আবেগ 
লইয়] যে প্রেমের কথ! বলিলেন, ইহাই খ্রীস্টানগণ-প্রচারিত পিতৃম্বূপ ভগবানের 106 
888৪, ইহাই খীপুত্ীস্টের ভিতর দিয়া মানবের নিকটে আসিয়া পৌঁছায়। | 
উপরে বর্ণিত এই-সকল প্রেমের সহিত বুদ্ধবণিত মৈত্রী-করুণা সর্বাংশে এক নয়। 
পূর্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ষশাস্ত্ে মৈত্রীভাবন! নির্বাণ-সমাধির উপায়রূপে গৃহীত হুইয়াছে। 
চিত্তকে দিকে দিকে বিস্তৃত করিয়া! দেওয়াই হইল মৈত্রী-ভাবনার মুখ্য উদ্দেশ্য । মৈত্রী- 
ভাবনার দ্বারা চিত্ত এই-জাতীয় নিঃসীম বিস্তার লাভ করিলে করুণারও উদ্দ্রেক হয় $ 
করুণ! চিত্তকে নিখিল জীবের সহিত সমবেদনাভাগী করিয়া তোলে । এই মৈত্রী-করুণা 
মানুষের মধ্যে জাগ্রত হইবে কি ভাবে? কোনও শাশ্বত চরম ষত্যের স্বরূপ ভাবে নয়; 
ইহা! জাগ্রত করিয়! তুলিতে হইবে নিখিল প্রাণীর সম্বন্ধে মানবচিত্বের অনুশীলন দ্বারা । মূল 
প্রেরণা আসিবে “অত্তানং উপমং কত্বা-ইহার ভিতর দিয়া। নিজেকে উপম! করিয়া 
করিয়া মৈত্রী ও করুণাকে জাগ্রত করিতে হইবে । এই আচরণ আমার নিকটে শ্রীতিদায়ক 
কি অশ্রীতি্বায়ক এই বিচারের হবার! পরের প্রতি আমাদের আচনণীয় স্থির করিতে হইবে । 
মিরস্তর অন্বশীলনের দ্বারা এমন অবস্থা আসিবে যে নিজের প্রতিকুল কোনে! কিছু আর 
অন্যের প্রতি আচরণ করা যায় না। এই মানসিক অহ্থশীলন দ্বার! মৈত্রী-করুণাকে জাগ্রত 
করিতে হয়-ইহা কোনো শাশ্বত স্বরূপ হইতে আমাদের স্বরূপে সঞ্চারিত হয় না। 
মৈম়ী-করুণ] অহ্থশীলনজাত চৈতসিক (995০8০198181) বস্তঃ ইহা! কোনে! অধ্যাত্বস্বরূপজাত 
(০::601981081) বস্ত নহে । . 
বৌদ্ধধর্ম সন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধে-সকল মতামতের কথা উপরে উল্লেখ করিলাম ক্তাহার 
“বৌদ্ধধর্মে ভক্তিবাদ” লেখাটির ভিতর দিয় সেই সকল মতামতই তিনি আবার পণ্ডিতগণের 
মতামত তুলিয়া সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পণ্ডিতগণের মতামত অপেক্ষাও যে 
জিনিসটির উপরে তিনি এখানে বিশেষভাবে জোর দিতে চাহিয়াছেন তাহা! হইল এই, 
প্র্মকে চিনিতে গেলে তাহাকে জীবনের মধ্যে দেখিতে হয়।” এইজস্ত কবি চীনে-জাপানে 


৯ বুদ্ধদেব; পৃ, ১৬-১৭'. 
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বৌদ্বধর্মকে যে-ভাবে দেখিয়! আসিয়াছেন বা সেখানকার বৌদ্বধর্ম সম্বন্ধে যে-সব লেখা 
পড়িয়াছেন তাহ! অবলম্বন করিয়। বৌদ্ধধর্মের সত্য নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 
_ এবস্বানেও তিনি প্রধান প্রধান যে-সব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সমালোচনা আমরা 
পূর্বেই করিয়া আসিয়াছি। তিনি নৃতন করিয়! এখানে যে-কথাটির উপরে জোর দিতে 
চাহিয়াছেন সেই লম্বদ্ধেই মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাই। শাস্ত্রের উপরে নির্ভর না করিয়া 
দেশে দেশে ধর্ম কি ভাবে আচরিত হইতেছে তাহার উপরে নির্ভর করিয়া সেই ধর্ম সম্বন্ধে 
কথা বলাতে অনেকখানি বিপদ আছে। ইউরোপীয় দর্শকগণ ভারতবর্ষ ভ্রমণে আসিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদের অনেক ধর্মাচরণ দেখিয়া! বান এবং অনেক সময়ে তাহা! অবলম্বনে 
আমাদের দেশের ধর্ম সম্বদ্ধে অনেক কথ! বলেন ; তাহার অধিকাংশ স্কলেই আমর! দেখিতে . 
পাই আমাদের ধর্মশান্ত্রের এবং দর্শনশাস্ত্রের সহিত যোগ না থাকার ষ্কলে আমাদের ধর্মের 
 মর্মবাণী ইহার মধ্যে প্রকাশ লাভ করে না। বিংশ শতাবীতে চীনঞ্জাপানে বৌদ্বধর্মের 
আচরণ দেখিয়া বৌদ্বধর্মের মর্মবাণী আবিফারের চেষ্টার মধ্যেও ইপ জম ঘটিবার সভ্ভাবন! 
আছে বলিয়া মনে করি। 

যে কথ! দিয়া আরম্ভ করিয়াছি দিবা রনাির রবীন্দ্রনাথের. 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় তিনি কবি ) ধিনি কবি তিনি যাহা! কিছু পান সবই “মন্ত্নর মাধুরী মিশাইয়া 
অনেকখানি নিজের মত করিয়৷ -স্প্টি করিয়া লন। বুদ্ধদেবকেও নাসা প্রসঙ্গে তিনি সেই 
ভাবে অল্স-বিস্তর নিজের মতন করিয়া -স্থপ্টি করিয়াছেন, সেই সৃষ্টির ভিতরে বহু স্থানেই 
বুদ্ধদেবকে তিনি অপূর্ব মহিমায় স্সিঞ্ধোজ্জল করিয়! তুলিয়াছেন ; তথাপি সেখানে স্বষ্টি 
রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধদেব সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সকল কথা৷ এই দৃষ্টিতেই গ্রহণ 
করিতে হইবে, সেই কথাটির দিকেই নান] ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিলাম। 
এ প্রসঙ্গে আমার্দের আরও স্মরণ রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথের বৃদ্ধচর্চা মুখ্যতঃ কোনো! 
তত্বালোচনা নহে ? যে-সব দিনগুলি বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়া "্মরণীয় 'সেই সব দিবসে 
রবীন্দ্রনাথ অস্তরঙ্গগণকে লইয়া! বিনভ্রচিত্তে “মান্ৃষের মধ্যে যিনি মহত্তম' তাহাকেই স্মরণ 
করিয়াছেন, সকল বুদ্ধচর্চাই সেই স্মরণের শ্রদ্ধাঞ্জলি। 


কলিকাতা ধিখবিভালগে রবীজ-্বন্তৃতা 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শবের বঙ্গানুবাদ 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 

১৩৩৬ সালের চতুর্থ সংখ্যা সাহিত্য-পরিষৎ- £ রবীন্দ্রনাথ কতকগুলে! ইংরাজি 
শব্দের বাংলা অনুবাদের একটি তালিক! প্রকাশ করেছিলেন। এ ছাড়া তিনি বিভিন্ন 
সময়ে তার নানা লেখার মধ্যে অনেক ইংরাজি শব্দের বাংলা প্রতিশব্দ ব্যবহার করেছেন।* 
এই সমস্ত শবের স্বতন্ত্র আলোচনার প্রয়োজন অস্বীকার করা যায় না। সেই আলোচনার 
পথ প্রস্তুত করার উদ্দেশ্তে নানা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যবন্ৃত ও প্রস্তাবিত ইংরাজি শব্দের 
বঙ্গাহবাদের এই তালিকা সংকলিত হয়েছে । এই তালিকাকে পূর্ণাঙ্গ করবার চেষ্টার 
ক্রটিকরি নি। অনবধানতার জন্ত কোনো শব্দ বাদ গিয়ে থাকলে পাঠকেরা সেদিকে 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবেন এই অহ্থরোধ জানাচ্ছি। এই প্রতিশব্-তালিকা সাহিত্য- 
পরিবৎ-পত্রিকাঁ ও বাংলা শবতত্বে কবির পূর্বপ্রকাশিত শব্ঘতালিকার অন্ববৃত্ভিত্বরূপ গণ্য 
হতে পারে। 

রবীনত্রনাথের মৌল স্থপ্টির তুলনায় আক্ষরিক অন্থবাদের পরিমাণ অভাবনীয় রকমের 
কম। এইটেই তার ক্ষেত্রে স্বাভাবিক । কেননা প্রতিভার অন্যতম প্রধান লক্ষণ অসাধারণ 
স্বীকরণশক্তি। এই শক্তিতেই সকল কিছু রবীন্দ্রনাথের মনে জারিত হয়ে প্রকাশ পেত। 
সেই প্রকাশ একান্ত তারই । তাতে তার স্বকীয়তার ছাপ ম্পষ্ট। "]. 9. দ1100এর 
]0010865 01 00৩ 11981-র অন্ুবাদটি লক্ষ্য করলেই এ কথার তাৎপর্য বোঝ! ষযাবে। 
একমাত্র 'জলযন্ত্র' ে৪০:091]1) ছাড়া আর কোনে শব্ধ অন্বাদ বলে ধরা যায় না। কিন্ত 
এই একটি শবে ক্ষেত্রে অন্ত উপায় ছিল না। অনেক সময় এই রকম অনিবার্য কারণেই 
তাকে অনেক ইংরাজি শব্দের সরাসরি আক্ষরিক অহ্বাদ করতে হয়েছিল । মুল ইংরাজি 
বাগভঙ্গির আভাস দেওয়ার জন্য বা রস্ষ্টির উদ্দেশ্টেও কখনো! কখনে! আক্ষরিক অহ্বাদ 
করেছেন । এই শেষোক্ত ধরণের অন্থবাদ তালিকাভুক্ত হয় নি। 

যে-সব শব্ধ স্প্ইতই ইংরাজির অস্থবাদ বলে মনে হয় আর যেগুলোর পাশে ইংরাজি শব 
দেওয়া আছে প্রধানত সেগুলোই তালিকায় ধরা হয়েছে । কিন্ত অহুবাদটির পাশাপাশি 


১. পুনঃপ্রকাশিত, বাংলা শব্ধতত্ব (১৩৪২) বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৪শ বর্ষ, ৪র্থ 
খ্য।-. এই সংখ্যায় এ তালিক! ছাড়াও শ্রীবুদ্ধদেব বনু ও শ্রীসমীরকাস্ত গণ -সংকলিত 
অপর ছুটি তাপিকা আছে। শ্রীন্থপ্রকাশ রায়ের পরিভাষাকোষেও কিছু শব্দ রবীন্দ্রনাথ- 
ক্কৃত বলে উল্লেখ আছে। লাখ রর গািতা রসরাজ বারি সার 
একটি তালিকা আছে। 

: ২. এইককম কয়েকটি শবের দিকে আমার দুই বর্ষণ কমার জন ীপুিনবিহারী 
সেন মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ ক্যছি। 


৩২৮ ক সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ব ৬৬ 


ইংরাজি দেওয়া থাকলেও বৈচিত্র্যহীন বা বর্তমানে স্ুপ্রচলিত শব্গুলো ধরি মি।* এই সব 
অতি সাধারণ কোনে! কোনে! শব্ষের ক্ষেত্রে ইংরাজি শব্দ দেওয়ার একটি কারণ-_ যেকালে 
শব্গুলে৷ রবীন্দ্রনাথ প্রথম ব্যবহার করেছিলেন, তখন হয়তো! সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজি দেওয়ার 
দরকার ছিল । কোনো কোনোটি আবার তীর মনঃপৃতও নয় 

একই কারণে. কোনো! ইংরাজি শব্দের ববীন্ত্রনাথ-ব্যবহৃত একাধিক প্রতিশবের মধ্যে 
দুপ্রচলিত প্রতিশব্দটি বাদ দিয়ে অপ্রচলিত বা স্বক্পপ্রচলিতটি গ্রহণ করেছি । যেমন-- 
০০281 অর্থে রবীন্দ্রনাথ শবাধার ও কাঠ্াধার ছুইই ব্যবহার করেছেন । শবাধার প্রচলিত 
বলে বর্জিত। কাষ্ঠাধার অপ্রচলিত বা! স্বক্পপ্রচলিত, তাই গৃহীত হয়েছে। 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাবিত শবষ্জলোর মধ্যে কয়েকটি 
তিনি অপরিবর্তিত বা ঈধৎ পরিবর্তিত ্ধপে ও অর্থে তার ঝোখার মধ্যে ব্যবহার 
করেছেন। অতিক্ৃত (বা. ২৪1১৭৩/২৭) কা. ২৪।৪৬৪।২৪); ? অতিদি্ই (রা. টি. 
২০/৩৪৫।২০ )) অনপেক্ষিত (প. ২।৬২৪।২৩; সা. ৮1৫০৮1১৯ ই গ. ১৯।২৭৯।৩০ ) 
গ. ২২1২৪০।২৫) চি.-দ্বি, ৫৬1১১); অন্থদেশ (প. ২1৬৯০।১৩:)) অন্তরায়ণ (কা 
২৪।২৮৯২৩ )? অস্তরায়িত (শি. ১৭৭২০); অক্সদীক্ষ1 ( মা. ধ. ২৭৩৯৮৯)) অভয়পত্রী 
(শি. ২০০৮), আকল্প (পু ২৬।১১২1২৩); আগামিক (বি. ১৭1১৪ )) আঙ্গিক (যা. 
১৯1৪৫০1২৮ ) বা. চি. ২০1৩০৬1২৭ ; ছ. ২১/৩৫৩।২২-২৩) শি. ২১৬৪-)) আত্মকীয়তা 
পে. প. প্রা. ১০২1৭); পরিবতিত রূপে আত্মতা! (সা. প. ২৩1৪২৫1৪-৫ ) ৪২৬1৪, ৪); 
পত্রিকায় 6৪301০৪-এর ' প্রতিশব হিসাবে উল্লিখিত, কিন্ত লেখায় ০38:2০667-এর 
প্রতিশব্দ রূপে দেখা যায় ), উচ্চণ্ড ( পু. ১৬।১২৫1১৯); উচ্ছিত (অ. অ-২।৫৬২1৮ 7 নৌ. 
$1২৮৩1৪) সা. ৮৪৩২1৫) বী. ১৯1১৫২৫) পা. ২২৪৭১।১৪); উচ্জ্িয়া (ব. 
১২২২1১)$ উত্তত (মা' ধ. ২০।৩৭৭।২ )? উদ্‌ঘোষ (রা. চি. ২০।২৮৬।৬ )$ (র্যবহারে 
উদৃঘোষণ পাই ), উদ্মুখর (প. ১৫১৬২1১০ ; ১৯৪।৪ ), ( উম্মুখরতা, সাঁ. প. ২৩1৪৪৯1৫ )) 
উপনিপাত (ছ. ২১1৪২০1১৯); উদ্নিল (পু. ১৬।১৬1& ); এচ্ছিক (চি. প. ৭৪1৪) শি. 


৩, £128000:56অভিজাত, প. ১০৪৭৮।২১) 8:0০. বধূ, ফু. প. ১/৪৬৩।১৮ ১ 
08:025 » অহৃষ্ঠান, . স.. ১২1৫৮৪।১৬) 0089৩ » ধর্মযুদ্ধ। সা. ৮1৪৪৭1১৩ 
[0$819০৮- উপভাষা, লো. ৬।৬০৯।২১; 2210168000৮ শোষণনীতি, স. ৩১ 
[20508165 "্প্রগাঢ়তা, আ. ১৯1৪৪১।১৮) সা. প. ২৩।৬০১।৪ ৪9০০৪৪৪০ সিদ্ধি যা 
১৯1৪০৭1১০) ৪৪২২২ .958£6801561১683০০ ব্যঞ্জনা,প. ১৮1৫২০।১৩ রি [6০০1001006০ 
আঙ্গিক; যা. ১৯1৪৫০।২৮) রা. চি. ২০।৩৬০।২৭ ) ছ. ২১/৩৪৩1২২-৪৩-) শি, :২৮৭২০) 
পুশ [70006 0£ 2০৪." বিশ্রান্তিনিকেতন, রা. চি ২০1৩২৬1২৮২৯) ৩২৭1৪ 
ড15৬৫৪০০জীবচ্ছেদ, দ্ব. ১১1৪৯১1১৮। . রা 


ধন) (97৭0 ঠম, পন ওল শরাটিনেো2৩ নত এরর বিবিস পা 4 

ধা নে হধোছ। ছাগাঝাবাধ একর ধোজাক্রি দে বেশন মানে শশ| জনের জরি ব্রা 
৮৮ পনের 4€ গেথাত্জ ধরি [ুরর/ এ নন ৩র-20768 শোথাথ কেন ভিন লাগে |সিরন 
শব েলনে চির পিতার ধুর সবসৃিতশত৩ই/ান হাযুচে| ৬ 
ধর্ম্ন এ বেহুশ বীবপসোদ হন তান ঠার্ঠ বত (ও লে 0 2? হানে 
শনি পংকুিদোকাও ধোনিকে শোন বধ বিন উদ পুঝরগেত ঠাপ তি ঠা ছারা 
দরে শনি ঠিখনন ছা এগ 2তত 25৮৭ 22 ৫দ দেন | খু "বিন শবে” 
এগুলা শোনা শাবি রর বাংলা ভিগাধতানানি হাবীব কত এখন বিপানির সুজি 
গর্ত প্রেচীন পাত্রে” কারা দেন - সিল গগন পর মোন পাও 





গর চি হয তি (82 
কিনে পুর ধরন থরে হনট্ন গুঠিব্থনেন ওখৰ খতবের বাপে র৩ার্চ 
8৫9 মরি লেন এহন এ | "77775 (2 স্ব ু্িবেত | 


5৯৫8 ঠগপগতৃতাও জলে সবার যি এ এরি বর্ীর 
কহ কথন খালাত কথন থর্হানণ এরি সক ৪৫৯ 
গাগগগিত শন দা বাগ ত€ বাবারা বাম শর 1৯5 
রি গণ রিল 48 নয ও) নিত দর রর ৮টি 
তা গুনে এছ প্রবনীগ্েলান্মন্। সথজিষ্ঠািকি। (7৯) বিহার রাণী 
ধা্ধু দির্১১ পমাশে এবখসরিতণ থিকা টির * কানে শ৭ চালের) রাবি পির 
. কী পহতো | কানু এ কেমারেবু বাহবা বাঠিতোযু বকা িরিগাল কগামনূচদার্তি 
দা রি তে 48গাদুমিক পিচ? এ থে ০০ দা9চিধ রিপন 
এ ঈীর্ধি ৫4০4 /স্বটিএকস্ী এরি গেরিলা ঠার এ ০৪০০০ 
পর হেন ৫৬ এরি ০ গত এ ভিডিপি) িবেব41-4৭ঞদরা গর্দো 
৪ দুরিন ০484 তাখব তীর হা টিন তারি দি বয়] সেচ খেক 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে পঠিত 'শব্চচয়ন, প্রবদ্ধের পাওুলিপি 
রবীন্ত্র-সংগ্রহ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


্‌ 
গর রেখা €দে নিত ১ সি... এত তি 
2৫৮জবা এনা হাএবুসাভগরয খর চুভিবয।/পাদিনি হিট কির রণ 
 বরথত' সগনৰা হনে লেটার ঠা কেট বর সেন কোলা পাথ্মিনঃ। 
এন পড় পদরিনিগে ঞ্কািিতেন ৬. এব আনা বিন নাপ। পরান 
্রার্তিরোদিষ্চি পাক চীন বে বনু ঠখঠরা তারা ধা গারো কো9৩৮/) 
এড চি সংগ/ রাত, ওসব হচিযূলা এন বলি এতেরা খাতা 
| ই ভি”৭- কের ভবে 4 একঠ হাংপাানিি এবারতাগেন্নো টি 
£ঘ- দংহৃতি বারিক75 08৫ 5254৮, এএ্জেটন-। ভিত জিভ 
4 এগ জেদি) পাবো গিচিক রি পর বব) পারা নাষ্নানেব 2 সংসুতি 
এঙ্গধা পা বনে পয যার এথানিবা একি] সংসুষ্টি আরা এপি 
লিরনি একর বাণ ০০০০০০০০০৫৭ 
পরবান গ্রবা্া কওতাতা 5? উর ৬প্রিলুদ | 3১৫ সিক্ত সক 
পা আপনির আগে পাথেওন গাব না| 


গ্ঞধরিড গণি ৰ রি লে 

2%ন 4৮ ৮524 এপ ৮১ 12244. 

এগাচরিতি ৬০০) এবদত 

এ/ভিহাঘও গতি ৭০০৮৮৫ ন 4/০৮ 4৯৫১৫/৮ 
এরি ৫১৮০৩৮৫, : 7 


গংখযা ৩৪ রবীন্্নাথকৃত ইংরাজি শবেের বঙ্গানুবাদ নক 


২১৫।২৯), কালাতিক্রমণ ( সঞ্চয়িতা, ভূষিকা ১২৫ ): কালাস্তর (সা. ৮1৩৪৫।৮; ৪১০। 
১৯; 8১৭।২৮ ;) ৪৯১৪; আ. ৯৫০৭।১৩; শা. ১৩1৫৩১।১৮ ১ শে. ১৮৯১।২৬ ; ছু. ২১। 
২৯৭।১৪ )$ তরঙ্গরেখা (চি. ষ. ১১৮।৩ ১ ১১৯।৮১ ৮১ ৯১ ১০) $ নঙর্থক (রা. চি. ২০।৩৪১। 
১১) মা ধ" ২০/৩৮৮।৩০ ; কা. ২৪1৪৫৭।২১ ; বু. ১২৫? ম. গা. ১৩৬); নিফাসিত 
€ ব. হা, ১1৪২৩।১১ , প. ২1৫৪২।১৫ ), প্রাগ্রসর (সা. প ২৩1৫১৭।২১)+ প্রোল্লোল (বি. 
১৭।৩৬1১৯ ); সংরাগ (গ্র. ১৩।৫৪৩1২৯ 7 ছ. ২১।৩৫২।২৭ )+ স্বপ্ত (বি* ১৭।২৩1২২ )। 
রবীন্দ্রনাথের এই তালিকাভুক্ত অতিপ্রজন, অনাবাসিক, অনীহা, আবাসিক, ছূর্মর, 
মৌল, সংলাপ এখন চলে গেছে । তালিকায় মৌল 800911811551এর প্রতিশব হিসাবে 
ধঘত। বর্তমানে ০0:181751এর প্রতিশব্দ রূপে চলছে । 0218181 অর্থে রবীন্দ্রনাথ 
অনন্্যতন্ত্, স্বকীয়তন্ত্র ব্যবহার করেছেন । 
এই তালিকাতুক্ক সকল শব্দই রবীন্দ্রনাথকৃত নাও হতে পারে । অবশ্য অধিকাংশ 
নিশ্চয়ই তার নিজের স্ষ্ট ; কিছু শব্ধ হয়তো তিনিই চল করেছেন ; কিছু পুরনো-_ প্রচলিত 
ও অপ্রচলিত-_ শব্দের তিনিই হয়তো! নতুন অর্থে প্রয়োগকর্তী। কিন্ত তিনি কোন্‌ শবের 
অষ্টী, কোন্‌ শবের প্রচলনবর্তা বা কোন্‌ পুরনে! শবের নতুন অর্থে প্রস্বোগকর্তা, তা 
নিঃসংশয়ে বলার উপায় নেই। কেনন প্রচলিত বাংল! অভিধান থেকে এ বিষয়ে বিশেষ 
কোনো সহায়ত! পাওয়া যায় না । বাংলা শবের প্রথম প্রয়োগকীল নির্ধারণ ছুঃসাধ্য। 
নিয়ের তালিকায় শব্দের পরে বইয়ের সংক্ষিপ্ত নাম, রবীন্দ্র-রচনাবলীর খণ্ড, পৃষ্ঠা ও 
পউ.ক্তি -সংখ্যা আছে । যেমন---:৪৮৫০6০- অপহরণ, শ. ১২1৫৫২।২০,--- এর তাৎপর্য 
990806100. -ও অপহরণ কথা ছুটি পাশাপাশি শব্দতত্ব বইয়ে রবীন্দ্র-রচনাবলীর দ্বাদশ 
খণ্ডের &৫২ পৃষ্ঠার ২০তম পউ.ক্তিতে আছে। রচনাবলীবহিভূর্ত বইয়ের ক্ষেত্রে কেবল 
পৃষ্ঠা ও পঙংক্তি -সংখ্যা আছে । | 
ংল| শব্দের পরে প্রশ্ন বোধক চিহ্ন কবির সংশয়স্থচক 1 ইংরাজি শব্দের পরে এই চি 
বর্তমান সংকলকের সংশয়নির্দেশক | পাশাপাশি ইংরেজি বাংল! রে থাকলে 
বোঝানোর জন্য-চিহু ব্যবহার করেছি। | 


আকরসূচী | 

বইয়ের সংক্ষিপ্ত নামেয় অব্যবহিত পরের সংখ্যা রবীন্দ্র-রচনাবলীর খগুজ্ঞাপক 1 

অচলিত সংগ্রহের ক্ষেত্রে অ-১ ও অ-২ আছে। রনির ০০০৭ 
.ৰন্ধনীমধ্যে নির্দি্ই হয়েছে। 


অ. অ-২-* অন্বাদচর্চা, আ.. সি প্রশ্ন 

আ..আত্মপরিচয় (১৩৫২) সারা িলিজাতনের রগ ওনার 

আ.. ৩-আত্মশক্তি ৫ (১৩৪৮) ও 
আ. ৯.আধুনিক সাহিত্য . ই.স্ইতিহাস (১৩৬২) 7 


গু 


্‌ ৩৩০ ্‌ সাহিত্য-পরিষং পত্রিকা ব্য ৬৬ 


ই. অ-২-ইংরেজি সোপান 

ই. অ-২- ইংরেজি সহজ শিক্ষা 
ক. ৭শু কল্পনা 

ক. ই. ক. ১৮-কর্ভার ইচ্ছায় কর্ম 
ক. কো. ২-কড়ি ও কোমল 
কা. ৭-কাহিনী 

কা. ২৪-কালাস্তর 

খা. ২১-খাপছাড়। 

খু. ০ খুষ্ট (১৩৬৬) 

গ. ১৯-২৪- গল্পগুচ্ছ 

গ. ২৬ হু গল্পশল্প 

গো. ৬ম্ম গোরা 

গ্র. ১-২৬লগ্রন্থপরিচয় 

ঘ. ৮ঘরেবাইরে 

চ. ৭-০চতুরক্গ 

চা. ৪স্চারিত্র পূজা! 

চা. ১৩ চার অধ্যায় 

চি. চিত্রবিচিত্র (১৩৬৬ ) 
চি. ২-চিঠিপত্র (রচনাবলী-২ ভুক্ত ) 
চি. স্বি.- চিঠিপত্র ২য় (১৩৪৯) 
চি. তৃ..-চিঠিপত্র ৩য় (১৩৪৯) 
চি. চ..* চিঠিপত্র ৪র্থ (১৩৫০) 
চি. প.. চিঠিপত্র «ম (১৩৫২) 
চি. ষ.সচিঠিপত্র ৬ষ্ঠ (৯৫৭) 
চি. ১৬-চিরকুমার সভা! 

চো. বা. ৩- চোখের বালি 

ছ. ২১ "ছল 

ছ গা. ১-ছবি ও গান 
ছি.-ুছিন্্পত্র ( ১৩৬২) 

জ. ২৫--জন্মদিনে 

জা. ১৯ম্০জাপান-যাত্রী 

ভী. ১৭-জীবনস্থৃতি 

ত. ২১-তপতী 


তা. দে. ২৩-তাসের দেশ 

তি. ২৫-তিন সঙ্গী 

দু. ১১-ছেই বোন 

ধ. ১৩হ্ধর্ম 

ন. ২৪- নবজাতক. 

নৌ. &--নৌকাডুবি 

প ২-পঞ্চভূত 

প. ১০--পরিশিষ্ট 

প. ১৩-পলাতকা 

প. ১৮- পরিচয় 

প. প. প্রা.-পথে ও পর্থের প্রান্তে (১৩৬৩) 
প. স. ২৬- পথের সঞ্চয় 

পা. ২২-্পারন্তে 

পু. ১৬- পুনশ্চ 

প্র. ২৩-্প্রহাসিনী 

প্র. নি. ৪- প্রজাপতির নির্বন্ধ 
প্র. প্র. ১০, প্রক্কতির প্রতিশোধ 


প্রা, &-্প্রাচীন সাহিত্য 


ব" ১২-বলাকা | 
ব. হা. ১-বউঠাকুরানীর হাট 
বাঁ. ২৪্বাশরী 

বা. ২৬ বাংলাভাষা পরিচয় 
বা. অ-১-্বাল্সীকিপ্রতিভা 
বি.লবিশ্বভারতী (১৩৫৮) 
বি. ৪-বিদায়-অভিশাপ 
বি. ৫ বিচিত্র প্রবন্ধ 

বি. ১৭-বিচিত্রিত! 

বি. ২৫-বিশ্বপরিচয় 

বি. অ-১--বিবিধ প্রসঙ্গ 

বী. ১৯-বীথিকা | 


বু.বুদ্ধদেব ( ১৩৬৭ ) 
ব্য. ৭-ব্যঙ্গকৌতুক 


ত্র" অ-১ শব্রন্গমন্ত্ 


পংখ্য। ৩-৪ 


ভা. ৪ ভারতবর্ষ 
. ভা. প.-ভাম্সিংহের পত্রাবলী (১৩৫২) 


ভা. রা. রা.. ভারতপথিক রামমোহন রায় 
(১৩৬৬) 
ম. ১৬- মহুয়া 


ম. অ-২*-মন্ত্রি অভিষেক 

ম. গ1.-মহাত্ম। গান্ধী ( ১৩৬৭ ) 
মা. ২-মানসী 

মা. ধ. ২০-মাহ্ৃষের ধর্ম 

মু. ১৪-মুক্তধারা 

যা. ১৯-যাত্রী 

 মুং ডা. ১. মুরোপ-যাত্রীর ভায়ারি 
মু. প. ১-্মুরোপ-প্রবাসীর পত্র 
যো. ৯- যোগাযোগ 

র. ১৫-রক্তকরবী 

রা. ১০-রাজ। প্রজ। 

রা. চি. ২০-রাশিয়ার চিঠি 

লি. ২৬-লিপিকা 

লো. ৬-লোকসাহিত্য 


শ. ১২-শবতত 
শা. ১৩-১৬-শাস্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৩১ 


শি.স্শিক্ষা (১৩৫৮ ) 


শি. ১২লশিক্ষা 


শে. ১৮- শেষবর্ষণ 

শে". ১৯০, শেষরক্ষা 

শে. ক. ১০- শেষের কবিতা 
শো. ১৭-শোধ-বোধ 

শ্যা. ২০- শ্যামলী 
স.-সমবায়নীতি (১৩৬৭ ) 
স. ১০--সমুহ 

স. ১২- সমাজ 

স. ১৮-- সঞ্চয় 

স. অ-২- সমালোচন। 

স. স. ২৬- সভ্যতার সংকট 
সা. ৮-সাহিত্য 

সা. ২৪- সানাই 

সা. প. ২৩- সাহিত্যের পথে 
সা. স্ব- সাহিত্যের স্বরূপ ( ১৩৫৬) 
সেঁ. ২২. সেঁজুতি 
স্ফু,--স্ষুলিজ (১৩৫২) 

স্ব. ১১-স্বর্দেশ 


তালিক! নির্যাণে ব্যবহৃত বিশ্বভারতী-প্রকাশিত রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রকাশকাল-_ 
১ম, ১৩৬০ ১ ২য়, ১৩৬৩ ওয়, ১৯৫৭ ঘর্থ, ১৩৫২) ৫ম, ১৩৬২; ষ্ঠ, ১৩৬৩ ; 


৭ম, ১৩৬০ $ ৮ম, ১৩৬০ 3 ৯ম, ১৩৫৩ 7 ১০ম, ১৩৬৫ ) ১১শ, ১৩৬৮ 7 ১২শ? ১৩৫৮ 7 ১৩শ, 


১৩৫৯7) ১৪শ; ১৩৬০ ; ১৫শ? ১৩৬০ ; ১৬শ, ১৩৬০ ; ১৭শ, ১৩৬১7 ১৮শ; ১৩৬১) ১৯শ, 


১৩৬৩ ; ২০শ? ১৩৬১ ) ২১শ? ১৯৫৭ 7 ২২শ? ১৯৫৭ ) ২৩শঃ ১৯৫৮১ ২৪শ) ১৩৬৪ ২৫, 


১৩৫৫ ; ২৬শ, ১৩৫৫ | 


অচলিত সংগ্রহ ১ম খণ্ড, ১৩৪৮ ; ২য় খণ্ড) ১৩৪৭ । 
এগুলি সকল ক্ষেত্রে রবীন্্-রচনাবলীর প্রথমপ্রকাশকাল নয়-_ 


ব্যবহার করেছেন তাই উল্লিখিত হয়েছে। 


ংকলয়িতা যে সংস্করণ 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের প্রতিষ্ঠ-দিষস-উৎসবে অভিনন্দন | 
রবীন্র-সংগ্রহ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 


রবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ 
সন্ধ্যা সংগীত 
শ্রীপুলিনবিহারী পেন ও শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় টু 


রবীন্দ্রনাথ তার অনেক রচনার যে ্রভৃত এবং বারংবার সংস্কার করেছেন, রবীন্ত্রসাহিত্য 
ধারা বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেছেন তারা সকলেই সে কথ। অবগত আছেন । বিশ্বভারতী- 
ংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে তার কিছু কিছু নিদর্শন উল্লিখিতও হয়েছে । তবে 
পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণের অভাবে এই-সকল পাঠপরিবর্তনের পরিমাণ যে কি বিপুল, 
সে-সম্বন্ধে পাঠকের ধারণ! স্পষ্ট হতে পারে নি। 
বর্তমান সংকলনে আমর সন্ধ্যাসংগীত গ্রন্থের পাঠাস্তর সংগ্রহে প্রয়্ানী হয়েছি, তার 
থেকে এ বিষয়ে একটা আভাস পাওয়।! যেতে পারবে ।+ 
আমরা বিভিন্ন মুদ্রিত পাঠই এখানে সংকলন করেছি। মুদ্রিত হবার পূর্বে রবীন্রনাখ 
অনেক রচনার যেরূপ সংস্কার করেছেন তা জানতে পারা যায় পাণ্ডুলিপি দেখলে, যেমন 
'গদ্ভকবিতা'র পাতুলিপি, এগুলি রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত আছে-_ তাতে দেখা বায়, নুতন 
ধারায় রচিত কবিতাগুলি প্রকাশের পূর্বে কবি বার বার পরীক্ষা করে দেখেছেন, একই 
কবিত। একাধিকবার নৃতন করে লিখেছেন। “শেষ সগ্ুক' গ্রন্থে শ্রীকানাই সামস্ত কর্তৃক 
ংকলিত সংযোজনে এর দৃষ্টাস্ত মুদ্রিত আছে, সাতাশ সংখ্যক কবিতার (“আমার এই 
ছোটো! কলসিটা! পেতে রাখি” ) ছুটি পাঠাস্তরে, এর একটি কবি নিজেই প্রকাশ করেছিলেন, 
অন্তটি শ্্রকানাই লামস্ত কর্তৃক সংগৃহীত। শেষ সগ্ডকের উক্ত সংযোজনে সংগৃহীত, মূল 
গ্রন্থ প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতার “ছন্দোবদ্ধ রূপ ব! রূপাস্তর'ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
বিশ্বভারতী-সংক্করণ রবীন্্র-রচনাবলীর বিংশ খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়ে, “আফ্রিকা ( “উদৃভ্াস্ত 
সেই আদিম যুগে" ) গণ্ভ-কবিতার “মিলহীন পণ্ছল্দ' লিখিত ছুটি পাঠের সঙ্গেও আশা 
করি অনেকে পরিচিত। অনুরূপ আরও কতকগুলি কবিতার স্বতন্ত্র রূপ রবীন্দ্র- 
রচনাবলীতে, সঞ্চরিতায় ও অন্ত কোনে! কোনো গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে । . 
এসকল নিদর্শন দ্বারা রবীন্দ্রনাথের রচনা-সংস্কারের প্রবৃত্তি ও তার প্রকৃতি বোঝ! 
গেলেও, সংস্কারের পরিমাণ জান বায় না, এ কথ পূর্বেই বলেছি। বস্ততঃ এইরকম 
পরিবর্তন কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রেও স্প্রচুর, এবং গণ্ভের ক্ষেত্রেও অপ্রচুর নয় । 
এ সকল পাঠপরিবর্তন সংগ্রহের জন্ত যে বিপুল আয়োজন আবশ্বক এককালে নিশ্চয়ই 
তাঁর ব্যবস্থা হবে, এবং এই আপাত-নীরস কর্মের জন্ত যে নিরলস নিষ্টার প্রয়োছন 
১ ইতিপূর্বে “দেশ' রবাজশতবর্ষপূৃতি সংখ্যায় (২২ বৈশাখ ১৩৬৯), বর্তমান 
সংকলক্মিতান্বয় কর্তৃক সংগৃহীত, নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার পাঠভেদ-সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। 


ভি ৭ পাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ও 


এককালে সে রকম নিষ্ঠাবান .কর্মীও প্রভূত সংখ্যায় উৎপন্ন হবেন; আপাততঃ আমাদের 
ক্র সাধ্য অতিসীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে অন্ততঃ এইটুকু ফল আশা কর! যেতে পারে 
ষে, বর্তমান চেষ্টার ত্রটিবিচ্যুতি ও অসম্পূর্ণতার আলোচনায় ভবিষ্যংকালের কর্মীর! কিছু 
পরিমাণে লাভবান হতে পারবেন । 


সন্ধ্যাসংগীতের শেষ কবিতার পঞ্চাশ ছত্রের মধ্যে ষোলোটি ত্র স্বনির্বাচিত সঞ্চয়িতায় 
রবীন্দ্রনাথ রক্ষা! করেছেন, আর লিখেছেন যে, এ গ্রন্থের "আর কোনে! লেখাই আমি স্বীকার 
করতে পারব না।” ১৯১৫ সালের “কাব্যগ্র্থ' প্রকাশকালে কবিতাঁ-নির্বাচন সম্বন্ধে এরূপ 
নির্মম হতে পারেন নিঃ তবু লিখেছেন, “সন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা 
আমার কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি। বদি স্যোগ পাইতাষ তবে সন্ধ্যা- ও 
বাদ দিতাম ।” ও 

তবু আমর! যে পাঠাস্তর-সংকলনের কাজে বিশেষভাবে সন্ধ্যাসংগীত নির্বাচন করেছি 
তার এ 

“যখন আপন মনে এক] ছিলাম, তখন জানি না কেমন করিয়া, কাব্যরচনার যে 
রা মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেট! খনিয়! গেল । 

" সন্ধ্যাসংগীতের ] ছুটো-একট। কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দের 
আবেগ আসিল, আমার সমস্ত অস্ত্ঃকরণ বলিয়া! উঠিল-_ বাঁচিয়! গেলাম, যাহা! লিখিতেছি 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।'"" 

“এই ম্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি একেবারেই খাতির কর! 
ছাড়িয়া! দিলাম । নদী যেমন কাটা! খালের যতো! সিধা চলে না আমার ছন্দ তেমনি 
আকিয়! বাকিয়। নান! মৃ্তি "ধারণ করিয়! চলিতে লাগিল ।"**বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় 
তাহার বঙ্গনুন্দরী কাব্যে যে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা তিনমাত্রামূলক'''একদ। এই 
ছন্দটাই আমি বেশি করিয়া ব্যবহার করিতাম ।-*-স্ধ্যাসংগীতে জামি হচ্ছ! করিয়া নছে, 
কিন্ত স্বভাবতই এই: বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম ।"*'কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির না 
করিয়! এমনি করিয়! লিখিয়। যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার 
করিলাম যে, যাহা! আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়ি! ছিল তাহাকেই আমি দুরে সন্ধান 
করিয়! ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরস। করিতে পারি নাই *বলিয়াই নিজের 
টার হঠাৎ স্ব হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম, আমার হাতে খল 
পরানে। নাই।"" ৃ 

"আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এং বষটাই আমার পক্ষে সকলের চেয়ে 
স্মরণীয় ।”ৎ 


২ জীবনস্থতি; "সন্ধ্যাসংগ্ীত* অধ্যায় 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্রকাব্যে পাঠভেদ ৩৬১ 


আর, ল্মরণীয় বলেই এই সময়কার কবিতাগুলির সম্পূর্ণ মুর্তি, এবং বিভিন্ন পর্বে কাব্য 
হিসাবে এগুলির ক্রটমোচনের কবি যে চেষ্টা করেছেন তার বিবরণ, রবীন্দ্রনাথের “কাব্য- 
লেখার ইতিহাস" ধার] অনুসরণ করবেন তাদের পক্ষে আশ! করি মূল্যবান বিবেচিত হবে। 


আমর এখানে সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলির যে পাঠ মুদ্রিত করছি তা কবির 
জীবিতকালে শেষ সংস্করণের, অর্থাৎ রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডের ( বিশ্বভারতী, ১৯৩৯ ) 
পাঠ। তার সঙ্গে পুর্বসংস্করণগুলির যেখানে যেখানে পার্থক্য যথাসাধ্য তার উল্লেখ করা 
হয়েছে । এইরূপ “শেষ সংস্করণ” সকল ক্ষেত্রেই যে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিদৃষ্ট ও অহুমোদ্দিত 
অতএব প্রামাণিক, নিিচারে এ কথা ধরে নেওয়া যায় না, কারণ সকল পুস্তকের পুনরুদ্র 
তার পক্ষে তত্বাবধান কর! সম্ভবই ছিল না; এবং তা যে তিনি করেননি সে কথাও 
অনেকেই জানেন। কিন্ত আলোচ্য শেষ সংস্করণের বিশেষ একটি প্রামাণিকতা আছে ; 
১৯৩৯ সালে বিশ্বভারতী যখন রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশ আরম্ভ করেন তখন কোনে! 
কোনে! বই রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে সংস্কার করে দিয়েছিলেন, সন্ধ্যাসংগীত তার 
অন্ততম। ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের সংশোধিত প্রফও রক্ষিত হয়েছে, তার কোনো- 
কোনো! পৃষ্ঠার প্রতিলিপি এইসঙ্গে মুদ্রিত হল। 
তবু একটা কথ থেকে যায়। ইগ্ডিয়ান প্রেস খন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ 
করেন (€ ১৯১৫) তার অন্তর্গত সন্ধ্যাসংগীতেও কতকগুলি পাঠ-পরিবর্তন হয়। যথাস্থানে 
সেগুলি উল্লিখিত হয়েছে । কিন্ত সে পরিবর্তনগুলি এ কাব্যগ্রন্থ-সংস্করণেই সীমাবদ্ধ থেকে 
গেল) অতঃপর ১৯৩৪ সালে বইটি যখন স্বতন্ আকারে আবার ছাপ! হয়, তখন যে- 
কোনে! কারণেই হোক ব্যবহৃত হুল কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের € ১৯১৫) পূর্বে প্রকাশিত 
সন্ধ্যাসংগীতের [. ১৯১১ ] কপি, ছুয়ের পাঠ তুলনা! করলেই তা বোঝা! ধায়। ১৯১৫ সালে 
কাব্যগ্রন্থ-সংক্করণে যে-সকল পরিবর্তন সাধিত হয়েছে সেগুলির সাধারণতঃ যে ব্যবহার 
প্রত্যাশিত ছিল তা৷ ছল না৷ অর্থাৎ নূতন মুদ্রণের অঙ্গীভূত হল না। কবির ইচ্ছাহযায়ী 
পাঠপরিবর্তনগুলি পরিত্যাগ করা হল নিশ্চিন্তভাবে এ রকম মনে করবার কারণ নেই। 
তার পর রবীন্দ্রনাথ .যখন রবীন্দ্র-রচনাবলী সংস্করণের জন্য সন্ধ্যাসংগীতের সংশোধন 
করেন তখন এ ১৯১১ সালের পুস্তকের বিশ্বভারতী-প্রচারিত পুনমু্রণের কপি অবলম্বন 
করেন; ১৯১৫ সালের সংশোধনগুলি তার অঙ্গীভূত নয়, এবং সে পরিবর্তনগুলির 
প্রতি তার দৃ্টিও আক্কষ্ট হয় নি। সে পরিবর্তনগুলি সন্বন্ধে অবহিত থেকেও যদি তিনি 
ুর্ধতন পঠিগুলির পুনরুদ্ধার করতেন তবে অবশ্যই ম্বতস্ব কথা হত। প্রবীণ 
বন়্সে কাব্যগ্রস্থ-সংস্করণে তিনি যে-সকল পাঠ-পরিবর্তন করেছিলেন, ববীন্র-রচনাবলী 
প্রকীশরালে যদি সেগুলি তাঁর দৃষ্টিববহিভূর্ত ন| থাকত, তা হলে, হয় তিনি সেগুলি 
রক্ষা করতেন, কিংবা আরও সংশোধন করতেন, পূর্বতন পাঠে ফিরে ধেতেন না! এ রকম 
মনে করা অসংগত হবে না। আমাদের এই অহুমানে হয়তো! অনেকেই একমত: 


. 


রর ্‌ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! বধ ৬ 


হবেন।* সেক্ষেত্রে কবির জীবিত্কালে উক্ত শেষ সংস্করণের প্রীমাণিকতাও এ সামান্ত 
পরিমাণে ছু হয়েছে বলে মনে করা! যেতে পারে । এই বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা! ও 
কাব্যগ্র্থ-সংস্করণের পাঠগুলি উল্লেখ কর ছাড়া আপাততঃ বর্তমান সংকলয়িতাদেয কিছু 
করণীয় অবশ্য নেই। 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত: 
১ গান আরভ। ৪& ছত্র। 
রবীন্দ্র-বচনাবলী : 
অথবা শিথিল কলেবরে 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
অথবা! শিথিল দেহলত। 
২ তারকার আত্মহত্যা । ২৩ ছত্র। 
রবীন্্র-রচনাবলী : 
অলস্ত অঙ্গার খণ্ড ঢাকিতে আধার হৃদি 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
| জলন্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিম| তার 
৩ অসহথ ভালোবাসা । ৩-* হত্র। 
রবীজ-রচনাবলী : 
বুক-্ফাট প্রাণ-ফাটা! মোর ভালোবাসা 
এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 
এত ভালোবার! বুঝি পার ন! সহিতে ; 
এত বুঝি পার না বছিতে। 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
একান্ত আমার ভালবাসা 
, এত বুঝি ভালে নাহি লাগে। 
এত বুঝি পার ন1 সছিতে, 
এত ভার পার না বছিতে | 
৩ অবশ্ঠ এ রকম কথা বল! ধেতে পারে যে, মন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে সঞ্চরিতায় কধি যে 
মন্তব্য করেছে, অন্ধ্যাসংগীতের অধিকাংশ কবিত! রবীন্ত্র-রচনাবলীতে রক্ষা করে সে-মতও 
তো! তিনি পরিবর্তন করেছেন। .কিন্তু সঞ্চত্বিতায় কবিত! নির্বাচন এক, লমগ্র রটনাবর্সীতে 
সংগ্রহ আর। .সেঘু্তিতে পুরাতন পাঠে প্রত্যাবর্তন সমধিত হয় না, বিশেষতঃ যখন 
দেখি কবিভাগুলিকে স্থান দিলেও বখাসাধ্য তার সংশোধন করেছেন, কয়েকটি কবিতার 
কতকগুলি ছত বাদ দিয়েছেন, “অসহ পুনরাবৃত্তি" বলে একটি কবিতাকে শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণই 





সংখা। ৩-৪ | রবীন্ত্রকাব্যে পাঠভেদ 


৪ অনুগ্রহ। ৮৯ হত্র। 
রবীন্ত্র-রচনাবলী : 
বহ কষ্টে অশ্রবিশ্দু দেয় 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
অঙ্থগ্রহ অশ্রুবিদ্দু দেয় 
& আবার। € ছত্র। 
রবীন্ত্র-রচনাবলী : 
| সবাই আমার সখা সবাই আমার বধূ 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
সবাই আমার বন্ধু, সবাই আমার সাথী, 
১৮ ছত্র। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : 
সমীর কোমল-মন আসে হেথ! অহক্ষণ 
কাব্যগ্রন্থ ৩: ৮ 
বায়ু হেথা দেয় আনি কোমল পরশখানি 
২৮-৩০ ছত্র । 
ববীন্দ্র-রচনাবলী : 
আমার এ মুখপানে চায় । 
নীরবে চাহিয়া রহে - নীরব নয়নে কহে, 
“সখা, আজ বিদায়, বিদায় |” 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 


পুরবের স্বর্ণ বাতায়নে 
নীরবে চাহিয়। রে নীরব নয়নে কছে, 
্‌ "ভালে! হল দেখ! তোম! সনে ।” 
সংগা সংগীত। ১৫ হত্র। 
রবীন্্র-রচনাবলী : 
ছুরস্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া । 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
| ছুরস্ত অশান্তি-কীট দিয়াছে ছাড়িয়া । 
৩৪ ছত্র। | 
রবীন্্র-রচনাবলী : 
জগতের একেকটি গ্রাম। 


ূ কাব্যগ্রন্থ ৩: র ৰ র 0. 
এতদিন যাহ! হারিলায। . 


৩৬৪ ৃ সাহিত্য "পরিষৎ-পঞ্জিকা বর্ষ ৬৩ 


শথচী প্রণয়নে ব্যবহৃত পত্রিকা বা গ্রন্থ 
১ ভারতী ১২৮৭-৮৯ 
এই তিন বৎসরের ভারতীতে সন্ধ্যাসংগীতের নিয়লিখিত কবিতাগুলি প্রকাশিত 
হয়েছিল*-_ 


ছুদদিন জ্যৈষ্ঠ ১২৮৭ 
ছুঃখ আবাহন ফাস্তন ১২৮৭ 
তারকার আত্মহত্যা জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮ 
স্থখের বিলাপ আষাঢ় ১২৮৮ 
আশার নৈরাশ্খ শাবণ ১২৮৮ 
শিশির ভাদ্র ১২৮৮ - 
পরাজয় সঙ্গীত, কার্তিক ১২৮৮ 
গান সমাপন অগ্রহায়ণ ১২৮৯ 
গান আরম পৌষ ১২৮৮ 
অনুগ্রহ মাঘ ১২৮৬ 
ংগ্রাম সঙ্গীত ফাল্তন ১২৮৮ 
আমি-হার| . বৈশাখ ১২৮৯ 


ইত রিনিতা 2 ভিত ররর রা জনন তিতির রর টার ২০৪ 


হয়েছে; ভারতীর সঙ্গে প্রথম সংস্করণে যে-সকল ক্ষেত্রে পার্থক্য আছে কেবল সেই-সকল 
ক্ষেত্রেই ভারতীর স্বতন্ত্র উল্লেখ কর! হয়েছে । 
২ জন্ধ্যা সঙ্গীত। প্রথম সংস্করণ । সন ১২৮৮ [ ১৮৮২ ] 

গ্রন্থকারের বিজ্ঞাপন" । “আমার রচিত কবিতার মধ্যে যে গুলি সন্ধ্যা-সঙ্গীত নামে 
উক্ত হইতে পারে, সেই গুলিই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল । ইহার অধিকাংশ কবিতাই 
গত ছুই বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, কেবল ণ্বিষ ও সুধা” নামক দীর্ঘ কবিতাটি 
বাল্যকালের রচনা ।” 

এই সংস্করণে কবিতা -সংখ্য মোট ২৫।* 


সুচী ॥ ' পাষাণী 
উপহার [১] | অনুগ্রহ 
গান আরত আবার 


৪ এই তালিকাটি নিয়োজ প্রবন্ধ থেকে গৃহীত: ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
৮ দাস, প্রবীন্দ্র-রচনাপঞ্জী*, শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬। | 

“কবিতা সাধনা” নামে 

৬ গ্রন্থারভ্ের “উপহার, রনী ) ও গ্রন্থ মাগ' হবার পর যোঙজিত 

“উপহার, (সঞ্চরিতা'় “দৃট' নামে অংশতঃ মুদ্রিত ) কবিতা! ছুটি হ্চীপতরে উল্লিখিত নেই। 


সংখ্যা ৩.৪ | 'রবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ ৩৫ 


সন্ধ্যা ছদিন 

তারকার আত্মহত্য। _ পরাজয় সঙ্গীত 
আশার নৈরাশ্য শিশির 
পরিত্যক্ত সংগ্রাম-সঙ্গীত 
সুখের বিলাপ | আমি-হার! 
হৃদয়ের গীতিধ্বনি ছুঃখ-আবাহন 
শাস্তি-গীত কেন গান শুনাই 
অসহা ভালবাসা গান সমাপন ' 
হলাহল ্‌ বিষ ও সুধা 
কেন গান গাই উপহার [২] 


৩ সন্ধ্যা-সঙ্গীত। দ্বিতীয় সংস্করণ | ১৮১৪ শক [ ১৮৯২ বা ৯৩]। 

“বিষ ও সুধা” কবিতাটি এই সংস্করণে বজিত হয়, আর পুনমু'্রিত হয় নি। 
৪ কাব্য গ্রন্থাবলী। ১৫ই আশ্বিন ১৩০৩। [১৮৯৬ ]। সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 

কর্তৃক প্রকাশিত। 

এ পর্যস্ত যতদূর জান! যায় তাতে অনুমান হয় যে, এই কাব্যগ্রস্থাবলীর অন্তর্গত ষন্ধ্যা- 
সংগীত এই গ্রন্থের'তৃতীয় সংস্করণ । 

এই সংস্করণে “কেন গান গাই' ও “কেন গান শুনাই' কবিতা ছুটি বজিত হয়, আর 
পুনমুদ্রিত হয় নি। 
& কাব্যগ্রন্থ । প্রথম খণ্ড। ১৩১০ সন। [১৯০৩.]| মোছিতচন্দ্র সেন -সম্পার্দিত। 

"বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল না, যখন নিজের হদয়েরই মধ্যে আৰিষ্ 
অবস্থায় ছিলাম, ষখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাজ্ষার মধ্যে আমার কল্পন। 
নান! ছদ্মবেশে অমণ করিতেছিল তখনকার অনেক কবিত! [ মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পার্দিত ] 
নুতন গ্রন্থাবলী হইতে বর্জন করা হইয়াছে) কেবল নন্ব্যাসংগীতে-প্রকাশিত কয়েকটি 
কবিত! হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে।”_ জীবনস্ত্বতি, “সন্ধ্যাসংগীত' অধ্যায় 

উক্ত হৃদয়-অরণ্য বিভাগে সন্ধ্যাসংগীতের এই “কয়েকটি কবিতা” (১০ ) আছে-_ 


উপহার [১] | আবার 

গান আরভ* | পরাজয়-সংগীত 
তারকার আত্মহত্যা শিশির 

আশার নৈষাশ্য 1 অংগ্রাম-সংগীত 
স্বখের বিলাপ আমি-হার1৯ 


৬ সন্ধ্যাসঙ্গীত। প্রকাশক জীর্পাচকড়ি মিত্র, ইপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা । 


৭ সন্ধ্যা নামে. ৮ “আবাহ্ল' নামে . ৯ পথজক্ট' নামে 


৩৬৬ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক। বর্ষ ৬৬ 


কাস্তিক প্রেস, ২০ কর্মওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বার! মুদ্রিত। 

[ ১৯১১]। 

৩ও ৪ -সংখ্যক গ্রন্থে প্রথম সংস্করণের যে তিনট কবিতা ক্রমশঃ বজিত হয় তা ছাড়া 
অন্ত সব কবিতাই এ সংস্করণে মুদ্রিত হয়েছে। 

৭ কাব্যগ্রন্থ । প্রথম খণ্ড। ইতডয়ান প্রেস, এলাহাবাদ । ১৯১৫। 

ভূমিকা । “সন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমন্ত কবিত! আমার কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে 
বাদ দিয়াছি। যদি স্বযোগ পাইতাম তবে সন্ব্যা-সঙগীতকেও বাদ দিতাম। কিন্ত সকল 
জিনিষেরই একটা আরম্ভ তো! আছেই। সে আরভ কাচ! এবং দুর্বল, কিন্ত সম্পূর্ণতার 
খাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়। | 

*দ্ধ্যা-সঙ্গীত হইতেই আমার কাব্যোত ক্ষীণভাবে সুরু হইয়াছে । এইখান হইতেই 
আমার লেখ! নিজের পথ ধরিয়াছে। পথযে তৈরি ছিল তাঁহ। নহে-_ গতিবেগে আপনি 
পথ'তৈরি হইয়! উঠিয়াছে। তখন শক্তি অল্প, বাধ! বিস্তর,নিজের কাব্যক্ষপকে তখনে! 
স্পষ্ট করিয়! দেখিতে পাই নাই, ভালে! মন্দ বিচার করিবাম্ব কোনে! আদর্শ মনের যধ্যে 
ছিল না। তাহ] ছাড়া, প্রথম রচনার সকলের চেয়ে হস্ত দোষ এই যে তাহার মধ্যে সত্যের 
অভাব থাকে । কেননা সত্যকে মাহ্‌ষ ক্রমে ক্রমে পায়__অথচ সত্যকে পাইবার পূর্ধেই 
তাছার কর্ণ আরভ্ভ হইয়া থাকে ; সেই কর্মের মধ্যে আবর্জনার ভাগই বেশি থাকে। 

"্মাহুষের জীবন তাহার . প্রতিদিনের আবর্জন! প্রতিদিম মোচন করিয়! তাহা মার্জন। 
করিয়া চলে। যুবা আপনার শৈশবের হামাগুড়িকে জমাইয়া রাখে না। ছূর্ভাগ্যক্রমে 
সাহিত্যভাগ্ডারে আবর্জনাগুলাকে একেবারে দূর করিয়া দেওয়া যায় না। যাছা একবার 
প্রকাশ হইয়াছে তাহাকে বিদায় করা কঠিন। 

*অতএব সন্ধ্যা-সঙ্গীতকে দিয় কাব্যগ্রন্থাবলী আরম্ভ করা গেল। ইছার কবিতাগুলির 
মধ্যে কবির লজ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্ত যদি তাহার পরবর্তী রচনায় কোনো 
গৌরবের বিষয় থাকে তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সে জন্য খণ শ্বীকার করিতেই হইবে । 
“**আম্বিন ১৩২১৮। 

কবিতা-সংখ্য। ৬-সংখ্যক গ্রন্থের অনুরূপ । 

৮ চয়নিকা। “বিশ্বভারতী সংস্করণ', ১৩৩২ [ ১৯২৬ 1++ 

এই সঞ্চয়নে “সন্ধ্যা” (“অস্বি সন্ধ্যে, অনস্ত আকাশতলে বমি একাকিনী:) ও 
"তারকার আত্মহত্যা” কবিতা! ছুটি গৃহীত। | 
৯ সঞ্চয়িতা | পৌষ ১৩৩৮ [ ১৯৩১] 

্ুমিক]। প্ঠঞ্চয়িতার কবিতাগুলি সঙ্কলনের ভার আমি নিজে নিয়েছি। *''এই 
সম্কলন উপলক্ষ্যে একটি কথা বলবার ছুযোগ পাৰ প্রত্যাশ। ক'রে এ কাজে হাত দিয়েছি ।, 


১০ চয়নিকার প্রথম সংস্করণে [১৯০৯ ] সন্ধ্যাসংগীতের কোনো! কবিতা গৃহীত হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে চয়নিকা"র অন্তান্ত সবগুলি বংস্করণ দেখবার সুযোগ হয় নি। 


সংখা ৬৪ রবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ ৬৭. 


বারা আমার কবিতা প্রকাশ করেন অনেকদিন থেকে তাদের সম্বন্ধে এই অনুভব করচি 
যে, আমার অল্প বয়সের সে সকল রচন? স্বলিত পদে চলতে রক করেচে মাত্র, যার! ঠিক 
কবিতার সীমার মধ্যে এসে পোৌছয়নি, আমার গ্রন্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার 
প্রতি অবিচার ।"". ূ | 

“সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনো যে বই আকারে চল্চে, একে বলা 
যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ । "**এ্ তিনটি কবিতাগ্রন্থের আর কোনে! অপরাধ নেই 
কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার ন্বপ পায়নি ।*. 

“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঞ্চলনে এ তিনটি বইয়ের যে কয়টি লেখা সঞ্চয়িতায় 
প্রকাশ করা গেল তা ছাড় ওদের থেকে আর কোনো! লেখাই আমি স্বীকার করতে 
পারব না ।**'5 | 

প্রসঙ্গক্রমে পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে যে, সন্ধ্যাসংগীতের “উপহার” [২] (“ভুলে গেছি, 
কবে তুমি' ) কবিতাটির কয়েকটি মাত্রছত্র সঞ্চরিতায় পৃষ্টি” নামে সংকলিত হয়েছে। 
১০ বুবীন্্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ড । ১৩৪৬ আশ্বিন [ ১৯৩৯ ] 

চন । প্এই গ্রস্থাবলীতে আমার কাব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখ! দিয়েছে 
সন্ধ্যাসংগীত। তার পূর্বেও অনেক লেখ! লিখেছি,''সেগুলি ছিল যাকে বলে কপিবুক, 
বাইরে থেকেঃনকল করবার সাধনায় ।**" 

"সেই কপিবুক-যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখ! দিল সন্ধ্যাসংগ্রীত। তাকে আমের 
বোলের সঙ্গে তুলনা! করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার আপন 
চেহারাটা সবে দেখ! দিয়েছে শ্যামল রঙে । রস ধরেনি, তাই তার দ্বাম কম। কিন্ত সেই 
কবিতাই প্রথম হ্বকীয় ব্ূপ দেখিয়ে আমাকে আনন্দ দিয়েছিল । অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই 
আমার কাব্যের প্রথম পরিচয় । সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্ত আমারই বটে। সে সময়কার অন্ত 
সনন্ত কবিত! থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ প'রে এসেছিল। সে সাজ বাজারে চলিত 
ছিল না।” 
এই সংস্করণে রবীন্রনাথ “সন্ব্য1” (“ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে" ) কবিতাটি বর্জন 
করেন। | 


ডা: সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর ৬ 
সংক্ষেপ-শৃত্ 


পূ্পষ্ঠায় উল্লিখিত যে-সকল পত্রিক! ও গ্রন্থ থেকে পাঠাস্তর সংগৃহীত হয়েছে টাকায় 
সেগুলি সংক্ষেপে এইক্বপে উল্লিখিত হয়েছে-- 


ভারতী ১২৮৭-৮৯ ভারতী 

সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রথম সংস্করণ প্রথম সংস্করণ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণ দ্বিতীয় সংস্করণ 
কাব্যগ্রস্থাবলী। সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত কাধ্যগ্রস্থ ১ 
কাব্যগ্রন্থ । মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থ ২ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস [ ১৯১১ ] [ ১৯১১] সংস্করণ 
কাব্যগ্রন্থ । ইগ্ডিয়ান প্রেস কাব্যগ্রন্থ ৩ 
চয়নিকা, বিশ্বভারতী সংস্করণ, ১৩৩২ বিশ্বভারতী-চয়নিকা 
সঞ্চয়িতা, প্রথম সংস্করণ, ১৩৩৮ সঞ্তয়িতা 


রবীন্দ্র-রচনাবলী, প্রথম খণ্ড বিশ্বভারতী ( ১৯৩৯) রষ্নাবলী 


. স্বীকৃতি র 
এই সংকলনকর্মে শ্রীঅমলেম্দু বনু, ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, প্রপ্রবোধচন্্র সেন, শ্রীপ্রমথ- 
নাথ বিশী ও গ্রীরবীন্্কুমার দাশগুণ্ের নানাব্ষপ পরামর্শ পেয়ে উপকৃত হয়েছি । 
বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষ অছগরহপূর্বক কবিতাগুলি এই পত্রিকায় মুদ্রণের অহুমতি দিয়েছেন, 
- এজন্ত কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করি | 





সব মম ও কী কথা কহিস্‌ আপন মনে 
খমুট গান গেয়ে গেছে, 
জগত্তন্য মুখ পানে চেয়ে/ 


এদিন শুনিয়াছি আছো তোর কখা 


প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে! তোর ছি গান 
নারি শিখিতে 1 
চোখে ৩৪ লাগে খুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর। 
হৃদয়ের অতি দূর দূরঠাদ্রান্তরে 


িলাইয়! কঠম্বর তোর কঠন্বনে 
রবীন্দ্র রচনাবলী 


কেস্ফারনসলর্ধানগ.উদাসী প্রবাসী যেন 
তোর লাখে তোরি গান করে। 

অঙ্ধি সন্ধ্যা, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিযেদী 
তোরি যেন আপনার ভাই 

প্রাণেক গ্রবালে যোর দিশ! হারাইয়! 





গুই তারকার যাবে যেনতার গৃহ ছিল, 
হাসিত কাদিত ওইখানে )/ 


হবি-কতৃঝ লশোধিত ঈবীন্্র-চনাধলীর ( ১৯৩৯ ) গ্রন্থ 


সন্ধ্যাসংগীত 
সন্ধ্যা, 
অয়ি সন্ধ্যে, 
, অনস্ত আকাশতলে বসি একাকিনী, 
| কেশ এলাইয়1 
মৃছ যু ও.কী কথা কহিস আপন যনে 
গীন গেয়ে গেয়ে, 
নিখিলের* মুখপানে চেয়ে । 
প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও তোর কথা 
_নারিম্থ বুঝিতে । 
প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও (তোর গান* 
নারিহ্ শিখিতে । 
চোখে" লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর ।৮ 
হৃদয়ের অতিদুর দুর দূরাস্তরে 
মিলাইয়! কণ্ঠস্বর তোর কণ্ঠস্বরে 
উদ্বাসী প্রবাসী যেন* 
তোর সাথে তোরি গান করে। 


অয়ি সন্ধ্যা, তোরি যেন ্বদ্দেশের প্রতিবেশী 
তোরি ধেন আপনার ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশ] হারাইয়! 
বেড়ায় সদাই ।১* 
শোনে যেন স্বদেশের গান, £ 
. ছুর হতে কারপায় সাড়া 
 খুলেদেয় প্রাণ ।ঃ* .. 
যেন কী পুরানো স্বতি১*, 
পি উঠে বে গানে | 


এরি চিনি তা ক 
টি শে চা চর ্ এ শা শর চা বে 





ন এ 





ত...- ১:১০৬8১৯2 দ্য শ্ 
্ তু রর ৩ ত৮৮ ৩ ঠা 
2. উজ" | তর 


১০ 


১৫ 


৪ 


২ তারকা মাঝে :: ঘেন তার গৃহ ছিল... 


: . সেইখানে সঘতনে 


সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা 


. আরবার ফিরে যেতে চায় 
| পথ তবু খুঁজিয়া না পায়। 
কত না পুরানো কথা, . কত না হারানো! গান, 
| কত ন! প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
শরমের আধে! হাসি, সোহাগের আধে! বাণী, 
প্রণয়ের আধো মূ ভাষ, 
সন্ধ্যা, তোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়া গেছে একেবারে ।৬ 
_ পুর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তারা সবে ভাসিয়! বেড়ায় 
যুগান্তর প্রশাস্ত হদয়ে 
ভাঙাচোর। জগতের প্রায়। ৃ 
যবে এই নদীতীরে বসি তোর পদতলে : 
তারা সবে দলে দলে আসে, 
 প্রাণেরে ঘেরিয়া চারি পাশে 5১৭ 
হয়তো। একটি হাসি. একটি আধেক স্থাসি 
সমুখেতে ভাসিয়! বেড়ায়, 
“কভু ফোটে কভূ ব! মিলায়।১৮ 
আজি*৯ আসিয়াছি সন্ধ্যা, বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়। নয়ান 
সাধ গেছেখগাহিবারে-_ মৃছু হ্বরে শুনাবারে 
দু-চারিটি গান ।** 
যেথায় পুরানে! গান যেথায় হারানো হাসি 
বেথা আছে বিশ্বৃত স্বপন 
. রেখে দিস গানগুলি, 
 রচে দিস সমাধিশয়ন ।২* 
. জানি সন্ধ্যা, জানি তোর ক্পেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ-- 
বসিয়া সমাধি-পরে : . . . শিষ্ুরকৌতুকভরে 
| দেখিস হাসে নাধেন কেহ। . .... 
, ধীরে শুধু ঝরিবে শিশিরঃ 
: স্ছু খাস.ফেলিবে.সমীর |... 


৩৫. 


৪৫ 


-&৫ 


রড 


৬ও. সু 
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১ 


একা সেথা রহিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে দু-একটি তারা 
সেথ! আসি পড়িবে খসিয়া | 


প্রথম সংস্করণ ও কাব্যগ্রন্থ ২-এর পূর্ববর্তী অন্তা সংস্করণে এই কবিতাটির নাম ছিল *'উপহার+ | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ নাম হুয় “সন্ধ্যা” । তদ্ববধি এই ছুইটি নামেরই ব্যবহার দেখা! যার-__ সন্ধ্যাসঙ্গীত 
[ ১৯১১], কাব্যগ্রন্থ ৩, ও সন্ধ্যাসঙ্গীত বিশ্বভারতী-পুনকুর্রণে €( ১৩৩৪ ) পূর্বতন উপহার 
নামই আছে, বিশ্বভারতী-চয়নিকাতে “সন্ধ্যা” । সন্ধ্যাসঙ্গীত বিশ্বভারতী-পুনসু ব্রণ ( ১৩৩৪ ) 
থেকে রবীজ-রচনাবলীর জন্ত প্রস্তুত প্রচফে রবীন্দ্রনাথ “উপহার+ নাম কেটে পুনরায় “সন্ধ্যা 
করে দেন। 
এই ছন্ের পর প্রথম সংস্করণে আরও ছুইটি ছত্র নিত 
নত করি দেহময় মোহময় সুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়া, 
অভ্ভান্ত সংক্করণেও এই হত্্র ছটি আছে; তবে কাব্যগ্রন্থ ৩-এ হত্্র ছুটি অংশতঃ পরিবাতিত 
হয়েছে-- 
নত করি নেহমাথ1! মোহময় মুখ 
মাথা হেলাইয়া, 
রচনাৰলীতে কবি এই ছুই ছজ্ম বর্জন করেন। 


প্রথম ও অন্তাভ সংক্ষরণে ছত্রটি এইরূপ-__ 


স্বছ ম্বছ গান গেয়ে গেয়ে, 


_. ব্লচনাবলীতে “স্ব মুছ* বর্জিত । 


৬ গ -০ গর ০. 


১৩. 


প্রথম ও অভ্তান্ত সংস্করণে “নিখিলের+ স্থলে “জগতের; ৷ কাবাগ্রস্থ ৩-এ 'ধরমীরঃ। 


প্রথম ও অন্তাভ সংস্করণে 'কথা।” স্থলে “ওই কথা? 


প্রথম ও অভান সংস্করণে 'গান' স্থলে “ওই গান+। | র 
প্রথম ও অন্ভাভ সংক্ষরণে “চোথে' স্থলে “চোখে শুধু, । কাব্যগ্রন্থ ২"এ ছজটি নেই। 
১১-১৭ ছন্ত্র কাব্যগ্রন্থ ৎ-এ বঞ্জিত । 
এই হত্রটি প্রথম ও অভান্ভ সংস্করণে এইক্সপ-__ 
কে জানে রেকোথাকার উদাসী প্রবালী যেন 
এই হট, বিশ্বভারতী-চয়মিকা ব্যতীত অভভা সংক্ষরণে এইন্প- 
| কেঁদে কেদে বেড়ায় সাই] 


 উত্ত চয়নিকাতে এই হত দেই । 


 স্ফাব্যগ্রস্থ ২-এ এই, হজ্জের পরেই আলোচ্য রচদাবলী-সংস্রণে ৩০শ হত, “কত মা পুরানো 
_ কখা কত দা হার়াদে! গান আছে); অর্থাৎ পূর্ববর্া সংস্করণগুলির হট ছত্র বন্ধিত। | 


৩৭২ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! | বর্ষ ৬৬ 


, চয়নিকাতেও এই ২২টি ছ্ বর্জিত, তৎপুর্ববরী চার হও ( “অয়ি সন্ধ্া**'কেঁদে কেঁদে বেড়ায় 
' সদ্ধাই' ) বর্জিত | 
উক্ত ২২শ ছত্র অজ্ঞান সংস্করণে কিভাবে পরিবর্জিত ও পরিবাধিত হয়েছে পরবর্তা পাদটীকা 
গুলিতে ( ১১-১৫) তা বণিত হল । 
১১ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পূর্বে অপর একটি ছব্র ছি 
যখন শুনে সে তোর স্বর 
১২ প্রথম ও অভান্ত সংক্ষরণে ছত্রট এইরূপ-_. 
সহসা লুদুর হতে অমনি.সে দেয় সাড়া, 
১৩ প্রথম ও অভান্ত সংস্করণে ছত্রটি এইরপ--_ 
অমনি সে থুলে দেয় প্রাথ। 
এই ইন্্ের পর প্রথম ও অঙ্ঞাত সংঙ্করণে আরও তিনটি হত্র ছিল__ | 
চারদিকে চেয়ে দেখে-_ আকুল ব্যাকুল হায় 
থুঁজিয়ে বেড়ায় যেন তোরে ৃ 
ডাকে যেন তোর নাম ধরে। 
১৪ প্রথম ও অস্তান্ত সংস্করণে ছত্রটি এইরূপ-_ 
| যেন তার কত শত পুরাণ সাবের স্মৃতি 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ যেন তোর কত শত... মুদ্রিত আছে-_“তোর” প্তবতঃ মুক্রথপ্রমাদ ' 
১৫. এরর পর প্রথম ও অত্তান্ত সংস্করণে আরও নয় ছত্র ছিল-_ | 
বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
বসিয়া গহিত যেন গান, 
ওইথান হতে যেন জগতের চারিদিক 
দেখিত সে মেলিয়া নয়ান | 
সেই সব পড়ে বুঝি মনে, 
অশ্রুবারি ঝরে ছুনয়নে । 
কত আশাঃ কত সখা, প্রাণের প্রেয়সী তার 
হোথা বুঝি ফেলে আসিয়াছে, 
প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই হত্ত্রগুলির কোলো-কোনে। ক্ষে্ঞে পাঠ-পর্িবর্তন হয়েছিল । যথা 
“জগতের চারিদিক' স্থলে 'কোন্‌ জুদুয়ের পথে? ) “দেখিত' স্থলে “চাহিত। 'কত আশা, কত 
সখা, প্রাণের প্রেয়সী তার? স্থলে “যেন ূর্বজনমের প্রথম ৪, তাষ্ঈ এ 'হোখা বুবি+ স্থলে 
“ওইখানে? | টি 
১১০১৫ সংখ্যক 'টীকায় যে 'অভান্ত সংস্করণেনর উল্লেখ বরা হয়েছে দেই প্রস্ে ১০ সংখ্যক 
টাকা অব্য। লেখাদে উর, হয়েছে যে, আলো কি কাবাঝছ ও. গজানিকাতে রর রা 
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১৬ কাব্য্রস্থ ২-এ এর পরবর্তী চার ছত্র (৩৬-৩৯ ) বঞ্জিত। 
১৭ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও তিনটি ছত্র ছিল-_ 
হয়ত একটি কথা, একটি আধেক বাদী 
চারিদিক হতে বারে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার। 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রগুলি, ও পরবর্তী তিন ছত্্র ( ৪৩-৪৫ : হয়তে! একটি হাসি..কতু বা 
'মিলায় ) বর্জিত। ্‌ 
১৮ প্রথম ও অন্তাভ সংস্করণে এই ছজ্রের পর আরও সাতটি ছত্র ছিল__ 
হয়ত একটি ছায়া, একটি সুখের ছায়া 
আমার মুখের পানে চায় 
চাহিয়া নীরবে চলে যায়! 
অয়ি সন্ধ্যা স্েহময়ী, . তোর স্বপ্নময় কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিতি, 
স্নেহের জাচল দিয়ে প্রাথ মোর দিস ঢেকে 
এনে দিস অতীতের স্মৃতি! . 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ এই সাত হত্রের শেষ চার ছত্র বর্জিত। চয়নিকাতে এই সাত ছত্রের প্রথম তিন 
ছক্স বন্জিত। কাব্যগ্রন্থ ১ ও চয়নিকাতে 'অয়ি সন্ধা! ন্েহময়ী, স্থলে “অয়ি সন্ধ্যা) স্বেহময়? 
পাঠ আছে। | 
১৯ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে আজ”; কাবা্রস্থ ২১ ৩ ও জন্ধ্যাসঙ্গীতে [ ১৯১১ ] 'আজি'। 
২০ এরই ছত্রের পর প্রথম ও অন্ান্ত সংস্করণে আরও চারটি ছত্ ছিল-_ 
| সে গান না শোনে কেহ যদি, 
যদি তারা হারাইয়] যায়, 
সন্ধা, তুই সযতনে, গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ জাধারের ছায়। 
প্রথম ছত্রের 'শোনে+র স্থলে চয়নিকায় 'গুনে” আছে । 
২১ কাব্যগ্রন্থ ২ ও চয়নিকায় পরবর্তা ছত্রগুলি ( ৫৪-৬৩ : “জানি সন্ধ্যা". 'খসিয়া” ) বন্ধিত ৷ 
২২ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ 'স্তব্বতা? স্থলে “মরণ? । ্‌ | 
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গান আরম্ত; 
চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ,ং 
বাঘু আসি করিছে চুম্ধন-_ 
সীমাহার! নভস্তলঙ ছুই বাহু পসারিয়!ঃ 
হ্দয়ে করিছে আলিঙ্গন ।« 


অনস্ত এ আকাশের কোলে* . ৫ 
টলমল মেঘের মাঝার | 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর" 
- তোর তরে কবিতা আমার!” 
যবে আমি আসিব হেথায়*» ৃ 
মন্ত্র পড়ি ডাকিব তোমায়।£* ১০ 
_ বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
_ ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
" ঈষৎ মেলিয়! আখিপাতা 
মৃহ হাসি পড়িবে ফুটিয়া__ 
হাদয়ের যুহুল কিরণ | ১৫ 
অধরেতে পড়িবে লুটিয়া |: 
এলোথেলে। কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে খেলিবি ** হেথায়, 
উষ্বার অলক ছুলাইয়! 
সমীরণ যেমন খেলায়। ২০ 
চুমিয়। চুমিয়া ফুটাইব | 
আধফোট1১ হাসির কুসুম - 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইব ঘুম । 
_ কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি ২৫ 
. আমিবে মেঘের শিশুগুলি, এ 
ঘিরিয়। দাড়াবে তারা সবে 
অবাক হইয়া চেয়ে রবে ।১৪ 


আয লো কবিতা, যোর বামে 4 রি রঃ - | ; ১ 


সংখা! ৩০৪... 


অতি ধীরে 


পরবাসা ক্ষীণ-আয়ু 


ঈন্ধ্যাসংগীত 


চম্পক-অঙ্গুলি ছুটিঃ* দিয়ে . 
অন্ধকার** ধীরে সরাইয়ে 
যেমন করিয়া উষ! নায়ে |" 
বায় হতে আয় লো৷ কবিতা 
আসিয়। বসিবি মোর পাশেস্ 
কে জানে বনের কোথ! হতে 
ভেসে ভেসে সমীরণশ্রোতে 
সৌরভ যেমন করে আসে ।১৮ 
হৃদয়ের অস্তঃপুর হতে 

বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়-_ 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়। 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়া, 

বধুর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমনি মুরছি পড়ে যায়।১৯ 
অথবা! শিথিল কলেবরে** 


এস তুমি, বসো! মোর পাশে--*, 


মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেমন করে ঝরে, 
পশ্চিমের আধারসাগরে 
তারাটি যেমন করে যায়, 
২২ মুছু হেসে 
দিবা সে যেমন 'করে আসে 
মরিবারে হ্বামীর চিতায় 

পশ্চিমের জলত্ত শিখায় । 


শেষ কথ! বলিতে বলিতে 
তখনি যেমন* * মরে যায় 
তেমনি, তেমনি করে এস-_ 


কবিতা রে,২* বধূটি আমার»২* 


ৃ ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, র্‌ 


ছুটি শুধু বাহিরিবে বাণী, 


সি'ছুর সামস্তদেশে 


একটি মম, বায়, 


৩৫ 


৪৫ 


৩৭৫ 
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১ কবিতাটি ভারতী পৌষ ১২৮৮ সংখ্যার “কবিত! সাধনা” নামে ও কাব্যগ্রন্থ ২-এ “আহ্বান+ 
নামে ঝুক্রিত। 
২ প্রথম ও অভ্ভান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পূর্বে আরও ছুই হন ছিল-_ 
ডাকি তোরে, আয়রে হেথায়, 
সাধের কবিতা তুই আয়! 
“তারতী'তে এই ছত্রের পাঠ-- 
ডাকি আমি, আয়রে হেখায়, 
কবিতা রে, আয় তুই আয় | 
এবং এর পরের ছত্রের পাঠ-_- 
'চারিদিকে মেঘ খেঁলিতেছে 


৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে 'নতস্থল+ ; কাব্যগ্রন্থ ১ ও তদবধি নতত্ভল? | 
৪ প্রথম সংস্করণে এর পর একটি অতিরিক্ত ছত্র ছিল-_ ৰ 
ভাই বোলে, সখ! বোলে, 
দ্বিতীয় সংক্করণে ও তদবধি এই ছঅ বঞ্জিত। 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে “হৃদয়ে” স্থলে “বুকেতে? । কাব্যে: ১ ও তদবধি “ছাদয়ে' । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “হদয়” | . | 
৬ কাব্যগ্রন্থ ২₹-এ এর পূর্ববর্তী সকল ছজই বর্জিত । 
৭ ভারতীতে 'এইধানে ঘর বাধিয়াছি+ | 


৮ এই হত্রের পরে, প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে অতিরিজ্ঞ এই ছত্রগুলি ছিল-_ 
আহা এ কি নিভৃত নিলয়, 
আহা এ কি শাস্তি নিকেতন | 
অভি দুরে ছায়া-রেখা সম 
পৃথিবীর স্টামল কানন ।, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঙ্গিত। 


৯ নবম ও দশম হন্ের পাঠ প্রথম সংস্করণে এইরূপ ছিল-_ 
হেথা! আমি আদিব যখনি 
ূ তোরে আমি ভাকিব রমলী ! 
বর্তষান পাঠ দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে প্রচলিত। 
১০ এই ছত্রের পর প্রথম ও অন্তা্ সংস্করণে এই কয়টি অতিরিক্ত ছে ছিল-_ 
হেলে ছলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হাসি মুখখানি করি. 
নামিয়া আসিবি মোর পাশে । 


সংখ্য। ৩-৪ সন্ধ্যসিংগীত ৬৭৭ 


এই কয় ছত্র কাব্যগ্রন্থ ২-এ বর্জিত হয়েছিল ; রচদাবলীতে কবি পুনরায় এই হত্্রগুলি 
বাদ দেন। 


১১ এই হত্রের পর প্রথম সংস্করণে অতিরিক্ত আটটি হত্র ছিল-- 
একখানি জোছনার মত 
বাতাসের পথ ছুঁয়ে ছুয়ে, 
হিক্লোল-আকুল কমলিনী 
বাতাসে পড়িবি ছুয়ে ছুয়ে । 
পৃথিবী হইতে অতি দূরে 
এই হেথা মেখময় পুরে, 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মোর 
ব*সে রবি কোলের উপর ৷ 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই আট হজের প্রথম চার ছত্র বঞ্ধিত হয়। কাব্যগ্রন্থ ১-এ আরও ছই হত 
( “পৃথিবী ***পুয়ে” ), মোট হয় হত্র, বঞ্জিত হয়। এই ছয় হত্্র সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১] ও 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এও বর্জিত । কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছয় হত্্ বার্জত থাকে, তৎপূর্ববর্তা চার হত 
( ১৩-১৬ হজ : “ঈষং..'লুটিয়া? ) বঞ্জিত হয়| 
উপরে উদ্ধত আট ছন্ত্রের অবশিষ্ঠ ছুই ছন্ত্রও ( 'গলাটি...উপর, )ফচমাবলীতে বাত হয়। 
১২ প্রথম ও অভান সংক্ষরণে "খেলিব” | 
১৩ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে “আধফুটো+ । রচনাবলীতে «আধফোটা,। কবির দৃষ্ট প্রফে এই 
পরিবর্তন নেই। | 
১৪ এই হন্রের পর প্রথম ও অন্তান্ঠ সংগ্করণে আরও এই চারটি ছজ ছিল-__ 
তাই তোরে ডাকিতেছি আমি 
কবিতা রে, আয় এক বার, 
নিরাবলি ছুটিতে মিলিয় 
র”ব+ হেথা, বধু আমার! 
কাবাগ্রস্থ ২-এ, এই চার হছত্রের সঙ্গে তার পূর্ববর্তী চার ছনও ( ২৫-২৮ : «কৌতুকে 
**যবে ) বঙ্ছিত। : | 
১৫ তারতীতে “চম্পক-অঙ্গুলি ছুটি” স্থলে *চম্পক আছুলগুলি”। 
১৬ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে “অন্ধকার স্থলে “মেহন্নাশি* ৷ কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি "অন্বকার?। 
১৭ প্রধম ও অনা সংস্করণে এই ছজ্রের পাঠ-_ 
উার্চী যেমন করে মাষে। 
কাব্যগ্রন্থ ৎ-এ “উষাচী? স্থলে “উষসী” । | 
 ব্রতমান পাঠ সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] সংস্করণে পাওয়! যায়, তদবধি প্রচলিত । 
১৮ ৩৪-৩৮ ছজ কাব্যএছ ২-এ বন্ছিত। 
৩২, 


৩৭৮ 
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১৯ এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে আরও ৪৩টি ছত্র আছে--- 


পরের হাদয় হোতে উঠে এমন ঝটিকা রূপ ধরি, 
আয় তুই কবিত1 আমার, এলো মেলে! উন্মাদিনী বেশে, 
গিরির জাধার গুহা হোতে এসো না কবিতা, কড়ু তুমি 
স্ স্বছু অতি ক্ষীণ ভ্রোতে এ আমার বিজন প্রদেশে ! 
যেমন করিয়া উথলায় ছিড়ে ফেলি লোহার শৃঙ্খল, 
ছোট এক নির্করের ধার । ভেঙ্গে ফেলি হৃদি কারাগার, 
তেমনি করিয়া তুই আয়, আখি ফেটে অনল নিকলে, 
আয় তুই কবিতা আমার | ধ'রে অতি ভীষণ আকার, 
: ৯ পনক না ফেলিতে ফেলিতে 
চকিতে করিয়! ছিন্ন ঘন*ঘোর মেঘরা শি, যেমন ছুটি! ক্রোধ আসে, 
বি্যুৎ যেমন নেমে আসে, হৃদয়ের আঙ্ছংপুর হোতে 
হে কবিতা, তেমন করিয়া তেমন এলো না! মোর পাশে! 
এসো না এসো না মোর পাশে! যা, কিছু সম্মুখে পায়, গলাইয়া জলাইয়া 
দূর দুরাম্তর হোতে প্রচণ্ড নিশ্বাস ফেলি আগ্রেয়-গ্রিরির প্রাণ হোতে 
ঝটিকা যেমন ছুটে আসে, উঠে যথ। অগ্নির নির্ঝর 
ঘ্শ দিশি থরহরি আসে | কবিতা, আগ্নেয় বৃত্তি ধরি 
আত্মঘাতী পাগলের মত পরের হৃদয় ভেদ করি, 
_ এলোখেলো মেঘ শত শত এসো না এ হাদয়ের পর | 
শত শত ।বনথ্যতের ছুরি এসো! তুমি উষার মতন 
বার বার হানিতেছে বুকে, এসো তৃমি সৌরতের প্রায়, 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করি, প্রেম উঠে যেমন করিয়। 
ছুটিতেছে ঝটিকার মুখে | নির্ঝর যেমন উলায় | 


. এর অংশের ২৫শ ছত্রের পাঠ ভারতীতে এইরূপ ছিল--“আমার এ বিজন প্রদেশে 1, 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণে এই ৪৩টি ছত্রের প্রথম আটটি ছত্র ভিন্ন অন্ত হত্রগুলি বঙ্জিত হয়। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি উক্ত আটটি ছজরও বর্জিত । 

২০ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “কলেবরে? গুলে “দেহতা” | 
২১. এই ছত্রের পর প্রথম ও অভ্ান্ত সংস্করণে আরও ছুইটি ছত্র ছিল-_. 
শোয়াইয়! তুষার শয়নে, 
চুমি চুমি সুখধিত নয়নে, 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “তুষার+ স্থলে “হিমানী+, “চুমি ্ স্থলে ছি ক্লান্ত” । নালা হজ 
দুইটি বন্জিত। 
৭২ কাব্যএ্রহ ৩-এ “ধীরে, স্থলে “বীর? । 


সংখ্যা ৬-৪ | সন্ধ্যাসংগীত ৩৭৯ 


২৩ এরই ছত্রের পর প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে আরও তিনটি ছত্ত্র ছিল-_. 
স্বদেশ কানন পানে ধায় 
শ্রাস্ত পদ উঠিতে না চায়; 
যেমনি কাননে পশে, ফুল-বধূটির পাশে, 
এর দ্বিতীয় ছত্রটি কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এইরপ-__ 
শ্রাস্ত পাখা চলিতে না চায়; 
এই তিনটি হত্্র রচনাবলীতে বর্জিত । কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই তিনাট হত্র, তার পূর্ববর্তী পাঁচ 
ছত্র ( ৫১-৫৫ ), ও পরবরতাঁ ছুই ছত্ত্র ( ৫৬-৫৭ ) বন্জিত । 
২৪ প্রথম ও অভ্ভা সংস্করণে “অমনি | 
২৫ তারতীতে «রে? স্থলে “হে”। 
২৬ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর আর ছুইটি ছত্র ছিল-_ 
ম্লান মুখে করুণ! বসিয়া 
চোখে ধীরে ঝরে অশ্রু ধার। 
ভারতীতে এর দ্বিতীয় ছত্রের পাঠ ছিল-_ 
চোখে ঝরে শত অঙ্ঞ থার। 
২৭ এই হত্র কাব্যগ্রন্থ ২-এ বঞ্জিত। 
২৮ এই ছত্র কাব্যগ্রন্থ ২-এ বজিত। 


তারকার আত্মহুত্য। 


জ্যোতির্ময় তীর হতে আধারসাগরে .. 
ধাঁপায়ে পড়িল এক তার; 
একেবারে উন্মাদের পার1। 
চৌদ্দিকে অসংখ্য তার! রহিল চাহিয়া 
ৰ অবাক হুইয়া_ 
এই-যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাদের মাঝে 
মুহুর্তে সে গেল মিশাইয়! | 
যে সমুদ্রতলে 
মনোহ্ঃখে আত্মঘাতী . 
চির-নির্বাপিত-ভাতি ১৩ 
শত মৃত তারকার 
সেথায় সে করেছে পয়ান। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


কেন গো, কী হয়েছিল তার। 
একবার শুধালে না কেহশ্”” ১৫ 
কীলাগি সে তেয়াগিল দেহ। 


যদি কেহ শুধাইত 
আমিজানি কীযে মেকহিত। 
_ ঘতর্দিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কী তারে দহিত। ২০ 
মে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না!: 
অলস্ত অঙ্গারখণ্ড ঢাকিতে আধার ছাদিং 
অনিবার হাসিতেই রে, 
যত হাসে ততই সে দে । ২৫ 
তেমনি, তেমনি তারে* হাসির অনল 
দারুণ উজ্জ্বল-_ 
দৃহিত, দহিত তারে, দহিত কেবল ।* 
জ্যোতির্ময় তারাপূর্ণ বিজন তেয়াগি 


_ তাই আজ ছুটেছে সে নিতাস্ত মনের ক্লেশে ৩০ 


আঁধারের তারাহ্ীন বিজনের লাগি | 


. কেন গো, তোমরা যত তারা 
উপহাস করি তারে হাসিছ অমন ধারা । 
তোমাদের হয়নি তো ক্ষতি, 
যেমন আছিল আগে তেমনি রয়েছে জ্যোতি । ৩৫ 
সেকি কভু ভেবেছিল মনেস্্” 
( এত গর্ব আছিল কি তার 1)" 
আপনারে” নিবাইয়া! তোমাদের করিবে আধার ।৯ 
গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা! এক ডুবে গেল, 
আধারসাগরে-_ 8৩ 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে। 
হদয়, হদয় মোর, সাধ কি রে যায় তোর: 
ঘুমাইীতে ওই মৃত তারাটির পাশে 


বর্ষ ৪৬ 


সংখ্যা ৬-৪ .. জন্ধ্যাসংগীত ৩৮১ 


ওই আধারসাগরে ৪& 
এই গভীর নিশীথে 
ওই অতল আকাশে । 


১ প্রথম সংস্করণে এই হত্রের পর আরও ছয় ছত্র ছিল-_ 
মনে তার ছিলনাক' দুখ 
মুখে তারে হাসিতে হইত । 
প্রতি সন্ধ্যা বেল! 
একেল। একেলা -- 
হাসির রাজ্যের মাঝে একট বিষাদ শুধু 
শ্লান-মনে হাসি-যুখে কেবলি ভ্রমিত। . 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হয় হত্তরের প্রথম ছুই ছত্রে রক্ষিত; তৃতীয় ও চতুর্থ ছত্র বর্জিত) পঞ্চম ও 
ষষ্ঠ হত্র এইরপে পুনলিখিত-_ 
হাসির হাটের মাঝে একটি বিষাদ শুধু 
মান-মনে হাসি-মুখে জা।গয়! রহিত | 
কাব্যগ্র্থ ১-এ এই হয় ছত্র সম্পূর্ণ ই বঙ্জিত হয়, তদবধি অন্তান্ত সংস্করণেও বজিত। কাব্যগ্রন্থ 
২-এ এই ছয় ছয্স, এবং আরও তিন ছত্র ( ২৩-২৫ : “লস্ত অঙ্গার খণ্ড... দহে' ) বঙ্ছিত। 
২ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ছত্রটি এইভাবে পুনলিখিত-_ 
হলস্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিম! তার 
৩ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছজ্রের তেমনি, তেমনি তারে'অংশ বর্জিত । 
৪ এই হত্রেয় পর প্রথম সংক্ষয়ণে এই চারটি ছত্র ছিল-_ 
যে গান গাহিতে হ'ত 
সে গান তাহার গাম নয়, 
যে কথা কহিতে হন্ত, 
ৃ সে কথা তাহার কথা নয়! 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত। 
« প্রথম ও অভাভ সংক্ষরণে এই ছত্রের পাঠ ছিল-_ 
তবে গো তোমরা কেন সহম্র সহ্ম্র তারা 
. ক্লচমাবলীতে কবি এই ছজ্ের পাঠ-পরিবর্তন করেন । 
৬ প্রথম ও অভাভ সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ ছিল-_ 
_ কহিতেহ-_-“আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি ? 
রচনাবলীতে কৰি এই হত্রের পাঠ-পরিবর্তন করেন । 
ও$শ ছন্ধের পরে প্রথম. ও অভভাভ সংস্করণে একটি ছজ্জ ছিল, এই পাঠ-পর্িবর্তদের 


৩২ সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬ 


আনুষঙ্ষিকরাপে সেটিও বর্জন করেন । বঞ্জিত ছত্রটি এই-_ 
| হেন কথ! বলিও না আর | 
এই হত্রটি কাব্যগ্রন্থ ৩-এও বর্জিত । | 
৭ চয়নিকাতে এই হত্রটি বন্ধনী* ও প্রশ্ন -চি্ব -বর্ছিত | 
৮ ভারতীতে «'আপনাকে" । 
৯ এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে আরও বারোটি হত্র ছিল-_- 
িজের প্রাণের জ্বাল! 
আধারে সে ডুবাতে গিয়াছে ! 
নিজের মুখের জ্যোতি 
আধারে সে নিভাতে গিয়েছে 
হদয় তাহার 
চাহে লা হইতে জ্যোতি, 
চাহে শুধু হইতে আধার | 
যেথায় সে ছিল, সেথ! রাখে নাই চিষ্নু লেশ, 
থাকে নাই ভন্ম-অবশেষ | 
ওই.কাব্যশ্গ্রনস্থ হঃতে নিজের অক্ষর 
সুছিয়া ফেলেছে একেবায়ে, 
উপহাস করিও না তারে | 
ভারতীতে এই বারে! হন্ত্রের অষ্টম-দশম ছত্রের পাঠ-_ 
যেখায় সে ছিল, সেথা চিন্নমাতর রাখে নাই 
ভন্ম-শেষ মান্তর থাকে নাই | 
ওই কাব্যগ্রন্থ হ'ত নিজের অক্ষর 
“হয়ত” মুস্রণপ্রমাদ বলে বোধ হুয়। 
এই বারে! হজের ৫৮ এই তিন ছত্র ( “হাদয়...আধার ) দ্বিতীয় সংস্করণে বর্জিত | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তঘবধি সম্পূর্ণ বারো ছত্রই বঙ্জিত। 
১০ চয়দিকাতে শেষ পীচ হত ( ৪৩-৪৭ ; “হাদয়.."আকাশে? ) বর্জিত । 


আশার নৈরাশ্য 


ওবে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ! 
মিরাশীরই মতো যেন. বিষঞ বদন কেন-_ 
যেন অতি সংগোপনে 
যেন অতি সন্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ। 


সংখা! ৩-৪ - সন্ধ্যাসংগীত ৩৮৩ 


ফিরিৰি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া! ন! পাস, 
কেন, আশা, কেন তোর কিসের তরাম |; 


আজ আসিয়াছ দিতে যে স্ুখ-আম্বাস, 
নিজে তাহা কর না বিশ্বাস, 
তাই হেন মৃদু গতি, ১০ 
তাই উঠিতেছে ধীরে ছুখের নিশ্বাস । 
বসিয়া মরমস্থলে কহিছ চোখের জলে-_- 
| “বুঝি হেন দিন রহিবে না, 
আজ যাবে, আসিবে তো কাল, 
ছুঃখ যাবে, ঘুচিবে যাতন1।” ১৫ 
কেন, আশা, মোরে কেন হেন প্রতারণ!। 
দুঃখক্লেশে আমি কি ডরাই, 
আমি কি তাদের চিনি নাই। 
তার! সবে আমারি কি নয়। 
তবে, আশা, কেন এত ভয়।* ২০ 
তবে কেন বমি মোর পাশ 
মোরে, আশা, দিতেছ আশ্বাস ।* 


বলো, আশ, বসি মোর চিতে, 
"আরে! ছুঃখ হইবে বছিতে, 
হদয়ের যে প্রদেশ হয়েছিল ভল্মশেষ ২৫ 
আর যারে হত ন! সহিতে, 
আবার নূতন প্রাণ পেয়ে 
সেও পুন থাকিবে দছিতে |” 


করিয়ে! না ভয়,* 
ছুঃখ-আল আমারি কি নয়? ৩০ 
তবে কেন ছেন ম্লান মুখ, . | 
তবে কেন হেন দীন বেশ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ 1" 


ভর ডু ২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা চলি 


১ জসারারিংজাদ উর কাররিলারাসাইনি নিন 
বছদিন আসিস্‌ নি প্রাণের ভিতর, 
| তাই কি সক্ষোচ এত তোর ? 
রচনাবলীতে ছত্র ছুইটি বর্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ উদ্ত ছুই ছঅ, এবং পূর্ববর্তা ছুই হত্্ও ( ৬-৭) বঙ্জিত। 
২ এই হত্রটি প্রথম ও অভ্ভাভ সংস্করণে এইরাপ ছিল--. | 
| তাইমুখন্ান অতি. তাই হেনম্ছ্-গতি 
শ্নচনাবলীতে পরিবপ্তিত | 
ও এই ছন্্র প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণ এবং কাব্যগ্রন্থ ১-এ এইয়প ছিল-_ 
আজ যাবে, কাল আসিবেক, 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছজজরটির পাঠ-_ 
আজ যাবে, কাল ত আঙগিবে, 
সন্ধ্যাসংগীত [ ১৯১১ ] ও তদবধি বর্তমান পাঠ আছে । 
৪ ভারতভীতে এই হের পাঠ-- 
| আমি কি তাদের করি ভয়? 
৫ কাব্যগ্রন্থ ২-এ, এর পরবর্তী যাবতীয় হজ বঞ্জিত। 
৬ এই হতে পূর্বে প্রথম ও অন্তা্ত সংস্করণে অপর একটি ছজ্জ ছিল-_ 
আরে] কি সহিতে আছে একে একে মোর কাছে 
রচনাবলীতে হট বঙ্জিত। 
এই হজ্রট প্রথম ও অন্ভান্ত সংক্করণে এইরাপ ছিল-_- 
খুলে বল করিও না ভয়! 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
৭ এই ছত্রেন্ন পর প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হ্রগুলি ছিল_ 


বলিতে কি আসিয়াছ, কুয়ায়ে এসেছে 
এজীবন মোর? 
জীবনের দীর্ঘ রাজি হইতেছে তোর ? 
.. তবে'এসঃ এস আশা, 
তবে হাস, হান জাশা, 
তবে কেন হেম ম্লান মুখ? 
নিরাশায়!ত দ্বীন বেশ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 
এ হয়ে করিস্‌ প্রবেশ? 


সংখ্যা ৬৪ .. সন্ধ্যাসংগীত. ডঃ 


সব গেছে কাদিতে কাদিতে, 
বাকি যাহা আছে আর, শুধু, শুধু, অভ্রধায, 
যাবে তাহা হাসিতে হাসিতে ! 
এই ছতরগুলি কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত । 


পরিত্যক্ত 


চলে গেল, আর কিছু নাই কহিবার। 
চলে গেল, আর কিছু নাই গাহিবার । 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কার্দিতেছে 
দরীনহীন হাদয় আমার ধু বলিতেছে, 
প্লে গেল সকলেই চলে গেল গো € 
বুক শুধু ভেঙে গেল; দ'লে গেল গো ।” 


বসম্তঃ চলিয়! গেলে বর্ষা কেঁদে কেঁদে বলে, 
“ফুল গেল, পাখি গেল-- 

আমি শুধু রহিলাম, সবই গেল গো।” 

দিবস ফুরালে রাতি স্তব্ধ হয়ে রহেঃ ১০ 
শুধু কেদে কহে, 

“দিন গেল, আলো! গেল, রবি গেল গো 

কেবল একেল! আমি, সবই গেল গে! ।” 

উত্তরবায়ুর সম প্রাণের বিজনে মন 
কে যেন কাদিছে শুধু, ১৫ 
“চলে গেল, চলে গেল, 
সকলেই চলে গেল গো।” 


উৎসব ফুরায়ে গেলে হছিগ্নশুফমাল! 
পড়ে থাকে হেথায় হোথার়-- 
তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি ২০. 
ধুলায় লুটায়- | 
একবার ফিরে কেহ দেখে নাকে! ভুলি, 
সবে চলেবার়। 


৬৬. | সাহিত্য-পরিষৎ-্পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


পুরানে! মলিন ছিন্ন বলনের মতো 

মোরে ফেলে গেল, ২৫ 
কাতর নয়নে চেয়ে রহিলাম কত-_ 

সাথে না লইল। 


তাই প্রাণ গাছে শুধু; কাদে শুধুঃ কহে শুধুঃ 
"মোরে ফেলে গেল, 

সকলেই মোরে ফেলে গেল ৩০ 
সকলেই চলে গেল গে! ।” 


একবার ফিরে তার] চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল। 
একবার ভূলে তারা কেঁদেছিল কি? 
বুঝি কেঁদেছিল* ৩৫ 
বুঝি ভেবেছিল-- 
লয়ে বাই+- নিতাস্ত কি একেল। কাদিবে1* 
তাই বুঝি ভেবেছিল । 
তাই চেয়েছিল। 
তার পরে? তারপরে! ৪৩ 
তার পরে বুঝি হেসেছিল।* 
একফৌটা অশ্রবারি মুহূর্তেই শুকাইল।* 
তার পরে? তারপরে! 
চলে গেল।" 
তার পরে? তারপরে! . ৪& 
ফুল গেল, পাখি গেল, আলে! গেল, রবি গেল, 
সবই গেল, সবই গেল গো 
হদয় নিশ্বাস ছাড়ি কার্দিয়া কহিল, 
“সকলেই চলে গেল গো, 
আমারেই ফেলে গেল গে! ।” 
১ প্রথম সংক্খরণে 'লকলি' | ্‌ মি 
'ছিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত। 
২ প্রথম সংস্করণে 'ঈত' 
দ্বিতীয় সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 


সংখ্যা ৩০৪ সন্ধ্যাসংগীত ৩৮৭ 


কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পরবর্তাঁ সাত ছত্র ( ৩৪-৪২ ) বঞ্জিত। 
এই ছত্রের পর প্রথম ও অন্তান্থ সংস্করণে ছুইটি ছত্র ছিল-- 
না-ন! কি হইবে লয়ে? 
কি কাজে লাগিবে ? 
রচনাবলীতে বর্জিত। 
এই হজের পর প্রথম ও অন্তান্থ সংস্করণে এই হজ ছিল-_ 
.. হুসিত কপোলে তারি 
রচনাবলীতে বঙ্ধিত। 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছজের পাঠ-_ 
**"মুহুর্তেই শুকাইয়৷ গেল! 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
এই ছজের পর প্রথম সংস্করণে এই কয়টি ছত্স ছিল-_. 
হাসিল, গাল, 
কহিল চাহিল, 
হাসিতে হাসিতে গাহিতে গাহিতে 
চলে গেল! 
 দ্বিতায় সংস্করণে ও তদবধি বর্জিত । 


স্থখের বিলাপ 


অবশ নয়ন নিষীলিয়া 

স্বখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া,? 

“এমন জোন! সধুর, 

বাশরি বাজিছে দুর দূর, র 

যামিনীর হসিত নয়নে € 
লেগেছে মৃহল ঘুমঘোর । 

নদীতে উঠেছে মৃদু ঢেউ, 

গাছেতে নড়িছে মৃদু পাতা; 

লতায় ফুটিয়া! ফুল ছুটি 

পাতায় লুকাস তার মাথা; ১০ 
মলয় জদুর বনভূষে 
 ক্কাপায়ে গাছের ছায়াগুলি 

লাভুক ফুলের মুখ হতে 


৮৮ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


. ঘোষটা! দিতেছে খুলি খুলি । 
এমন মধুর রজনীতে 

একেল৷ রয়েছি বসিয়া, 
যামিনীর হৃদয় হইতে 

জোছন! পড়িছে খসিয়! ৷” 


হাদয়ে একেলা ওয়ে শুয়ে 

মুখ শুধু এই গান গায়, 

“নিতান্ত একেলা! আমি যে 

কেহ, কেহ, কেহ নাই হায়।* 
আহি তারে শুধাইহ গিয়া, 

“কেন, সুখ, কার কর আশা 1” 
সুখ শুধু কাদিয়া কহিল, 
“ভালোবাসাঃ ভালোৰাসা! গো ।* 
সকলি, সকলি হেথা! আছে-_ 

' কুন্ুম ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাশে তারক] রাশি রাশি? 
জোছন! ঘুমায় হাসি হাসি। 
সকলি, সকলি হেথা আছে-_ 
সেই শুধু সেই শুধু নাই, 
ভালোবাম! নাই শুধু কাছে!” 


অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
নখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া 
"এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই কুম্থমিত বনে, এই বসস্তের বায়, 
কেহ মোর নাই একেবারে, 

' তাই সাধ গেছে কাদিবারে | 
তাই সাধ যায় মনে মনে-- 
মিশাব এ যামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না! আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে ।* 

লাধ যায় মেঘটির মতো 


বর্ব ৬৬ 


২৫ 


৩৬ 


৩৫ 


মংখ্যা ৩৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
কাদিয়! মরিয়া গিয়া আজি মী 
অশ্রজলে হই পরিণত |” 


সুখ বলে, “এ জন্ম ঘুচায়ে 

সাধ যায় হইতে বিষাদ ।” 

“কেন সুখ, কেন হেন সাধ ?” 

“নিতাস্ত এক! যে আমি গো &০ 
কেহ যে, কেহ যে নাই মোর ।” 

“জুখ, কারে চাক় প্রাণ তোর? 

সুখ, কার করিস রে আশা?” 

সুধ শুধু কেঁদে কেঁদে বলে, 

"ভালোবাসা, ভালোবাস! গে ।" ৫৫ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ]-এ এই ছন্ত্রের পাঠ £নুখে কহে***+ আছে । স্প্ঠতঃই যুদ্রণপ্রমাদ । 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই তিনটি ছত্ত্র ছিল-_ 


“নিতান্ত একেলা আমি, 
কেহ-_কেহ--কেহ নাই হেথা, 
কেহ--কেহ--কেহ নাই মোর ! 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্জিত। 

কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই কয় হজ ও পরবর্তা ৩-১৪ হত্র বর্জিত । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই হজের পরবর্তী ২৭-৪৬ ছত্র বঙ্জিত। 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্করণে এই ছত্রের পর এই হত্রগুপি ছিল-_ 


নিতান্তই একেল] ফেলিয়! 
ভালবাসা, গেলি কি চলিয়া ? 
আবার কি দেখা হবে রে? 
আর কিরে ফিরিয়া আষিবি? 
আর কি রে হাঘয়ে বসিবি? 
উভয়ে উতের যুখ চেয়ে 
আবার কাদিব কবে রে? 
অতিমান ক'য়ে মোর পরে 
ছুখেয়ে কি করিলি বরণ ? 
তারি বুকে মাথ! রেখে করিলি শয়ন ? 
তারি গলে ছিলি মালা? 
. ভারি হাতে ধিলি হাত? 


৩৮ সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা নি 


সতত ছায়ার মত 
রহিলি কি তারি সাথ? 
তাই আমি কুস্ম-কাননে 
নিতান্ত একেলা বসি রে, 
জোছন] হাসিয়া কাদিতেছে . 
| সুখের নিশির শিশিরে 1” 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রাবলীর ষষ্ঠ ছত্রের পাঠ “উভয়ে উভয়ে... 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি হত্রগুলি বান্জিত। 
৪ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয় ছত্র ছিল-_ 
' আজি এ গভীর রম্বনীতে-__ 
জোছনা-মগন নীরবতা, 
দুঢুর বাঁশির স্ব স্বর 
মলয়ের কানে কানে কথা, 
সহসা জাগায়ে দিল মোরে, 
. চষকি চাহিছ ঘুম-ঘোরে, 
ডালবাসা সে আমার নাই, 
চারি দিকে শৃ্ এই ঠাই, 
ঘুযায়ে ছিলাম, ভাল ছি, 
জাগিয়া! একি এ নিরখিছ ; 
দেখিস, নিতান্ত একা আমি, 
কেহ মোর নাই একেবারে | 
তাই সাধ গেছে কীঁদিবারে |. 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছআ্াবলী় প্রথম দশ ছত্র রক্ষিত। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি সবকটি ছত্রই বর্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ৪৪-৪৬ হত বঙ্জিত। 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি 


ও কী সুরে গান গাস, হ্বদয় আমার? 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বসস্ত শরৎ নাই, 
দিন নাই, রাত্রি নাই-_ অবিরাম অনিবার 
ও কী নুরে গান গাস, দয় আযার 1 
বিরলে বিজন বনে বলিয়। আপন মনে 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত ৩৯১ 


ভূমি-পানে চেয়ে চেয়ে, একই গান গেয়ে গেয়ে_-* 
দিন যায়, রাত যায়, শীত যায়, গ্রীষ্ম যায়, 
তবু গান ফুরায় না আর। 
মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকানে! ফুল, 
পড়িছে শিশিরকণ!, পড়িছে রবির কর, ১০ 
পড়িছে বরষা-জল ঝরঝর ঝরঝর, 
কেবলি মাথার 'পরে করিতেছে সমস্বরে 
বাতাসে শুকানো পাত মরষর মরমর-_ 
বসিয়। বসিয়া সেথ!, বিশীর্ঘণ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে একই গান একই গান একই গান। ১৫ 


পারিনে শুনিতে আর, একই গান একই গান। 
কখন থামিবি তুই? বল্‌ মোরে বল্‌ প্রাণ! 
একেলা ঘুমায়ে আছি__ 
সহসা স্বপন টুটি 
সহস! জাগিয়। উঠি ২০ 
সহস! গুণিতে পাই 
হৃদয়ের এক ধারে 
সেই স্বর ফুটিতেছে, 
সেই গান উঠিতেছে-_ 
কেহ শুনিছে না যবে ২৫ 
চারি দিকে স্তব্ধ সবে 
সেই স্বর সেই গান অবিরাম অবিশ্রাম 
অচেতন আঁধারের শিরে শিরে চেতন। সঞ্চারে। 


দ্বিবসে মগন কাজে, চারি দিকে দলবল, 

চারি দিকে কোলাহল ৩০ 
সহস1 পাতিলে কান শুনিতে পাই সে গান, 

নানাশবময় সেই জনকোলাহুল 

তাহান্ি প্রাণের মাঝে একমাত্র শব বাজে-_- 
এক সুর, এক ধ্বনি, অবিরাম অবিরল-_ | 
যেন সে কোলাহলের হদয়স্পন্দনস্ধবনি-_ ৩ 
সমস্ত ভুলিয়া! যাই, বসে বলে তাই গনি। 


র ৩৪২ | সাহিত্য-পরিষ ৎ-পত্রিক। 


ঘুমাই বা জেগে থাকি, মনের দ্বারের কাছে 

কে যেন বিষণ প্রাণী দিনরাত বসে আছে-_ 
চিরদিন করিতেছে বাস, 

তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস-প্রশ্বাস | 


এ প্রাণের ভাঙা! ভিতে স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় একত্রে, 
কেজানে কেন সেগানগায়। 
গলি সে কাতর স্বরে স্তব্ধতা কাদিয়! মরে? 
_.. প্রতিধ্বনি করে হায়-ছায়।* 


হৃদয় রে, আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
শুধু ওই গান! 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে 
 , গুধু ওই তান!॥ 
তবে থাম্‌ থাম্‌ ওরে প্রাণ, 
পারিনে শুনিতে আর একই গান, একই গান। 


প্রথম সংক্ষরণে এই হতের পর আরও একটি হজ ছিল-_ 
এক্‌-ই গান গেয়ে গেয়ে 

দ্বিতীয় সংক্করণে ও'তদবধি বঞ্জিত । 

প্রথম সংস্করণে “অবিরল? | 

দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি পারকর্তিত । 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর শ্রই ছয় হজ্জ ছিল-_ 
পারিনে শুনিতে আর, এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান । 
কখন্‌ থামিবি তুই--বল্‌ মোরে--বল্‌ প্রাণ। 
হরষের গান আমি গাহ্বারে চাহি বত, 
তোর এ বিষণ তুর শ্রবণেতে পশে তত-_ 
যে দুরে আরম্ভ করি শেষ নাহি হয় তায় 
তভোষারি জুরের সাথে অলক্ষ্যে মিলিয়া যায় | 

কাব্যধ্রস্থ ১-এ ও তদবধি বর্ছিত। 

প্রথম সংস্করণে এইছছের পর এই ১৯ হত হিল 

কি গাহিষে জার | 


৪৫ 
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এক আশা, এক সুখ--এক ছিল যার 
সেই এক হারায়েছে তার-_ 
কি গাহিবে আর | 
এক গান গেয়ে শুধু সমন্ত জগতে ফেলে 
“যে এক গিয়েছে মোর তাই ফিরাইয়া দেয়ে ! 
আর কিছুণচাহিনেরে 1” 
ভ্রমিতেছে শুধাইয়া সার! জগতের কাছে-_ 
যে এক আছিল,মোর-_সে মোর কোথায় আছে |” . 
বিধাতার কাছে শুধু এক ভিক্ষা মাগিতেছে-_ 
দিন নাই, রাজি নাই, এক ভিক্ষা মাগিতেছে-_. 
“দাও গে! ফিরায়ে মোরে, যে এক হারায়ে গেছে 1” 
তাই এক গান গাহে একেলা বসিয়া 
অবিরাম অনিবার-_ 
কি গাহিবেঃআর | 


তোর গান শুনিবে না কেহ! 
নাই বা শুনিল। 
তোর গানে কীদিবে না কেহ । 
নাই বা কীারিল। 
দ্বিতীয় সংক্ষরণে ও তদবধি এই ছত্রাবলীরংপ্রথম ১৫ ছত্র বঙ্জিত । 
শেষ চার ছত্রও রচনাবলীতে কবি বর্জন করেন। 


ছুঃখ-আবাহন 


আয় ঘুঃখ, আয় তুই, 
তোর তরে পেতেছি আসন, 
ইদয়ের প্রতি শিরা টামি টানি উপাড়িগ্! 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়া 
বিন্দু বিন্দু রক্ত তুই করিস শোষণ ; 
জননীর ন্গেহে তোরে করিব পোষণ। 
হৃদয়ে আয় রে তুই হৃদয়ের ধন। 


নিভৃতে ঘুমাবি* তুই হৃদয়ের নীড়ে; 
অতি গুরু তোর ভার*-- 


সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা 


দু-একটি শিরা তাহে যাবে বুঝি ছিড়ে, 


যাক ছিড়ে 
জননীর ম্মেহে তোরে করিব বহন 
দুর্বল বুকের 'পরে করিব ধারণ, 
একেলা বসিয়া ঘরে অবিরল একত্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান 
মুদিয়া আগিবে তোর শ্রান্ত ছু-নয়ান। 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়! নিশ্বাস 
শ্রাস্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, . 
তুইঃ নীরবে* ঘুমাস। 


আয়, দুঃখ, আয় তুই, ব্যাকুল এ হিয়া । 
ছুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি-পরে 
পড়, আছাড়িয়| । 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠ রে কাদিয়!। 
প্রাণের মর্মের কাছে 
একটি যে ভাঙ! বাদ্ আছে 


ছুই হাতে তুলে নে রে, সবলে বাজায়ে দে রে 


নিতান্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 


ভাঙে তো ভাঙিবে বাগ, ছেড়ে তে৷ ছি'ড়িবে তশ্বী-_ 
নে রে তবে তুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেরে 


নিতাস্ত উদ্মাদ-সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌। 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্রমাদ গনি 
একেবারে সমস্বরে 
কাদিয়! উঠিবে বন্তরণায়-- 
দুঃখ, তুই আয় তুই আয়। 


নিতাস্ত একেল! এ হদয়।* 
আর কিছু নয়, 

কাছে আয় একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
মুখে তার আখি ছুটি রাখ, 


১৫ 


২9 


২৫ 


৩০৪৩ 


৩৫ 


বব ৬৬ 
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একদৃষ্টে চেয়ে গুধূ থাকু। 
আর কিছু নয়, 
নিরালয় এ হৃদয় 
শুধু এক সহচর চায়। 
তুই ছুঃখ, তুই কাছে আয়। ৪৫ 
কথ। না কহিস যদি" বসে থাক নিরবধি 
হদয়ের পাশে দিনরাতি। 
যখনি খেলাতে চাস হ্বদয়ের কাছে যাস, 
হাদয় আমার চায় খেলাবার সাথি 1৮ 


আয় দুঃখ হদয়ের ধন, &০ 
এই হেথা! পেতেছি আসন 
প্রাণের মর্মের কাছে 
এখনে যা রক্ত আছে 
তাই তুই করিস শোষণ । 
প্রথম ও অভান্ত সংক্ধরণে এই ছত্রের পর এই ছুই হত্র ছিল-_ 
যখনি হইবি শ্রাস্ত বুকেতে রাখিস মাধা। 
সে বিছান! স্ুকোমল শিরায় শিরায় গাথা]! 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “যখনি' স্থলে “যখন? । 
রচনাবলীতে কবি এই ছুইছত্র বর্জন করেন । 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে «নিভৃতে ঘুমাবি+-র স্থলে «নুখেতে ঘুমাস+ ছিল । 
ব্লচনাবলীতে কবি এই পরিবর্তন করেন। 
প্রথম সংক্করণে এই ছত্রের পাঠ ছিল-_- 
অতি গুরুভার তুই-_ 
ঘিতীয় সংস্করণে পাঠ ছিল-_ 
: অতি গুরুভার তোর-_. 
কাব্যগ্রন্থ ১ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
ভারতীতে “তুই” ছিল না। 
প্রথম সংক্ষরণে ও তদববি “তুই প্রচলিত । 
প্রথম ও অভ সংস্করণে 'নীরবে' স্বলে 'নুখেতে? | 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
প্রথম. সংস্করণে এই ছজ্রের পর একটি ছন্রে ছিল-_ 
কেহ নাই, যায়ে ভেকে ছুট কথ! কয় | 
দ্বিতীয় সংক্করণে ও তদববি বঞ্ধিত। 
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প্রথম সংস্করণে ৪৬ হন্রের এই অংশের পাঠ ছল-_ 
 কহিতে না চাস্‌ যদি 
ঘ্বিতায় সংক্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্করণে এই ছত্ের পর এই ছত্রগুলি ছিল __ 
যখনি খেলাতে চাস প্রাণের প্রান্তরে যাস্‌ 
সেথায় ভন্মের সপ ছে; 
মিলি তোর! ছুই ভাই, দিয়ে উড়াস্‌ ছাই, 
সতত থাকিস্‌ কাছে কাছে। 
সহসা দেখিতে যদি পাস্‌ 
দ্ধ-শেষ অস্থি রাশ রাশ, 
তাই নিয়ে খেলেনা গড়িস্‌, 
তাই নিয়ে হাসিস্‌ কাদিস্‌! 
প্রাণের যেথায় 
অলক্ষ্যেতে শোণিতের ফন্ত বহে যায়ঃ 
যাসূরে সেথায়, 
খুড়িস -ধালুকা-রাশি অস্থি খঙ দিয়] 
 শোণিত উঠিবে উথলিয়। ? 
লয়ে সে শোণিত ধারা মিশায়ে ভশ্মের সপে 
গড়িস ভশ্মের ঘর, 
গড়িস ভশ্মের নর, 
গড়িস্‌ খেলান! নানারপে । 
তাই নিয়ে ভাঙ্গিস গড়িস, 
তাই নিয়ে খেলান। করিস, 
অস্থি, আর ভল্ম। আর হাদয় শোশিত ধার, 
তাই নিয়ে খেলান। গড়িস। 
ছই ভায়ে সতত খেলিস। 


ছুঃখ, তুই আয় মোর কাছে! 
তুই ছাড়! কে আমার আছে! 
_প্রমোদে হয়েছি আমি শ্রান্ত অতিশয়, 
পারিমে হাসিতে আর কঙ্কালের হাঁসি, 
মাংসহীন অস্থিদস্ত ময়। 
উধু হাসি, শুধু হাসি, আর কিছু নয়। 


সংখ্যা ৩-৪ ... সন্ধ্যাসংগীত ৩৯৭ 


বেশ ছিন্গু, বেশ ছিন্ন আগে, 
যৌবনের কুপ্তবন দরর্হ দহি অন্ুক্ষণ 
শুকায়ে আসিয়াছিল ছলম্ত নিদাঘে, 
মাঝেতে বছিল কেন বসন্তের বায় 
শুফ কুগ্রবনে ? 
রাশি রাশি শুফ পাতা শুফ শাখ! যত 
মাতি উঠি বসস্ত পবনে 
ঝর ঝর ঝর ঝরে ভাঙ্গা কহ খবরে 
উচ্ছাঁসিল প্রমোদের গান, 
সহসা স্বপন টুটে প্রতিধ্বনি এল ছুটে 
প্রাণের চৌদিক হতে, দেখিবারে, শুধাইতে 
শুফ কুপ্র-বনাস্তরে 
কত--কত দিন পরে 
কে এলরে কে এলরে কে ধরিল তান ।” 
পাতায় পাতায় মিলি 
শাখায় শাখায় মিলি 
ধরিয়াছে গান | 
সে কি ভাল লাগে? 
শুকান' পাতার স্বর শুকান' শাখার গান 
সেকি ভাললাগে? 
তাই এ হৃদয় ভিক্ষা মাগে 
বরষা হওগো উপনীত। 
ঝর ঝর অবিরল ঝরিয়া পড়,ক জল 
শুনি ব'সে অশ্রর সঙ্গীত 
ভারতীতে এই ছআ্জাবলীর ৪৫ ছত্রে *ধরিয়াছে গান” স্থলে “ধোরেছিল গান? ছিল । 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রাবলীর ষষ্ঠ ছত্রের পাঠ, প্প্ধ-শেষ অস্থি রাশ রাশ? স্থলে “দন্ধ-শেষ আস্ 
এক রাশ, ছিল। 
কাব্যগ্রন্থ ১,এ ও তদবধি এই ৫২ ছজ্ত্র বঙ্ছিত। 
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শান্তিগীত 


ঘুম! ছঃখ হদয়ের ধন, 
ঘুম তুই, ঘুমা রে এখন । 
স্থখে সারা দ্িনমান শোণিত করিয়! পান 
এখন তো! মিটেছে তিয়াষ 1. 
ছুঃখ তুই স্থখেতে ঘুমাস।: ্ 


আজ জোছনার রাত্রে বসস্তপবনে, 
অতীতের পরলোক ত্যজি শৃন্যমনে, 
বিগত দ্রিবসগুলি শুধু একবার 
পুরানে! খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হাদয়ে আমার-_ ১০ 
যবে বেঁচেছিল তারা এই এ শ্মশানে 
দিন গেলে প্রতিদিন পুড়াত যেখানে 
একেকটি আশ! আর একেকটি দুখ; 
সেইখানে আসি তার! বসিয়। রয়েছে 
অতি ম্লান মুখ । ১৫ 
সেখানে বসিয়! তারা সকলে মিলিয়! 
অতি মৃদু স্বরে 
পুরানে! কালের গীতি নয়ন মুদদিয়া 
ধীরে গান করে ।* 
ছুঃখ, তুই ঘুম] । ২০ 
ধীরে উঠিতেছে গান, 
ক্রমে ছাইতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথা সন্ধ্যার গগন । 
গানের প্রাণের মাঝে তোর তীব্র ক্স্বর 
ছুরির মতন। ২৫ 
তুই খাম্‌ ছুঃখ, থাম্‌। 
তুই ঘুম! দুঃখ, ঘুমা।” 


কাল উঠিস আবার, 
খেলিস ছুরস্ত খেল হদয়ে আমার ; 


নখ) ৩-& সন্ধ্যাসংগীত ৩৯৪ 


হুদয়ের শিরাগুলি ছি'ড়ি ছি'ড়ি মোর ৩০ 
তাইতে রচিস তন্ত্রী বীণাটির তোর, 
সারাদিন বাজাস বসিয়া! 
ধবনিয় হৃদয় । 
আজ রাত্রে রব শুধু চাহিয়! টাদের পানে, 
আর কিছু নয়। 


১ প্রথম সংস্করণে এই হত্রের পর এই কয় ছত্্র ছিল-_ 
প্রশান্ত যামিনী আজি 

কুন্গুম শয্যার পরে আচল পেতেছে।-- 
আকুল জোছনা, 

বসম্ত-হৃদয়! আর ফুলস্ত-স্বপনা 
স্তামল-যৌবন। পৃথিবীর 

বুকের উপরে আসি মরিয়! যেতেছে। 
তবে দুম! ছঃখ ঘুম! 


স্বপনের ঘোরে যেন বেড়ায় জ্রমিয়া 
শিশু-সমীরণ, 
কুন্দম ছু ইয়া, 
ঘুমে যেন চলে না চরণ-_ 
ছুই পা চলিতে যেন পড়িছে শুইয়' 
প্রশান্ত সরসী কোলে দেহটি ধুইয়৷। 
£থ তুই ঘুম! 
ঘিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর চতুর্থ ছত্টি বঞ্জিত, অন্ত হত্্গুলি আছে। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই যাবতীয় ছত্র বঙ্জিত। 
২ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয় ছত্র ছিল-_ 
বাশর'র স্বর দিয়া 
তারকার কর দিয়া 
প্রভাতের স্বপ্ন দিয়া. 
ইন্্রন্থ-বাম্পনয় ছবি গ্রাকিতেছে | 
বুকে- ঢেকে রাখিতেছে । 
দ্বিতাঁয় সংস্করণে ও তদররবি বঞ্ধিত। 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্করণে এই ছত্রের পর এই কয় ছত্র ছিল-_ 
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প্রাণের একটি ধারে আছে রে আধার ঠাই, 
শুকানো পাতার পরে ঘুমাস্‌ সেথাই । 
আধার গাছের ছায়ে রয়েছে কুয়াশ! করি, 
শুকানে! ফুলের দল পড়িছে মাথার পরিঃ 
দুমুখে গাহিছে নদী কল কল একতান, 
রজনীর চত্রেবাকী কীদিরা গাহিছে গান । 
ঘুমাস্‌ সেথা ই-_ 
আজ রাতে র'ব শুধু চাহিয়া চাদ্দের পানে, 
আর কিছু নয়-_ 
_ বহুদিন পরে দেখা মুহূর্ু প্রণয়ী যথা 
আকড়িয়া ধরে বুক একটি কহে না কথা-_ 
পুরাতন দিবসের যত কথাগুলি | 
শত গীতময়-_ 
প্রাণের উপরে আসি রহিবে পড়িয়! 
মরমে মরিয়া 1 
আঙ্গ তুই দুমা”-_. 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর একাদশ ছজ্জের পাঠ '্আাকড়িয়া ধরে বুক'*** স্থলে গবাকড়িয়া 


রহে বুকে'**+ ছিল। র 
কাব্যগ্রন্থ ১এ ও তদবধি এই যাবতীয় হত্র বার্জিত। 


অসম ভালোবাসা 
বুঝেছি গে! বুঝেছি সজনি, 


কী ভাব তোমার মনে জাগে-- 
ধুক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালোবাসা 
এত বুঝি ভালে! নাহি লাগে । 
এত ভালোবাস! ঘুঝি পার মা সহিতে, 
এত বুঝি পার ন' বহিতে। 


যখনি গে! নেহারি তোমায় 
মুখ দিয়া আখি দিয়া বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খলগুলি ছিড়িয়া ফেলিতে চায়; 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে ১৪ 
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কী করিবে ভাবিয়া! না পায়, 
যেন তুমি কোথা আছ খুঁজিয় না পায়। 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় সে যেন, 


“প্রাণের প্রাণের মাঝে কী করিলে তোমারে গে! পাই, 


যে ঠাই রয়েছে শৃন্ত কী করিলে সে শৃন্ত পুরাই!” 

এইরূপে দেহের ছুয়ারে 
মন যবে থাকে যুঝিবারে, 
তুমি চেয়ে দেখ মুখ-বাগে--- 
এত বুঝি ভালে! নাহি লাগে ।* 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে 
অবসর পাবে তুমি কাজে 

আমারে ভাকিবে একবার-- 
কাছে গিয়া বসিব তোমার, 
মৃছ মৃছু সুমধুর বাণী 
কব তব কানে কানে রানী । 
তুমিও কহিবে মুছু ভাষ, 
তুমিও হাসিবে মৃদু হাস, 
হাদয়ের মৃদু খেলাখেলি-_ 
ফুলেতে ফুলেতে হেলাহেলি ।* 
চাও তুমি ছুখহীন প্রেম 
ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেথা জোছনালহুরী, 
বহে যেখা বসস্তবাতাস। 
নাহি চাও আত্মহার] প্রেম 
আছে যেখ। অনস্ত পিয়াস, 
বছে যেথা চোখের সলিল, 
উঠে যেখা দুখের নিশ্বাস। 
প্রাণ যেথা কথ! ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়া, 
অচেতন চেতন। যেথায় 
চরাচর ফেলে হারাইয়] |" 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে বল্‌” আশা, 


| মার্জনা করিবে মোর অতি অতি ভালোবাস! !* 


১৫ 


ঙ ২৩ 


২৫ 
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১ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ-_ 
' একাস্ত আমার ভালবাস ্‌ 


২ কাবাগ্রস্থ ৩এ এই ছত্র ছটির ( ৫-৬ ) পাঠ-_ 
এত বুঝি পার না! সহিতে, 
এত ভার পার না বছিতে। 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্র ছিল-_ 
যেন তুমি কাছে আছ তবু যেন কাছে নাই, 
যেন আমি কাছে আছি, তবু যেন কাছে নাই, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্ধিত। 
৪ বিশ্বভারতী-পুনযু দ্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত (১৩৩৪)-এ “মন” স্থলে “মনে” । মুন্্রণ-প্রমাদ বলে ধর] যেতে 
পারে। | 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্স ছিলগ-__ 
বুঝি গো ভাবিয়া নাহি পাও, 
হেন ভাব দেখিতে না চাও! 
দ্বিতীয় সংস্করণে হত্রহবয়ের প্রথম ছত্রে “বুঝি গো ভাবিয়.:” স্থলে “বুঝি কিছু ভাবিয়া*.” ছিল। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঙ্জিত। 
৬ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্র ছিল-_ 
বুঝিতে পার ন] তুমি অনন্ত এ আদর-পিপাসা, 
ভাল নাহি লাগে তব জগত-তেয়াগী ভালবাসা । 
কাবাগ্রস্থ ১-এ ও তদবধি বজিত | 
৭ প্রথম সংক্ষরণে এই ছজ্মের পর এই ছুই ছত্র ছিল-_- 
এমন কি কেহ নাই বিশাল-_বিশাল ভবে, 
এ তুচ্ছ হৃদয়খান! ধুলি হ'তে তুলি লবে 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদববি বঙ্জিত। 
৮ প্রথম ও অন্তান্ড সংস্করণে “বল” । কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ও তদবধি “বল্‌? । 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই চার ছত্র ছিল--. 
যদ্দি থাকে কোথায় সে একবার দেখে আসি, 
জনমের মত তারে একবার ভালবাসি | 
দেখি আর ভালবাসি, তার কোলে মাথ! রাখি, 
একটি কথা না কয়ে অমনি মুদি এ জাখি। 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বর্জিত। | 


সংখ্যা! ৩০৪ 
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হলাহল 


এমন ক'দিন কাটে আর |: 

ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 

সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়নসলিলধার, 

মু হাসি-যৃদ্ধ কথ1-_-আদরের, উপেক্ষার-_ 

এই শুধূং এই শুধুঃ দিনরাত এই শুধু & 
এমন ক'দিন কাটে আর ! 

কটাক্ষে মরিয়] যায়, কটাক্ষে বাচিয়! উঠে, 

হাসিতে হৃদয় জুড়ে, হাসিতে হৃদয় টুটে, 

ভীরুর মতন আসে ীড়ায়ে রহে গে! পাশে 

ভয়ে ভয়ে মৃদু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, ১০ 

একটু আদর পেলে অমনি চরণে২ লুটে, 

অমনি হাসিটি জাগে মলিন অধরপুটে, 

একটু কটাক্ষ হেরি অমনি সরিয়! যায়--* 

অমনি জগৎযেন শুন্য মরুভূমি-হেন, 

অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক ভায় ।৪ ১৫ 


প্রণয় অমৃত একি 1 এ যে ঘোর হলাহল-_ 

হাদয়ের শিরে শিরে প্রবেশিয়। ধীরে ধীরে 

অবশ করেছে দেহ, শোণিত করেছে জল |" 

কাজ নাই, কর্ম নাই, বসে আছে* এক ঠাই, 

হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন৷ গড়িছে যত, ২০ 
কভু ঢুলে পড়া! আখি কভু অশ্রভারে নত। 


দুর করো, দূর করো বিকৃত এ ভালোবাসাঃ 

জীবনদায়িনী নছে, এ যে গে! হদয়নাশ! । 

কোথায় প্রথয়ে মন যৌবনে ভরিগ্না! উঠে, 

জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে, ২৫ 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসস্তহিল্লোলময়, 

হাদয়ের শিরে শিরে শোণিত সতেজে" বয়-- 

তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন! 

হাসিহীন ছু অধর, জ্যোতিহীন ছু নয়ন | 
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দুরে যাও, দুরে যাও, হৃদয় রে দুরে যাও-__ ৩০ 
ভুলে যাও, ভূলে যাও, ছেলেখেল ভূলে বাও। 

দূর করো, দূর করেঃ বিকৃত এ ভালোবাসা-- 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হদয়নাশ] | 


১ প্রথম সংস্করণে প্রথম ছত্রের পর একটি ছত্র ছিল-_ 
দিনরত--দিনরাত---অবির়াম-_-অনিবার ! 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঙ্জিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “চরণে' স্থলে “চরণ” । সম্ভবতঃ'মুদ্রণপ্রমাদ । 
৩ প্রথম সংস্করণে এই ছন্মের পর একটি ছত্র ছিল-_ 


অমনি কাঁদিয়া সারা, মরমে মরিয়া যায় । 
দ্বিতীয় সংক্করণে ও তদবধি বঞ্ধিত। 


৪ প্রথম সংস্করণে এই হজের পর এই কয় ছত্র ছিল-__ 
চাহে না শুনিতে কথা! তবুও প্রাণের ব্যথা 
কেঁদে কেঁদে সেধে সেধে তাহারে শুনাতে চায়, 
তুলেও স্বপনে তারে দেখিতে চাহে না হা-রে 
তু সাথে সাথে রহে চরণধুলার প্রায় । 
দ্বলিতেও যে হৃদয় মনে নাহি পড়ে তার 
লয়ে সেই তুচ্ছ মন কেঁদে কেঁদে অনুক্ষণ 
ভয়ে ভয়ে পদতলে দিতে চায় উপহার । 
দেখুক বা না! দেথুক্‌_জাহক্‌ বা না জানুক 
ভাবুক বা না ভাবুক্‌-_সেই পদতল সার ! 
জানে সে পাষাণময় কিছুতে কিছু না হয়, 
নুষুখে দ্াড়ায়ে তারি তবু সাধ কার্দিবার। 
যেন সে কম্পিত-কায়. ভিক্ষা মাগিবারে চায় 
তুমিও কাদ+ গে প্রভু হেরি এই অশ্রুধার ৷ 
এই ভধু-_এই শুধু-দিবারাত এই শুধু-_ 

এমন ক'দিন কাটে আর । 
ঘ্বিতীয় সংস্করণে এই ছআ্াবলীর তৃতীয় ছত্রে *ম্বপনে+ স্থলে স্বপন” আছে, এবং ৮-৯ হত্র 
(দেখুক বা না দেধুক্‌'*.সেই পদতল সার 1) বর্জিত। ্‌ 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই যাবতীয় ছত্র বঙ্জিত | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রের পর এই ছুই ছত্র ছিল-_ 

বালিকা-হযদয় সম ক'রেছে পুরুষ-মন, 


পরের বুখেতে চেয়ে কাদে উঠা | 
কাব্যশ্রস্থ ১-এ ও তদ্ববধি বর্ধিত 
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৬ কাবাগ্রস্থ ১-এ “বসে আছে" স্থলে 'বসে আছ” । সম্ভবতঃ মুদ্রণপ্রমাদ । 


৭ সন্ধ্যা*সঙ্গীত [ ১৯১১ ]-এ “সতেজ স্থলে “সহজে' ৷ কাব্যগ্রন্থ ৩ এবং বিশ্বভারতী পুনমু দ্রণ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ )-এও এই পাঠ আছে। 


রচনাবলীতে পুনরায় “সতেন্জে' । এই পুনরাবর্তন কবি-ন্কৃত বলে জান] যায়না । 


অনুগ্রহ 


এই-যে জগৎ+ হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামী, 

এ কি হে তোমার অনুগ্রহ? 
হে বিধাত1 কহ মোরে কহ। 


ওই-যে সমুখেখ সিন্ধু, এ কি অঙ্থগ্রহবিন্দু? 


ওই-যে আকাশে শোভে চন্দ্র হ্ু্য গ্রহ, 
ক্র ক্ুত্র তব অনুগ্রহ? 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র একজন 
আমারে যে করেছ স্থজন, 
এ কি শুধু অশ্থগ্রহ করে 
খণপাশে বাধিবারে মোরে? 
করিতে করিতে যেন খেল1* 
কটাক্ষে করিয়া অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি অসীম ক্ষমতা হতে 
ব্যয় করিয়াছ এক রতি 
অনুগ্রহ ক'রে যোর প্রতি? 
শুভ্র শুভ্র জুই ছুটি ওই-যে রয়েছে ফুটি 
ও কি তব অতি শুভ্র ভালোবাস! নয়? 
বলো! যোরে, মহাশক্কিময়, 
ওই-বে জোছনা হাসি ওই-যে তারকারাশি, 
আকাশে হাসিয়া ফুটে রয়) 
ও কি তব ভালোবাস! নয়? 
ও কি তব অনুপ্রহহাসি 
কঠোর পাষাণ লৌহ্ময় 
তবে হে হদয়হীন দেব, 
জগতের রাজ-অধিরাজ, 
হানে| তব-হাসিময় বাজ, 


১৫ 
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মহা অনুগ্রহ হতে তৰ 
মুছে তুমি ফেলহ আমারে-_ 
চাহি না থাকিতে এ সংসারে ।$ 


ভালোবাসি আপন! ভূলিয়া, . 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 

ভক্তি করি পৃথিবীর মতে', 
ম্নেহ করি আকাশের প্রায় । 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভুলিয়া, 
যারে ভালোবামি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালোবাস! চায় ।« 


_. সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্যামী 
কতখানি ভালোবাসি আমি, 
দেখি যবে তার মুখ হৃদয়ে দারুণ সখ 
ভেঙে ফেলে হৃদয়ের দ্বার, 

বলে, “এ কী ঘোর কারাগার !” 


প্রাণ বলে, “পারিনে সহিতে, 
এ ছুরস্ত সুখেরে বহিতে।” 
আকাশে হেরিলে শশী আনন্দে উথলি উঠি 
দেয় যথা মহাপারাবার 
. অসীম আনন্দ উপহার, 
তেমনি সমুদ্র-ভর! আনন্দ তাহারে দিই 
হদয় যাহারে ভালোবাসে, 
হাদয়ের প্রতি ঢেউ উথলি গাহিয়া উঠে 
আকাশ পুরিয়* গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাহে; 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ 
আপনারে ভুলে গিয়ে হদয় হইতে চাহে 
একটি জগতব্যাপী গান। 
-" তাহারে কবির ক্র ছাবি 


ব্য ৬৬ 


৩০ 


৩৫ 


৪৫ 


$& 
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দিয়েছি কত-ন! রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হদয়ের আশা ও ভরসা, 
তাহারি হাসি ও অশ্রজল 
এ প্রাণের* বসস্ত বরষা । 


ভালোবাসি, আর গান গাই-_ 


কৰি হয়ে জন্মেছি ধরায়-- 
রাত্রি এত ভালো নাহি বাসে, 
উষ! এত গান নাহি গায়।” 


ভালোবাসা স্বাধীন মহান, 
ভালোবাস! পর্বত-সমান। 
ভিক্ষাবৃত্তি করে না! তপন 
পৃথিবীরে চাছে সে যখন-_ 
যে চাহে উজ্জ্বল করিবারে, 
সে চাছে উর্বর করিবারে, 
জীবন করিতে প্রবাহিত, 
কুসুম করিতে বিকশিত । 
চাহে সে বালিতে শুধু ভালো, 
চাহে সে করিতে শুধু আলো১৯ 
স্বপ্নেও কি ভাবে কতু ধরা, 
তপনেরে অন্থগ্রহ কর! ! 

যবে আমি যাই তার কাছে 


সেকি মনে ভাবে গো! তখন 


অনুগ্রহ ভিক্ষা! মাগিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক একজন 1১৪ 
অনুগ্রহ পাষাণষমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন বজ্জে গড়। হাসি-- 
শ্কটিককঠিন অশ্রজল | 


অনুগ্রহ দয়ালু কপণ-_ 
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বহু কষ্টে১১অশ্রবিন্দু দেয় 
শুফ আখি করিয়] মন্থন | 
নীচ হীন দীন অনুগ্রহ 
কাছে ষবে আসিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে--. 
গীতগান ঘ্বণায় পলায়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 
রক্ষা করে! অভাগ! কবিরে, 
অপযশ অপমান দাও 
ছুঃখ জালা বহিব এ শিরে। 
সম্পদের ন্বর্ণকারাগারে, 
গরবের অগ্ধকার-মাঝ; 
অনুগ্রহ রাজার মতন 
চিরকাল করুক বিরাজ । 
সোনার শৃঙ্খল ঝংকারিয়। 
গরবের শ্কীত দেহ লয়ে 
অনুগ্রহ আসে নাকো যেন 
আমাদের:* স্বাধীন আলয়ে। 


গান আসে ধ'লে গান গাই, 
ভালোবাসি ব'লে ভালোবাসি, 
কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারো কপার প্রয়াসী ৷ 
নাহয় শুনে! না মোর গান, 
ভালোবাসা ঢাকা রবে মনে। 
অনুগ্রহ ক'রে এই কোরো-_ 
অনুগ্রহ কোরে! না এ জনে। 


প্রথম ও অভাভ সংস্করণে জগৎ, স্থলে জগত? | 

সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 

প্রথম ও অভাভ সংস্করণে “সমুখে' স্থলে 'লঙ্দুখে 

রচনাবলীতে “লমুখে+। এই পরিবর্তন কবি-্কৃত কিনা বলা যায় দা । 


বর্ষ ৬৬ 


৯০ 


৯৫ 


১০৫ 


১১০ 


মংখ্যা ৩.৪ | সন্ধ্যাসংগীত ৪৯ 


৩ দ্বিতীয় ও পরবর্তী সংস্করণগুলিতে এই হ্রটি বঞ্ধিত । 
র্লচনাবলীতে পুনরৃগৃহীত । এই পুনরাবর্তন কবি-ক্কৃত বলে জান! যায় না। 

৪ প্রথম ও অভান্ত সংস্করণে এই হত্রের পর আর একটি ছনত্্র ছিল-_ 

কবি হয়ে জন্সেছি এ ধরায়, 
রচনাবলীতে বঙ্জিত। 
৫ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল-- 
| ধনরত্বময় এ সংসার, 
কিছু নাহি চায় প্রাণ আর, 
হঃখ ক্লেশে কিছু না ভরায়, 
ধনমান যশ নাহি চায়, 
ধনী হতে ধনী সেই জন 
তাইতে সে দরিদ্র যতন, 
তাইতে চায় না তার প্রাণ 
দ্বরিদ্রের ধন ধনমান, 
সংসারে রাখে না কোন আশা, 
সব সাধ তার মিটে যায়, 
একটু পাইলে ভালবাসা, 
একটি হৃদয় যদি পায় | 
আপনারে বিলাবে যেথায়-_- 
এমন হদ্দয় এক চায়! 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছক্রাবলীর প্রথম চার ছন্জ বর্জিত 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি যাবতীয় ছঅ বর্জিত । 
৬ প্রথম সংস্করণে “পুরিয়া” গুলে “ডুবায়ে?। 
দ্বিতীয় সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত। 
৭ ভারতীতে “প্রাণের” স্থলে “হাদের+ | প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 


৮ প্রথম ও অভ্ভাভ সংক্করণে এই ছত্রের পর এই চার ছঅ ছিল-_ 
ভাল বেসে কি পেয়েছি আমি ! 
গান গেয়ে কি পাইছ্ছ, স্বামি | 
আগের পর্বত-তরা-ব্যথা, 
আর ছুটি অহ কথা | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছন্রাবলীর প্রথম ছত্রের পাঠ-_. 

তাই দিয়ে কি.নিয়েছি আমি, 
রচদাবলাতে এই চার হত্ত বার্ছিত। 85 এর 
৩৬ 
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১১ 
১২ 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর পর আরও চায় ছত্র ছিল-_ 

পৃথিবীর এ কি হীন দপ। | 
প্রণয় কি দাসত্ব ব্যবসা? 
নয় নয় কখন তা লয়, 
ভালবাস! ভিক্ষাবৃতি নয় 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই চার ছআ বঞ্জিত। 

কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পর দশ ছত্র (৭৭-৮৬) বঞ্জিত। 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এবং কাবাগ্রস্থ ১-এ এই ছত্ের পর এই কল্প ছত্র ছিল-_- 
জানে ন| কি অন্থুগ্রহে তার ' 
বার বার পদ্দাঘাত করি, 
ভালবাস! ভক্তি ভরে লয়ে 
শতবার মন্তকেতে ধরি । 

সন্ধযাসঙ্গীত[ ১৯১১ ]-এ ও তদবধি বঞ্ধিত। 

কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এর পরের চার হজ্জও ( ৮৩-৮৬ ) বঙ্ধিত। 

কাবাগ্রস্থ ৩-এ “বহুকষ্টে” স্থলে “অনুগ্রহ” | 

প্রথম সংস্করণে “আমাদের” স্থলে 'কবিদের” | 

বর্তমান পাঠ দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে প্রচলিত । 


আবার 


তুমি কেন আসিলে; হেথায় 
এ আমার সাধের আবাসে? 
এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 
এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 

' সবাই আমার সখা, সবাই আমার বধুৃং 
সবারেই আমি ভালোবাসি, 
তারাও আমারে ভালোবাসে- 
তুমি তবে কেন এলে হেথা . 

এ আমার সাধের আবাসে 1, 


এ আমার প্রেমের আঙ্গয়, | ১০ 
এ মোর স্সেহের নিকেতন ; 

বেছে বেছে কুম. ভুলি! 

রচিয়াছি কোমল আসন । 


সংখ্যা ৩-৪. 


ূ সন্ধ্যাসংগীত 
কেহ হেথা নাইকে। নিষ্ঠুর, 
কিছু হেথা নাইকে। কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণয়িনী 
এইখানে আসে প্রতিদিন |? 


সমীর কোমল-মন আসে হেথা অহৃক্ষণ« 
যখনি সে পায় অবকাশ, 


যখনি প্রভাত ফুটে, , যখনি সে জেগে উঠে 


ছুটিয়া সে আসে" মোর পাশ । 

ছুই বাহু প্রসারিয়া : আমারে বৃকেতে নিয়া 
কত শত বারত। শুধায়, 
সখা মোর প্রভাতের বায়। 

আকাশেতে তুলে আখি বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোহাক্স-পোহায়, 

উষার আলোকে হার] সথী মোর গুকতারা 
আমার এ মুখপানে চায় ।” 

নীরবে চাহিয়া রছে, নীরব নয়নে কহে, 
“সখা, আজ বিদায়, বিদায় ।”* 


ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
প্রতিদিন আসে মোর পাশ ।£* 

দেখে, আমি বাতায়নে, অশ্রু ঝরে ছু নয়নে, 
ফেলিতেছি ছখের নিশ্বাস ।?; 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথ! কহে সকরুণ স্বরে, 

ূ কানে কানে বলে, “হায় হায়!” 

কোমল কপোল দিয়। কপোল চুম্বন করি 
অশ্রবিদ্দু ধীরে শুকায়। 
সবাই আমার মন বৃঝে, 
সবাই আমার ছুঃখ জানে, 
সবাই করুণ আখি মেলি 
চেয়ে থাকে এই মুখপানে। 
ষেকেছ আমার ধরে আসে 
লবাই আমারে ভালোবামে--... 


৪১১ 


১৫ 


০ 


হু: 


৩০ 


৩৫ 


৪৬ 


৪১২ 
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: তবে কেন তুষি এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ?১* 


ফেরে! ফেরোঃ ও নয়ন রসহীন॥* ও বয়ন 
আনিযষে না এ মোর আলয়ে-_ 

আমর] সখারা মিলি আছি হেথ! নিরিবিলি 
আপনার মনোছুঃখ লয়ে। 
এমনি হয়েছে শান্ত যন, 

_ খুচেছে ছঃখের কঠোরতা ) 
ভালো লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভালে! লাগে তঁটনীর কথা। 
ভালে! লাগে কাননে দেখিতে 
বসন্তের কুত্থমের মেলা, 

. ভালোঃলাগে সারাদিন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেল|।১* 
এইর্ূপে সায়াহ্কের কোলে 
রচেছি গোধূলি-নিকেতন, 
দিবসের অবসান-কালে 
পশে হেথা রবির কিরণ । 
আসে হেথা অতি দুর হতে 
পাখিদের বিরামের তান, 
ভিয়মাণ সন্ধ্যা-বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান । 
পরিশ্রাস্ত অবশ পরানে 
বসিয়। রয়েছি এইখানে 1১৭ 


যাও মোরে যাও ছেড়ে, নিয়ে! না! নিয়ো না কেড়ে, 


নিযে! ন। নিয়ো না মন মোর। | 
সখারদ্দের কাছ হতে ছিনিয়া নিয়ে! না মোরে, 
ছিড়ে! না এ প্রণয়ের£* ভোর ।*" 
আবার হারাই ঘদি :. এই গিরি, এই নদী, 
যেঘ বাম কানন নিব, 


বর্ষ ৬৬ 
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৬& 


৭৩ 
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৪৪ 


ওটি 


১০ 
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আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 
এ আমার গোধূলির ঘর, 

আবার আশ্রয়হার! ঘুরে ঘুরে হই সারা 
ঝটিকার মেঘখও্-সম | 

ছুঃখের বিছ্যুৎ-ফণ। "ভীষণ ভুজঙ্গ এক ৮০ 
পোষণ করিয়া! বক্ষে মম-_ 

তাহ! হলে এ জনমে নিরাশ্রয় এ জীবনে” 


ভাঙা ঘর আর গড়িবে না 

ভাঙা হৃদি আর জুড়িবে না !১৯ 

কাল সবে গড়েছি আলয়, ৮৫ 
কাল সবে জুড়েছি হৃদয়, 

আজি ত1 দিয়ো না! যেন ভেঙে, 

রাখে! তুমি রাখো! এ বিনয় । 


প্রথম ও অন্ভান্ত সংস্করণে 'আসিলে' স্থলে 'আইলে” । 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই হজের পাঠ-_ 

সবাই আমার বন্ধু সবাই আমার সাধী, 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের পর চার ছত্র ( ১০-১৩ ) বঙ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছজ্রের পর সাত হত্র ( ১৮-২৪) বঙ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ৩.এ এই ছত্রের পাঠ-_ 

বাস্থু হেথা দেয় আনি কে'মল পরশখানি 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ-_ 

প্রভাত যখনি ফুটে, আলোক সে জেগে উঠে, 
প্রথম সংস্করণে “ছুটিয়া সে আসে' স্থলে “ছুটিয়া আইসে? | 
'স্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ 'অমনি সে আসে? । | 
কাব্যগ্রন্থ ৩.এ এই ছত্রের পাঠ-_- 

পুরবের ত্বর্ণ বাতায়নে 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ পন্নবর্তাঁ ছুই ছত্তর ( ২৯-৩০ ) বঞজজিত। 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই হজের পাঠ-_- 

ভালো হল দেখা তোমা সনে ।” 

কাবার ৬ এই হত্রেয় পর ছুই ছত্র ( ৩৩৩৪ ) বঙ্ছিত। 


কাব্াগ্রন্থ ২-এ এই ছজের পপ নয় হত (৩৫-৪৩) বর্জিত | 


রঃ ... সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা . নশ 


১২ 


১৩ 


১৪ 
১৫ 


১৬ 


১৭ 
১৮ 


১৪ 


প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই পাচ ছত্র ছিল-. 


চাহিতে জান না তুমি অক্রময় আখি তুলি 
অশ্রময় নয়নের পানে । 
চিন্তাহীনঃ ভাবহীন শুভ হাসিময় মুখে 
ও কি দৃষ্টি হান? এ বয়ানে, 
চেয়ে চেয়ে কৌতুক নয়ানে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঙ্জিত। 
কাবাগ্স্থ ২-এ এ ছাড়াও পরবর্তী চার ছজ ( ৪৮-৫১ ) বঞ্জিত। 
প্রথম ও অন্তত সংস্করণে 'রপহীন” স্থলে “ভাবহীন'। রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ রসহীন? । তবে সেখানে এই ছত্রের পাঠে “নয়ন” স্থলে «নয়াদ+ এবং «বয়ন? 
স্থলে “বয়ান” আছে। 
কাব্যগ্রন্থ ২"এ এই ছত্রের পর দশ ছত্র ( ৬০-৬৯ ) বঞ্জিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছজ্সের পর এই দশ ছত্র ছিল-_- 
কহিয়া নিষ্ঠ,র বানী, কঠোর কটাক্ষ হানি, 
- আবার ভেঙ্গো না এ আলয়, 
হৃদয়েতে কোর ন' প্রলয়। 
প্রতিদিন সাধিয়া সাধিয়া, 
পদতলে কাদিয়া কাদিয়া, 
প্রকৃতির সাধে আঙ্ি করেছি প্রণয় । 
গাছ পালা সরোবর, গিরি নদী নিরঝার, 
সকলের সাথে আজি করেছি প্রণয়, 
মনে সদা জাগে এই ভয়, 
আবার হারাতে পাছে হয়! 


: কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত । 


প্রথম সংস্করণে 'প্রণয়ের* স্থলে 'সখ্যতার” | 

দ্বিতীয় সংক্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 

কাব্যগ্রন্থ ২.এ এই ছত্রের পর এগারে। ছজ্জ ( 18-৮৪ ) বর্জিত। 

প্রথম সংক্ষরণে “জীবনে” স্থলে জনমে” ৷ 

দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই হজের পর একটি হত্র ছিল-_ 
একটি কথা না বোলে, যাও চোলে, যাও চোলে, 

কাবাগ্রস্থ ১*এ ও তদবধি বন্জিত | 


নংখ্যা ৬৪ 


সনধ্যাসংগীত 
পাঁধাণী 


জগতের বাতাস করুণা,ঃ 
করুণ। সে রবিশশী তার 
জগতের শিশির করুণা 
জগতের বৃষ্টিবারিধার1। 
জননীর প্লেহধারা-সম 
এই-যে জাহবী বছিতেছে, 
মধুরে তটের কানে কানে 
আশ্বাস-বচন কহিতেছেস্ 
এও সেই বিমল করুণ! 
হদয় ঢালিয়! বহে যায়, 
জগতের তৃষ! নিবারিয়! 
গান গাছে করুণ ভাষায়। 
কাননের ছায়া সে করুণা, 
করুণা সে উষার কিরণ, 
করুণ সে জননীর আখি, 
করুণ! সে প্রেমিকের মন। 
এমন যে মধুর করুণা, 
এমন, যে কোমল করুণ।, 
জগতের হদয়-জুড়ানে। 
এমন যে বিমল করুণা" 
দিন দিন বুক ফেটে ধায়, 
দিন দিন দেখিবারে পাই, 
যারে ভালোবাসি প্রাণপণে 
সে করুণা তার মনে নাই। 


পরের নয়শজলে তার না হৃদয় গলে, 


দুখেরে সে করে উপহাস, 


ছুখেরে সে করে অবিশ্বাম | 


৪১৪ 


৩ 


১৬ 


১৬ 


২৫ 


দেখিয়। হৃদয় মোর তরাসে শিহরি উঠে, 

প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 

হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুধিতে চায়) 
কাদিয়া সে বলে, "হায় ছায়, 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক৷ বর্ধ ৬৬ 


- এতো! নহে আমার দেবতা, 
তবে কেন রয়েছে হেথায় 1”* 


তুমি নও, সে জন তো নও, 
তবে তুমি কোথা! হনে এলে ? ৩৫ 
এলে যদি এস তবে কাছে, 
এ হৃদয়ে যত অশ্রু আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
. তোমার সে কঠিন পরান 
যদ্দি তাছে একতিল গলে, ৪০ 
কোমল হইয়া আসে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্রজলে-জলে। 
কাদিবারে শিখাই তোমায়-- 
পরছুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস 
: করুণার সৌন্দর্য অতুল ৪8 
ও নয়নে করে যেন বাস। 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুণারে করেছ পীড়ন, 
প্রতিদিন এ মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোহন । ৫৩ 
সৌন্দর্য পাই ন! দেঁখিবারে, 
হাসি তব আলোকের প্রায় 
কোমলত1 নাহি খধেন তার, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, ৪& 
: *নছে নছে, এ জন সে নহে ।” 


শোনো বধু, শোনো আমি করুণারে ভালোবালি। 

সে বদি না থাকে তবে ধূলিময় বূপরাশি । 

তোমারে যে পুজ। করি, তোমারে যে দিই ফুল, 

ভালোবাসি বলে যেন কখনে! কোরে! না! ভূল। ৬০ 
যে জন দেবতা মোর কোথা সে আছে না জানি, 

তুমি তো! কেবল তার পাধাণপ্রতিমাখানি। 


দ্যা ৬-৪ :.. সন্ধ্যাসংগীত ৪১৭ 


তোমার হদয় নাই, চোখে নাই অশ্রধার, 
কেবল রয়েছে তব পাষাণ-আকার তার।: 


১ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম ছত্রের পুর্বে এই কয় হত্র ছিল-_ 
স্বণা হলাহল যদি পাই 
ভালবাস! ক'রে বিনিময়, 
বুক ফেটে অশ্রু পড়ে ঝরে, 
বৃস্ত টুটে আশা! যায় মরে, 
তবুও তাহাও প্রাণে সয় ॥ 
যারে আমি হৃঘয়েতে ধরি, 
তারে আমি যহ1! মনে করি 
যদি দেখি সেজন তা নয়; 
দিন দিন শুভ্র জ্যোতি তার 
একটু একটু যায় মিশে, 
মুকুট হইতে মোতি তার 
একটি একটি পড়ে খ'সে, 

শুকায়ে, টুটিয়া, ঝোরে, সব যায় সোয়ে সোরেঃ 
অবশেষে দেখিবারে পাই, 
ভালবেসে এসেছি যাহারে 
সেজন সম়ুখে মোর নাই । 

মরীচিকা-মৃত্তি সম হাি মরু-স্থলে মম 
প্রতিদিন তিল তিল কোরে 
প্রণয়-্রতিমা যায় সোরে ॥ 
প্রাথ মন ব্যাকুল হইয়া 
পিছ পিছু যেতেছে বাইয়া, 
ভৃষাতুর হরিণের মত 
বহিছে অনলময় শ্বাস, 
আগ্রহ-কাতর জাথি দিয়! 
ঠিকরিয়! পড়িছে হুতাশ, 
সকাতর চোখের উপরে 
পলে পলে তিল তিল করে 
সে মুরতি মিশাইয়া যায়, 
শুন প্রাণ কাতর নয়নে 

৩৭ | 


৪১৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৯ 


একবার চারিদিকে চায়, 

কাহারেও দেখিতে ন৷ পায়। 
প্রাণ লয়ে মরীচিক! খেল! 
একি নিদ্ধারুণ খেলা হায়! 


করুণার উপাসক আমি, 
জগতে কি আছে তার চেয়ে | 
আহা! কি কোমল মুখখানি ! 
আহা] কি করুণ কচি মেয়ে! 
উষার প্রথম হাসি-রেখ! 
অধরেতে যাথান তাহার, 
কোমল বিমল শিশিরেতে 
আখি ছটি ভাসে অনিবার। 
জগতে যা” কিছু শোতা আছে 
ও পেয়েছে তা* করুণার কাছে! 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদববধি বর্জিত । 
২ প্রথম সংস্করণে এই ছজের পর এই চান্স ছত্র ছিল-. 
আমি যারে চাই, সে রমদী 
করুণ1-অমিয়াময় মন, 
যেদিকে পড়িবে আখি তার 
করুণ করিবে বিতরণ | 
দ্বিভীয় সংস্করণে ও তদবধি বর্জিত। 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্্রের পয় আরও আর্ট ছত্র ছিল--- 
| তোমারে যখন পুজি কল্পন! করিয়া! লই__ 
তোমারি মাঝারে আছে দেবী সে করুণাময়ী 1 
তাই এ মন্দির হতে রাখিতে পারিনে দুরে, 
এখনে রয়েছ তাই ছাদয়ের নুর-পুরে, 
কল্পনা মায়ের কোলে যে রালারে দেখেছিন্ু, 
কল্পনার তুলি দিয়ে যে বালারে একেছিছ, 
তারি মত.বুখ ভব। তেমনি মধুর বাদী: 
থাক' তবে থাক হেখ! পাধাণ প্রতিষাখানি | 
কাব্যগ্রন্থ ১০এ ও তদবধি বর্জিত । | : 


সংখ্যা ৩-৪ 


সানী 
ছুই দিন: 


আরভিছে শীতকাল, পড়িছে নীহারজাল, 


শীর্ণ বৃক্ষশাখ! বত ফুলপত্রহীন ; 
মৃতপ্রায়* পৃথিবীর মুখের উপরে 
বিষাদে প্রকৃতিমাত। শুভর বাম্পজালে-গাথা 
কুজ্বাট-বসনখানি দেছেন টানিয়!। 
. পশ্চিমে গিয়েছে রবি, স্তব্ধ সন্ধ্যাবেলা, 
বিদেশে আসিমহু* শ্রাস্ত পথিক একেল]। 


রহিহু ছু'দিন। 

এখনে! রয়েছে শীত, বিহঙ্গ গাহে না গীত, 
এখনে ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন । 
বসন্তের প্রাণভরা চুম্বন-পরশে 

সর্ব অঙ্গ শিহরিয়া পুলকে-আকুল-হিয়া 
মৃতশব্য! হতে ধর! জাগেনি হরষে। 
এক দিন ছুই দিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠিতে হুল, চলিহু বিদেশে ।* 


এই-যে ফিরাছু মুখ, চলিম পুরবে, 

আর কি রে* এ জীবনে ফিরে আসা হবে ! 

কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব না আর। 
ঘটন। ঘটিবে কত, বরষ বরধ শত' 

জীবনের "পর দিয়! হয়ে যাবে পার-_ 

_ হয়তো-বা” একদিন অতি দুর দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হয়ে, বাতাস যেতেছে বয়ে, 
একেল! নদীর ধারে* রহিয়াছি বসেস্ 
হু ছু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া? 

সহসা এ মেঘাচ্ছন্ন স্থিতি উজলিয়া 


একটি অস্ষুট রেখা! সহসা! দিবে যে»* দেখা, | 


. একাট মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া, 
একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 


৪১৯ 


& 
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অবশেষে একেবারে সহসা! সবলে ৩০ 
বিশ্বৃতির বাধগুলি ভাঙিয়৷ চুণিয়৷ ফেলি 

সেদিনের কথাগুলি বন্যার মতন 

একেবারে বিপ্লাবিয্া! ফেলিবে এ যন।:: 


শতফুলদলে গড়! সেই মুখ তার  . 

স্বপনেতে প্রতিনিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি ৩৫ 
এলানে। আকুল কেশে, আকুল নয়নে ।১২. 
. সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে, 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 
নক্ষত্র-গ্রছের মতো1১ও উঠিবেক স্কুটে 
ধীরে ধীরে রেখা রেখা! সেই মুখ তার ৪০ 
নিঃশবে মুখের পানে চাহিয়া! আমার । 
চমকি উঠিব জাগি গুনি ঘুমঘোরে 

"বাবে তবে? যাবে 1” সেই ভাঙা-ভাঙ ত্বরে |: 


ফুরাল ছ'দিন-_ 
শরতে যে শাখা! হয়েছিল পত্রহীন ৪৫ 
এ ছ-দিনে সে শাখ! উঠে নি মুকুলিয়া 
অচল শিখর-পরি যে তুষার ছিল পড়ি 
এ ছু'দিনে কণ! তার যায়নি গলিয়া,? * 
কিস্ত:* এ দু'দিন তার শত বাছ দিয়! 
চিরটি জীবন মোর রছিবে বেষ্টিয়া । ৫9 
দু'দিনের পদচিহ্ন চিরদিন *৭ তরে 
অক্ষিত রহিবে শত বরষের শিরে 1% 


১ প্রথম ও পরবর্তাঁ সংক্বরণগুলিতে কবিতাটির মাম “ছুদিন । বিশ্বভারতী পুনয়ু রণ সন্ধ্যাস্দীত 
( ১৩৩৪ )-এ ও তদবধি “ছুই দিন+। মনে হয় মুদ্রণপ্রমাদের অনবর্তন | 

২ ভারতীতে “ম্বতপ্রায়' স্থলে *অর্ছান্বতঃ | 

৩ তারতভীতে গিয়েছে? স্থলে “গিয়াছে” | 

৪ ভারতীতে «'আলিঙ্ছ” পাঠ ছিল । প্রথম ও অভ্াভ সংস্করণে 'আইস্ছ* / রচদাবলীতে পুমনায় 
পরিবর্তিত । | : | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই ছত্জের পর ১৪ হজ ছিল--- 


* কবিতাটি ভারতী ১২৮৭ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় “ভ্ীদিকৃশৃন্ড ভটাচার্য্য' স্বাক্ষরে প্রকাশিত | 


সংখা! ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত ৪২১ 


একখান! ভাঙ্গা! লঘু মেঘের মতন 
কত গিরি হতে গিরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি 
যে দিকে লইয়! যায় অদৃষ্ঠ পবন । 
আসিলাম একবার শুত-দৈব বলে 
ফুলে ফুলে ভর! এক স্তামল অচলে ং 
রহিহ্ছ ছুদ্িন__ 
সাঝের কিরণ পিয়াঁ_ নির্করের জলে গিয়া 
ইঞ্জ ধনু নিরিয়! খেলিলাম কত, 
ডুবে গেছ জোছনায়, আধার পাখার গায় 
বসালেম তারা শত শত । 
ফুরালে! ছর্দিন__ 
সহসা আরেক দিকে বহিল পবন, 
ছুদিনের খেলাধুলা ফুরাল আমার, 
আবার--আরেক দিকে চলিছ্গ আবার । 


ভারতীতে এই হত্রাবলীর পঞ্চম ছত্রে **..এক শ্থামূল অচলে,* স্থলে ***"এক হরিত অচলে" 


এবং সপ্তম ছজ্জে নিঝরের” স্থলে 'নিঝরের+ পাঠ ছিল । 


১১ 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্ত্র বঙ্জিত। 
ভারতীতে :রে” স্থলে “গো” । প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
ভারতীতে এই ছত্রের পাঠ-__ 
ঘটন] ঘটবে শত, বরষ বরষ কত 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
ভারতীতে “হয়তো -বা” স্থালে “হয়তো! গো”। 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
ভারতীতে ধারে? স্থলে তীরে? | 


প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 


ভারতীতে «দিবে যে? স্থলে “দিবেক*। প্রথম ও অভ্ভাভ সংক্ষরণে “দিবে য়ে? । 
বিশ্বভারতী পুনমুর্রেণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত। 
প্রথম ও অভ্ভান্ত সংস্করণে এই ছতের পর ১৪ ছত্তর ছিল__ 
| পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি। 

তুলিব, যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি-__ 

কিন্ত আহা, ছুদদিনের তরে হেথা এছ, . 

একটি কোমল প্রাণ তেছে রেখে গেছু ! 

তার সেই নুখখানি--কাদে। কাছে। হুখ, 

এলানে কুস্তল জালে ছাইয়াছে হুক, 
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১২ 


১৩ 


১৪ 


বাম্পময় আখি ছুটি অনিমিধ আছে ফুটি 
আমারি মুখের পানে $ অঞ্চল লুটিছে,_- 
থেকে থেকে উচ্ছৃসিয় কাদিয়া উঠিছে, 
সেই সে মুখানি, আহ] করুণ নুখানি;-- 
সুকুমার কুন্ুমট--জীবন আমার-- 
বুক চিরে হৃদয়ের. হাদয় মাঝার 
শত বর্ধ রাখি যদি দিবস রক্ধণী 
মেটে না মেটে না তবু তিয়াষ আমার ;-_ 


ভারতীতে এই ছন্রাবলীর চতুর্থ ছত্রে “প্রাণ” স্থলে “হাদি” । সপ্তম ছত্রে 'আদিমিখ' স্থলে 'অমিমিষ?। 


দ্বিতীয় ও অভা সংস্করণে এই ছত্রাবলীর দশম হত্্রটি বর্জিত। 
রচমাবলীতে যাবতীয় ছন্্র বজিত। 
ভারতীতে এই ছত্রের পাঠ-_ 
এলামো কুস্তল জ্বাল আকুল নয়ন 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
প্রথম, দ্বিতীয় সংস্করণে ও কাব্যগ্রন্থ ১-এ “নক্ষত্র-গ্রহের মতো? স্থলে “বক্ষত্ত্র তারার মাঝে । 
সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] ও কাবাগ্রস্থ ৩-এ “নক্ষন্ত্র গ্রহের মাঝে”। 
বিশ্বভারতী পুনযু রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রের পর ৫টি হত্র ছিল-_ 
সাহারার অগ্নিশ্বীস একটি পবনোচ্ছান 
| বহিয়া গেলাম চলি মুহুর্তের তরে 
সিগ্ধচ্ছায়! সুকুষার ফুল-বন পরে;__- 
কোমলা যুর্থীর এক পাপড়ি খসিল, 
| ভ্রিয়মাণ বৃন্ত তার নোয়ায়ে পড়িল । 
ভারতীতে এই ছত্রাধলীর দ্বিতীয় ছত্রের স্থলে তৃতীয় হজ এবং তৃতীয় হত্রের স্থলে ্বিতীয় 


ছত্র ছিল। 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি হ্জগুলি বর্জিত । 

প্রথম ও অভাভ সংক্ষয়ণে এই হজমের পর ছুটি ছে ছিল-__ 
কিন্ত এ ছদিম মাঝে একটি পরাণে 
কি বি্ব বাধিয়াছে কেহ দাহি জানে! 

রচনাবলীতে বঞ্জিত ৷ | | 

প্রথম ও অভা সংস্করণে «কিন্ত? ছলে “ক্ষুত্র” | 

রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 

তারভীতে “চিরধিন” স্থলে “চিরকাজ” | 

প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 


ইরা তে চু দিনা 


কে নারি পর্নো ৫৫ ঠ6 74 
পর্ন রিল ঠ্িউিগু প্চি তেন 
ছুটি রিতা 
রিচ প্রি পর্থিচগটে ভিঠিদে ০০ 
এয দুলে পদ টিপি তি 
মতি 2ত৮ণ স্টিঠে ৫ 2ছিত| 
৮76 শে নি 
গিনি 
1 পরি গি/সের রা নি নির্সি 
পয পচাপসিকা চি পিস 
৯ 429 ০ 
শপ িভীাির্হে্সি 
41 মি ঈশিত দুর নো চুপ ৬পশি ৭ প্রতি 
এর লিলা রিলে চিরে হাটি? কণা টে লেস পশু ০02০ 
মোরিমপহি মো্িতিকাঞ্্তী শা কোটিতে বিচ পির? দি 4 
সপ 0072 
গর তি 1৭ ঠিটোবত ২ 2 ঠিচটিত সপ্ত 
52 সো এচীাধিনা এডি চ8 মৌল রশি হি 
আগা দাতা ০সাসা চো জোস মো 
একাল প্রাক সত সানি 
, রে এ স2ি বাহির? 2 রে নে 
ঢাক গাব ওভির্তিবো নি 
এলি ৯০৫ /তি লীগ নর্বনে দে ঠাপে পো সো 2 
টি 24 ছাচিএড/ লী মনিাপ রা ১৮৮৫৪ ৫ রি 
পচাত চরে গিরি জেল ০ 79 ৮৪ গা 9797৮ 
রশি ৃ “লেস? ০ ০, না গপঠঠ0। 
পি পিপিপি? 182০প৯পপ এত 
চিনি এ চিক 
লরি ক | পি 
পপ ৫ 444 
পরি এসব ভে তপু নেপপর পাঠায় 


রা 1 
পে ০ ছি 
বি ৮৮৫ একার্টি 92৮৭. 
ভি্গির ধরিধা্দে কোনিনি এন 

$88 4 %94 ঠা? &াঠি হি ৮৮ 
গতি 0715 তোর্বে ঠেট্টিহ ! 
?/9গেক গদাচির 16৮৮4 ঠ৮ে 
পপর এগ »ঠ পট চিট 


 দ্ছদিন' কধিতার পাঙুলিপি । রবীভ্রতবন, বিখভারভী 


ঈংখ্যা ৬৪ সন্ধ্যাসংগীত ৪২৩ 
গ্রিন কবিতার পাতুলিপি 


বর্তমান সংকলনে যে-সকল পাঠভেদ সমাহাত হয়েছে সবই সাময়িক পত্র বা গ্রন্থ থেকে অর্ধাং 
মুদ্রিত রচনা! থেকে গৃহীত-_ এ কথা পুর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । জন্ধ্যাসংঈীতের কোনে পাওুলিপি 
রক্ষিত হয়েছে বলে জানা! যায় নি ; তবে এর একটি কবিতার কিয়দংশের পাওুলিপি শান্তিনিকেতন 
রবীন্জসদনে রক্ষিত 'মালতী-পুধিতে পাওয়া যায়। সাধারণভাবে বলতে গেলে এই পাতুলিপি 
“ভারতী? পাঠের অঙ্রূপ ; যে-সকল স্থানে পার্থক্য আছে তা! নীচে উল্লিখিত হল । 
৩৪ হত্্রের পর ভারতীতে যে ১৪ ছত্র ছিল (পাদটীকা সংখ্যা ১১) তার যষ্ঠ হতে “জালে+র 
স্থলে পাণুলিপিতে “জাল” । 
৩৬ ছজ্রের পাঠ ভারভীতে-_- 
_ এলানো! কুস্তল জাল আকুল নয়ন 
পাওুলিপিতে-_ | 
| এলানো কুম্তল পাশে আকুল নয়নে 
৪৩ ছত্রের পাঠ পাঙুলিপিতে-_ 
ৃ “গেলে সখা? গেলে ?” সেই ভাঙা ভাঙ্গা স্বরে ! 
ভারতী থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
৪৮ ছত্রের পরবর্তা পঙক্তিগুলিয় পাঠ ভারতী ও পাওুলিপিতে অভিন্ন । তবে শেষ স্তবকের 
অপর একটি পাঠও পাও্লিপিতে আছে সেটি নীচে মুদ্রিত হল ।-_ 
ফুরালো ছদিন 
কেহ নাহি জানে এই ছুইটি দিবসে--_ 
কি বিপ্লব বাবিয়াছে একটি হ্বয়ে । 
ছইটি দিবস 
চির জীবনের শ্োত দিয়াছে কফিরায়ে__ 
এই ছুই দিবসের পদ চিহ্ন গুলি 
শত বরষের শিরে রহিবে অস্কিত। 
এই ছুই দিবসের হাসি অশ্রু মিলি 
হয়ে স্থাপিবে চির বসম্ত বরষা 


পরাজয়- গীত 
ভালে! করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয়-_ 
কী আর ভাবিতেছিস, অিয়মাণ, হা হদয় ! 


কাদ্‌ তুই, কাদ্‌, হেথা আয়, 
এক! বসে বিজনে বিদেশে | 


৪২৪ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পক্রিকা 


. জানিতাম জানিতাম হ1! রে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে ।১ 


সংসারে বাহার! ছিল সকলেই জয়ী হল, 
তোরি শুধু হল পরাজয়-_ 

প্রতি রণে প্রতি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয়। | 
যতবার প্রতিজ্ঞা করিলি 
ততবার পড়িল টুটিয়া, 
ছিন্ন আশ! বাঁধিয়া তুলিলি 
বার বার পড়িল লুটিয়া।" 
“সাত্বনা- সাত্তবনা” করি ফিরি 
সাত্বনা কি মিলিল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষঃস্থল 

. ছ্ুরিরে করিলি আলিলন। 

ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 
অদৃষ্ট সকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 
মরণ হারায়ে গেছে হায়। 

কেজানে একী এভাব1? শুন্ভপানে চেয়ে আছি 
সৃত্যুহীন মরণের প্রায়। 

পরাজিত এ হৃদয় জীবনের দুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ, 
তাই আজ জীবনে মরণ ।* 


 জাগ্‌ জাগ. জাগ ওরে,  গ্রাসিতে এসেছে তোরে 


নিদ্ধারুণ শৃহ্ঠতার ছায়া, 
 আকাশ-গরাসী তার কায়।। 

গেল তোর চন্দ্র হুর্যে, গেল তোর গ্রহ তারা; 
গেল তোর আত্ম আর পর। 
এইবেল! প্রাপপণ করু। 
এইবেল। ফিরে দাড় তুই, 
শ্লোতোমুখে ভানিস্নে আর । 


বধ ৬৬ 
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২৫ 


৩৬. 


সংখা! ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
যাহা পাস আকড়িয়া! ধর্‌-- 
সম্মুখে অসীম পারাবার, 
সম্মুখেতে চির অমানিশি, 
সম্মুখেতে মরণ বিনাশ | 
গেল; গেল, বুঝি নিয়ে গেল 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাস !ঃ 


১ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল-_ 


হাদয়ের পানে চেয়ে কাদিয়াছি প্রতিদিন 
বিধাতা, কেন গে! তারে ৃজিয়াছ দ্বীন হীন? 
হীন-বল, ক্ষীণ-তনু, টলমল পায়ে পায়, 
এক্‌ বহিলে বানু লুটায়ে পড়িতে চায়, 
আশ্রয় চলিয়া! গেলে, আর সে আখি না মেলে, 
অমনি ধুলায় পড়ে, অমনি মরিয়া যায়! 
কত কি করিতে সাধ কিছু না করিতে পারে * 
তরঙ্গে বায়তে মিলি খেলায়ে বেড়ায় তারে | 
প্রাণের নিভূতে পশি, প্রতিদিন বসি, বসি, 
মরমের অস্থি দিয়ে একেকটি আশা গড়ে 
ছুর্বল মনের আশ! প্রতিদিন ভেঙ্গে পড়ে! 
অতীত, শিয়রে বসি কীদিয়া শুনায় গান, 
কত দুখ-্বপনের আরম্ভ ও'অবসান। 
ফুটিতে পারিত ফুল, ন! ফুটিয়। ঝরে গেল, 
গাহিতে পারিত পাধ, ন! গাহিয়! ম'রে গেল । 
জলদ-যুরতিবং,  : অতি ঢুয়ে ভবিষ্ং 
_ ছুটগ্ত আশার ফুল লইয়] দাড়ায়ে আছে, 
বর্ডমান তারি পানে ছুটিছে আকুল প্রাণে 
যত ধায়-_যত যায় কিছুতে পায় না কাছে! 
মন, কত দিন ধোরে দ্বেখিয়! আইন তোরে 
বুঝিলাম বিফল প্রয়াস | 
সংসার-সমরে ঘোর পরান্ধয় আছে তোর 
অপমান আর উপহাস ণ 


কাবার ১-এ ও তদবধি বর্জিত 


৩৮ 


৪২৯] সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক বর্ষ ৬৬ 


২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই ছত্রের পর এই টার হত্র ছিল-_ 
| যাহা কিছু চাছিলি করিতে: 
করিতে নারিলি কিছু তার, 
কািলিরে যাহাদের তরে 
তারা না কীর্দিল একবার । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদববি বঞ্ধিত । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এ ছাড়াও পরবর্তাঁ ছয় ছত্র ( ১৫-২০ ) বঞ্জিত। 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল-_ 
হৃদয় রে, কি করিলি? সব তুই ছেড়ে এলি 
_.. দ্বেখিলিনে কে আছে কোথায়? 
প্রিয়জন, পরিজন, শৈশবের অহচর, 
ঘরে ঘরে আছে যে সেথায় ! 
সুখ ছুঃখ আশা প্রেম, হাসি আর অঙঞ্জঞজল 
কবিতা কল্পন! সেথা আছে ! 
তুই সর ছেড়ে দিলি, তুই পলাইয়! এলি, 
তাদের রাখিলি কার কাছে? 


ছয়, হাদয় মোর, দেখরে সম্মুখে তোর 
অনন্ত কিছু ন৷ এক ঠাড়ায়ে রয়েছে ঘোর | 
সেথা ্লাড়াবার ঠ।ই এক তিল মাত্র নাই 
পড়িবি তাহারে! নাই স্থাদ। 
নেমে যাবি, নেমে যাবি, দিদ রাজি নেমে যাবি, 
দিন-রাত্রি-হীন সেই আধার বিমান-- 
: যত যাবি, তত খাবি, মাই পরিমাণ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্বধি বর্জিত । | 
৪ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ছত্ত্র ছিল-_ 
ওই দেখ. দুখ চলে গেল, 
ওই দেখ. ছুঃখ চলে যায়, 
ওই দেখ. হাসি মিশাইল, 
ওই দেখ. অশ্রু উধায় 
কবিতা, এ হদয়ের প্রাণ, 
সকাল ত্যজিছু যার লাগি 
সকলে ত্যজিয়! গেল যদি, 
সেও ওই যেতেছে তেয়াগি। 


সংখ্যা ৩-৪ | সন্ধ্যাসংগীত ৪২৭ 


আর ন1, আর ন! রে হাদয়ঃ . 
আর ত বিলম্ব ভাল নয়! ১০ 
কেমনে ভা'বিব ওরে, কল্পনা ত্যেেছে মোরে, 
খু'ঁজিব সমস্ত হাদ--ভাব নাই_-কথা নাই-_ 
কাদিতে ভুলিয়া যাব যতই কাদিতে চাই। 
মরুময় হৃদয়েতে বহিব কি চির দিন 
কঠোর, অচল স্তব্ধ ছঃখের তুষার ভার ? 

' কল্পনা কিরণ দিয়! গলায়ে গলায়ে তারে 
সঙ্গীত-নিরকর শ্লোতে ঢালিতে নারিব আর ? 
শ্রোত হীন শব্ধহীন কঠিন ছুঃখের কায, 
কল্পন! করিতে গেলে হৃদয় ফাটিয়া যায়! 


হায়রে, ওঠ. একবার, 

সব ঘাক, সব যাক আর, 
কল্পনারে ডেকে আন্‌ মনে, 
অশ্রু জল থাক্‌ ছুনয়নে। 
সেই শুধু শেষ অবশেষ 
হুখ ছুঃখ আশা ভরসার! 
প্রাণপণে রাখ. তাহা ধরে 
সেও যেন হারাসনে আর ! 
কীদিবার রাখিস্‌ সম্বল 
কল্পনা! ও নয়নের জল! 


সে যদি হারায়ে যায়, হদয় রে হায় হায় 
কে সহিবে ছুঃখহারা ছখ, 

কেমনে দেখিব বল অশ্রুহীন নেত্র মেলি 
হাদি-হীন হদয়ের মুখ? 

সে যদি হারায়ে যায়, হদয় রে হায় হায় 
আজ তবে কেঁদে নিই আয়, 

শেষ অশ্রবারি আজি ঢালি রে প্রাণের সাথে 
গেয়ে নিই যত প্রাণ চায়! 

বল্‌ “ওই যায় যায়-- সুখ যায়, ছঃখ যায়, 
হাসি ঘায়, অশ্রজল যায় |” 

বঙ্গ «ওই দীড়াইয়া, | আলিফন বাড়াই! 

গুতা, আকাশব্যাপী কায় |” 


পা 


টি .. সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা টা 


বল্‌ “যাহা গেল, তাহা চিরকাল তরে গেল, 
পাব না তা' মুহুর্তের তরে। 


তবে আয়, অক্রু আয়, বিদায়ের শেষ দেখা 
আর দেখা হবে না ত পরে।” 


এই ছত্ত্রাবলীর পাঠ ভারতীতে নিয়লিখিতরূপ পরিবতিত--. 
পঞ্চম হজে “কবিতা, এ হাদয়ের” স্থলে “কবিতা, যে হৃদয়ের” ছিল। 
দশম ছত্রের পর আরও চার ছত্র ছিল-__ 
নিরাশা অনলপূর্ণ অস্তিম আশার বলে, 
অন্ধভাবে অদৃষ্ঠেরে কর শেষ-আক্মমণ, 
কে জানে, হতেও পারে, সহসা পৃধিবীতলে, 
পড়িবে বিদীর্ণ হয়ে রাক্ষসের আয়তন । 
একাদশ ছন্তরে কেমনে ভাবিব ওরে? স্থলে “কেমনে ভাবি ওরে? ছিল । .স্পষ্টতঃই মুদ্রণপ্রমাদ। 
ছাব্বিশ ছত্ের পর আর একটি ছত্র ছিল-__ 
একমান্্ আশ্রয় সাগরে, 
ভারতীতে ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর তৃতীয় ছত্রে 'মিশাইল+ স্থলে “মিলাইল”। প্রথম 
সংস্করণে “মিশাইলঃ মুদ্রণপ্রমাদ বলে ধরা যেতে পারে । 
কাঁব্যগ্রস্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্র ব্জিত। 


শিশির 


শিশির কাদিয়! শুধু বলে, 

“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ 

শিশুটির কল্পনার মতো! 

জনমি অমনি অবসান 1১ 

ঘুম-ভাঙ! উা-মেয়েটির ৫ 
একটি সুখের অশ্রু হায়, 

হাসি তার ফুরাতে ফুরাতে 

এ অশ্রুট শুকাইয়াং যায় ।ৎ 


টুকটুকে মুখখানি নিয়ে 
গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে, ১. 
বকুল প্রাণের সুধ! দিয়ে, | 

. বায়ুরে যাতাল করি তুলে" 


সংখ) ৩-৪ ূ সঙ্ধ্যাসংগীত ৪২৯ 


প্রজাপতি ভাবিয়! ন! পায় 
কাছারে তাহার প্রাণ চায়, 
তুলিয়া! অলস পাখ! ছুটি ১৪ 
ভ্রমিতেছে ফুল হতে ফুলে-_ 
সেই হাসি-রাশির মাঝারে 
আমি কেন থাকিতে ন1 পাই! 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, . 
স্থখের নিমেষটির প্রায়, ২৩ 
অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গো মরে যাই !” 


শুয়ে শুয়ে অশোক-পাতায় 

মুমূর্য শিশির বলে, “হায়, 

কোনে! সুখ ফুরায়নি যার ২৫ 
তার কেন জীবন ফুরায়?” 


"আমি কেন হইনি শিশির 1?” 
কহে কবি নিশ্বাস ফেলিয়া । 
প্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়! ।« ৩০ 
হে বিধাতা, শিশিরের মতো 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আমারে করনি তবে দান 1” 


১ কাব্যগ্রন্থ ২”এ এই ছত্রের পরবর্তা ২ ছত্র ( ৫-২৬) বঙ্জিত। 
২ জন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] এবং বিশ্বভারতী নিলা রগ িকিগযানি এই ছত্রের 
পাঠ “শুকাইয়া, স্থলে “কুরাইয়া” | 
৩ ১ 
ফুলটিয জাখি ফুটাইয়া। 
যলয়ের় প্রাণ ভুড়া ইয়া, 
কাণনের মল কপোলে 
অশ্রষয় হাঁসি বিকা শিয়া।- 
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প্রভাত না! ছুটিতে ছুটিতে, 
মালতী ন! ফুটিতে ফুচিতে 
এই হাসি-বিহ্বুটির প্রাণ 
কোথায় যে যায় মিলাইয়! | 
বিশাল এ জগতের মাঝ, 
আর কিছু নাই মোর কাজ? 
প্রভাতের জগতের পানে 
হেরি শুধু অবাক্‌ নয়ানে, 
হাসিটি কুটিয়া উঠে সুখে, 
ডুবে যাই প্রভাতের ছুখে, 
ছুই দণ্ড হাসিতে ভাসিয়! 
হাসির কোলেতে মরে যাই । 
আর কিছু-_কিছু কাঘ নাই ? 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হআজবলীর শেষ হজের পাঠ-_ 
- আর কিছু-_আর কিছুনাই? 
কাবাগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় হত বর্ধিত । 
৪ কাব্যগ্রন্থ ২₹-এ এই ছত্রের পরবর্তাঁ ৪ ছে ( ৩১-৩৪ ) ব্ছিত। 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই হত্রের পর আরও হত্র ছিল-_ 
আমি, দেব, প্রভাতের কবি, 
ভালবাসি প্রভাতের রবি, 
ভালবাসি গ্রভাতের ফুল, 
ভালবাসি প্রভাতের বায়। 
ওই দেখ, মধ্যান্ম আইল, 
চারিদিকে ফুল গুকাইল, 
জনমেছি যাহাদের সাথে 
তাহার! সবাই চলে যায় | 
হালি হয়ে জনম লতি 
অশ্রু হয়ে বেঁচে আছি হায়! 
শিশিরে. অমর করি যদি 
গড়িতে বাসদ। ছিল, বিবি, 
অমর করনি কেন ফুল? 
উষ্। কেন চলে যায়-তবে ? 
উতযায় যে লতিন্থ জম) . 
উদ গেলে লে কেন ঘ্হিবে? 
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যে দিকেই ফিরাই নয়ন, 
ছুঃখ শোক মরণ কেবল! 

: ওহে প্রভূ, করুণা আগার, 
এ শোকের জগত-যাবার, 
তুমি কি ফেলেছ মোরে, কবি, 
তোমার একটি অশ্রু জল ? 
বহিতে পারি না সখা, আর, 
স্বড্যুষয় জীবন আমার, 
তোমার সে তপন-কিরণে 
এ শিশির মিলাইতে চায় ।” 
তাই কৰি কহিল কাঁদিয়া 
“শিশির হ'তেম যদি হায় |” 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 


ংগ্রাম-সংগীত 


হদয়ের সাথে আজিঃ 
করিব রে করিব সংগ্রাম । 
এতদিন কিছু ন! করিস, 
এতদিন বসে রহিলাম, 
আমি এই হদয়ের সাথেং 
একবার করিব সংগ্রাম ।* 


বিদ্রোহী এ হদয় আমার 
ৰ জগৎ করিছে ছারখার | 
গ্রাসিছে চাদের কার! ফেলিয়! আধার ছায়া 
স্ববিশাল রাহুর আকার । ১৩ 
মেলিয়! আধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার |. 
উষার মুখের হাসি লয়েছে কাড়িয়া, 
গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
ছুরস্ত অশান্তি এক* দিয়াছে ছাড়িয়া। . ১% 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ? 


৪৩২ 
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দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ । 
প্রাণের পাখির গান দিয়াছে থামায়ে, 
বেড়াত যে সাধগুলি মেঘের দোলায় ছুলি 
তাদের দিয়াছে' হায় ভূতলে নামায়ে। 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, . 
আখি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাকা । 
ফুল ফুটে, আমি আর দেখিতে না পাই; 
পাখি গাছে, মোর কাছে গাছে না সে আর; 
দিন হল, আলো হল, তবু দিন নাই, 
আমি শুধু নেহারি পাখার অন্ধকার । 
মিছা! বসে রছিব না আর, 
চরাচর হারায় আমার । 
রাজ্যহারা ভিখারির সাজে 
দগ্ধ ধ্বংস-ভল্ম-'পরি” ভ্রমিব কি হাহ! করি 
- , জগতের মরুভূমি-মাঝে 1 


আজ তবে হদয়ের» সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম । 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম ।১* 
ফিরে নেব রবিশশীতার1,১ 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষ।, 
পৃথিবীর শ্বামল যৌবন, 
কাননের ফুলময় ভূষা । 
ফিরে নেব হারানো সংগীত, 
ফিরে নেব সতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
আধার করিব প্রক্ষালন। 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
ইদয়ের হবে পরাজয়, 
জগতের দুর হবে ভয়।: ২ 


ঘদয়েরে রেখে দেব বেধে, 
১ বিরলে মরিবে১* কেঁদে কেদে। 


হর্ষ ৬ 


রঃ 


৩৫ 


৪০ 


৪$& 
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ছুঃখে বিধি কষ্টে বিধি জর্জর করিব হৃদি-- 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, ৫৩ 
অবশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর যশ । 
বিশ্বচরাচরময় র্‌ উচ্মৃসিবে জয় জয়, 
উল্লাসে পুরিবে চাবি ধার; 
গাবে রবি, গাবে শশী, গাবে তার! শৃগ্তে বসি, ৫৫ 
গাবে বায় শত শত বার। ' 
চারি দিকে দিবে হুলুধবনি, 
বরষিবে কুস্ুম-আসার, 
বেঁধে দেব বিজয়ের মালা | 
শান্তিময় ললাটে আমার । ৬০. 


১ কাব্যগ্রন্থ ২-এ ১-২ হল্তর স্থলে ৩-৪ ছত্র এবং ৩-৪ ছত্রের স্থলে ১-২ হত্র ব্যবহাত। 

২ কাব্যগ্রন্থ ২-এ ৫-৬ হত বর্জিত। 

৩ প্রথম সংক্কয়ণে এই হজের পর এই হত্রগুলি ছিল__ 

ওই দেখ, ওই আসে, বুঝি চরাচর শ্রাসে 
আমার হৃদয় অন্ধকার | | 

মেলিয়৷ অলস আখি, কেমনে বসিয়! থাকি? 
আক্রমিছে জগৎ আমার ! 
জগৎ করিছে হাহাকার ! 
বিলাপে পুরিল চারিধার | 

কাদে রবি, কাদে শশি, কেঁদে তার] পড়ে খসি, 

কেঁদে উঠে বায় শত বার | 

চেয়ে দেখে দশ দিশি, কাদে দিবা, কাদে নিশি, 
মৌন সন্ধ্যা অমঙ্গল গণি, 
দ্শ.দিকে কাদে প্রতিধ্বনি | 

ক্রদানের কোলাহল আক্রমিছে নতস্থল, 
শতনুখী বার মতন; . 

কোলাহল সিন্ধু মাঝে জগৎ তরীর মত 
করিতেছে উখ্বাদ পতন | 
এ আমার বিঘ্রোহী হয় 
আমায়ে যে কষ্সিয়াছে জয় | 
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যে দিকে মেলিছে জাধি হলে তরু মরে পাখী, 
সে দিক হতেছে মরুময় | 
চরাচরে আগুন লাগায়, 
চারিদিকে ছুর্তিক্ষ জাগায়। 
পরাণের অস্তঃপুরে কাদিছে আকাশ পুরে 

স্বেহ প্রেম বিধবার বেশে ! 
স্বত শিশু লয়ে বুকে আশা! বসি স্লান মুখে, 
তন্ময় শ্শান-প্রদেশে 1]... . 
সুখ, অতি সুকুমার, সহিতে নারিল আর, 
| কেঁদে কেদে ম'রে গেল শোকে! 
জল নাই করুণার চোখে, 
ফুল নাই কল্পনার বনে, 
হাসি নাই স্বতির আননে | 


দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই ছত্রীবলীর নবম ছত্রে “চেয়ে দেখে? স্থঙ্গে “চেয়ে থাকে? ) দ্বাদশ হতে 
“নৃভস্থুল? স্থলে 'নভত্তলঃ | . কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই ছত্রাবলী বাঁ্জিত। 
৪ প্রথম সংস্করণে এই ছতের পাঠ-_ | 


১০ 


১১. 


১২ 


১৩ 


ফেলিয়া! আধার ছায়! গ্রাসিছে চাদেক্স কায়!. 
ঘিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর পরবর্তাঁ ১৪ ছত্র ( ১৩-২৬ ) বঞ্জিত। 
কাব্গ্রস্থ ৩-এ “অশাস্তি এক" স্থলে “অশান্তি-কীটঃ। 
প্রথম ও পরবর্তী সংক্ষরণগুলিতে «দিয়াছে? স্থলে “দিয়েছে? । 
বিশ্বভারতী-পুনবূর্্েণ সন্ধ্যাসঙ্গীতে ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
প্রথম সংস্করণে “দ্ধ ধ্বংস-ভপ্ম-'পরি? স্থলে “ভপ্ম, দষ্ধ, ধ্বংস পরি*। 
খ্রিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ “হাদয়ের স্থলে “হাদয়েরিঃ। 
কাব্যগ্রন্থ ২₹-এ এই ছত্রের পাঠ-_ 

এতদ্দিন যাহা হারিলাম | 
কাব্যগ্রন্থ ১ ও পরবতাঁ সংক্করণগুলিতে এই ছত্রটি বর্জিত। | 
রচনাবলীতে ছত্রটি পুনরৃগৃহীত। এই পুনরাবর্তন কবি-্কৃত বলে জান! যায় না। 
কাবাগ্রস্থ ২-এ এর পরবর্তী ১৭ ছত্র ( ৪৭-৫৬ ) বঞ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “মরিবে' স্থলে 'মরিব+ | 
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আমি-হার1১ 
হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিল রে হদয়-মাঝারে, 
ছুলিত রে অরুণ-দোলায় ! 
হাসি তার ললাটে ফুটিত, 
হাসি তার ভামিত নয়নে, 
হাসি তার ঘুমায়ে পড়িত 
স্বকোমল অধরশয়নে |* 
ঘুমাইলে, নদ্দনবালিক! 
গেঁথে দিত স্বপনমালিক1; 
জাগরণে; নয়নে তাহার* 
ছায়াময় স্বপন জাগিত ; 
আশা! তার পাখ! প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
চাদের পায়ের কাছে গিয়ে 
জ্যোতম্নাময় অমৃত মাগিত। 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাখিটির মতো 
হরষে করিত শুধু গান।-_ 


কে গো সেই, কে গে! হায় হায়, 


জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত হদয়-মাঝারে 
ছুলিত রে অরুণ দোলায়? 


' সচেতন অরুণকিরণ 
কে সেপ্রাণে এসেছিল নামি? 


সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার স্বকুমার আমি। 


প্রতিদিন বাড়িল আধার, 


বনে দিবে গুদ, 
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হৃদয়ের অরণ্য-আধারে 
দুজনে আইন পথ ভুলি ।* 
নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখ। বাজে সুকুমার কায, 
ঘন ঘন বহিছে নিশ্বাস 
কাটা বিধে স্থুকোমল গায়। 
ধুলায় মলিন হল দেহ, 
সভয়ে মলিন হল মুখ, 

কেঁদে সে চাহিল মুখপানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক। 


কেঁদে সে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগে! মোরে আনিলে কোথায়? 
পায় পায় বাজিতেছে বাধা, 

. তরুশাখা! লাগিছে মাথায়। 
চারি দিকে মলিন আধার, 
কিছু হেথ! নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গে শিশির-মাখা ফুল, 
কোথা! গো প্রভাতরবিকর !?” 
কেদে কেঁদে সাথে সে চলিল, 
কহিল সে সকরুণ স্বর; 
“কোথা গো শিশির-মাখা ফুল, 
কোথা গে প্রভাত রবিকর।” 
প্রতিদিন বাড়িল আধার, 
পথ হল পক্ষিল মলিন-_ 
মুখে তার কথাটিও নাই, 
দেহ তার হল বলহীন। 

অবশেষে একদিন, কেমনে? কোথায়, কবে 

কিছুই যেজানিনে গে হায়, 
হারাইয়! গেল সে কোথায়।* 


রাখো দেব, রাখো, মোরে রাখো, 
সপ্তামার জোছাতে যোরে ঢাকো।, 
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আজি চারি দিকে মোর এ কী অন্ধকার ঘোর, 
একবার নাম ধরে ডাকো । 
পারি না যে সামালিতে, কাদি গে! আকুল চিতে, 
কত রব মৃত্তিক1 বহিয়! । 
ধূলিময় দেহখানি ধুলায় আনিছে টানি," 
ধুলায় দিতেছে ঢাকি হিয়! ৷” 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজি* আমি ভরমি অন্ধকারে । 
কখনে। বা সন্ধ্যাবেলা আমার পুরানো সাথি 
মুহুর্তের তরে আসে প্রাণে, 
চারি দিকে ১* নিরখে নয়ানে । 
প্রণয়ীর শ্বশানেতে একেল! বিরলে আসি 
প্রণয়ী যেমন কেঁদে যায়, 
নিজের সমাধি-পরে নিজে বসি উপছায়া 
যেমন নিশ্বাস ফেলে হায়, 
কুস্থম শুকায়ে গেলে যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে কাদিয়। বেড়ায়, 


সুখ স্কুরাইয়া গেলে একটি মলিন হাসি 


অধরে বসিয়া! কেদে চায়, 


তেমনি সে আসে প্রাণে-- চায় চারি দিক-পানে 


কাদে) আর কেদে চলে যায়। 
রলে শুধুই “কী ছিল, কী হল, 
সে সব কোথায় চলে গেল!” 


বহুদিন দেখি নাই তারে, 
আসেনি এ হদয়-মাঝারে। 

যমে করি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভালে! করে মনে পড়িছে না। 

হৃদয়ে যে ছবি ছিল ধুলায় মলিন হল, 
আর তাহা নাহি বায় চেন! | 
ভূলে গেছি কী খেল! খেলিত, 
ভূলে গেছি কী কথ! বলিত। . 
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যে গান গাহিত সদ] সুর তার মনে আছে, 
কথ! তার নাহি পড়ে মনে। 
যে আশা হদয়ে লয়ে উড়িত সে মেঘ চেয়ে ৯৫ 
আর তাহা! পড়ে না স্মরণে । 
শুধু যবে হদি-মাঝে চাই : 
মনে পড়ে কী ছিল, কী নাই। 


১ কাব্যগ্রন্থ ২-এ কবিতাটির নাম 'পথত্রষ্? 
২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম ছত্রের পুর্বে ১৬ ছত্র ছিল-_ 
| _.. পরাণের অন্ধকার অরণ্য মাঝারে 
আমি মোর হারাল কোথায়? 
ভ্রমিতেছি পথে পথে, খুঁজিতেছি তারে-_- 
ডাকিতেছি, আয়, আয়, আয়, 
আর কি সে আসিবে না হায় | 
' , আর কিরে পাবনা*ক তায় ? 
হাদয়ের অন্ধকারে গভীর অরণ্য তলে 
আমি মোর হারাল” কোথায় ? 
_ দিবস শুধায় মোরে-_-রজনী শুধায়, 
নিতি তার! অশ্রবারি ফেলে, 
শুধায় আকুল হঃয়ে চন ছুর্য্য তার] 
“কোথা তুমি, কোথ] তুমি গেলে |” 
আবার হাদ্য় হতে উঠিছে উত্তর 
“মোরে কোথা ফেলেছি হারায়ে 1” 
হদয়ের হায় হায় হাহাকার ধ্বনি 
ভ্রমিতেছে নিশীথের বায়ে । 
কাব্যশ্রস্থ ১-এ ও তদববি বর্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ এ তছুপরি ২০ ছত্র ( ১-২০) বঙ্গিত। 
৩ প্রথম সংক্করণে এই ছত্রের পর চারটি ছত্র ছিল-- 
হাসি-শিশ আননে তাহার 
খেলাইত চপল চরণে, 
রবিকর খেলায় যেমন 
তটিমীর নয়নে দয়নে। 
দ্বিতীয় সংক্ষরণে ও তঘববি বর্জিত। 
৪ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রটি অ্রমক্ষমে ছইবার ঝুত্রিত। 


নংখাং ৬-৪ সন্ধ্যাসংগীত 
৫ কাবাগ্রস্থ ২-এ পরবর্তী ৮ ছত্র ( ৩৩-৪০ ) বন্ধিত। 
৬ কাব্যগ্রন্থ ২-এ পরবর্তা ২৫ ছত্র ( ৬০-৮৪) বঞ্জিত। 
৭ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ-_ 
ধুলিময় দেহ মম ধূলায় আনিছে ডাকি 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
৮ প্রথম ও.দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর দশটি ছত্র ছিল-_ 
মলিন দেহের ভারে হৃদয় চলিতে নারে 
হৃদয় পড়িছে ভূমে জুটি, 
বিমল হাদয় মাঝে - পড়িছে দেহের ছায়া, 
দেহের কলঙ্ক উঠে ফুটি ! 
জড়ের সহিত রণে হারিবে হাদয় মোর? 
স্বত্িকার দাসত্ব করিবে? 
এক মুষ্টি ধুলি লেগে অনস্ত হদয় মোর 
চিরস্থায়ী কলঙ্ক ধরিবে ? 
হৃদে লাগে স্বত্তিকার ছাপ, 
এ কি নিদারুণ অভিশাপ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্ধিত । 
৯ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে 'আজ?। 
বিশ্বভারতী-পুনমু ্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে “আজি? । 
১০ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে “চারি দিকে” স্থলে “চারিদিক” । 


বিশ্বভারতী-পুনমুর্্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত। 


গান-সমাপন 


জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 


শুধু গাই গান। 


ক্পেহময়ী মার কাছে শৈশবে শিখিয়াছি 


দু-একটি তান। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 


শতছিদ্রময় এই হাদয়-বাশিটি লয়ে 


বাজাই সতত-- 


ছুঃখের কঠোর স্বর. রাগিণী হইয়া যায়, 


মৃছুল নিশ্াসে পরিণত । 
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আধার জলদ যেন ইন্্রধহু হয়ে যায়, 
ভূলে যাই সকল যাতন|। 
ভালো যদ্দি ন! লাগে সে গান 
ভালো সখা, তাও গাহিব না। 


এমন পণ্ডিত কত বয়েছেন শত শত 
এ সংসারতলে, 

আকাশের দৈত্যবালা উন্মাদিনী চপলারে 

বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 


আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 


গ্রন্থ পাঠ করিছেন তারা, 
জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন 

ভাঙি ফেলি অতীতের কারা । 
আমি তার কিছুই করি না, 

' . আমি তার কিছুই জানি না! । 
এমন মহান্‌ এ সংসারে 
জ্ঞানরত্বরাশির মাঝারে 
আমি দীন শুধু গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই ।* 
ভালো! যদি না লাগে সে গান 
ভালে! রখ; তাঁও গাহিব ন|। 


বড়ো ভয় হয়,* পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগে! সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
_ খাহ! জানি সেই গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই। 


শ্রান্ত দেহ হীনবল, নয়নে পড়িছে জল, 


.. রক্ত ঝরে চরণে আমার, ূ 
নিশ্বাস বহিছে বেগে, হদয়-বাশিটি মম 
বাজে ন! বাজে না বুঝি আর। 


দিন গেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ দেখিলে না চেয়ে . 


বত গান গাই। 


বর্ষ ৬৯ 


১৫ 


১৬ 


১ 


৩৪৩ 


৩৬ 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত ৪৪১ 


বুঝি কারো অবসর নাই। 
বুঝি কারো ভালো! নাহি লাগে 
ভালো! সখা, আর গাহিব ন1।* 


ভারতীতে “যারা” । বর্তমান পাঠ প্রথম সংক্করণ থেকে প্রচলিত । 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর চারটি ছত্র ছিল-_ 
কেহ বা বসিয়া আছে লক্ষ্মীর পায়ের কাছে, 
গণিছে রতন, 
মাথার কিরাট হতে ছটিছে রতন-বিভা, 
জগৎ চাহিয়া আছে অবাক মতন। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্ছিত। 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর আর একটি ছত্র ছিল-_ 
আর আমি কিছুই জানি না! 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত। 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে 'বড় ভয় হয়,» স্থলে “বড় ভয় হ'ত,১। 
কাব্যগ্রন্থ-১ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত ৷ 
ভারতীতে “কেহ দেখিলে ন। চেয়ে* স্থলে “কেহন| দেখিলে চেয়ে? । 
বর্তমান পাঠ প্রথম সংস্করণ থেকে প্রচলিত । 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংক্করণে এই ছত্রের পর আরও ৩৪টি ছত্র ছিল-_- 
কিছুই করি না আমি শুধু আমি গান গাই, 
তী*ও আমি গাহিব না আর? 
কেমনে কাটিবে দিন, কেমনে কাটিবে রাত, 
হাদয় আমার! 
এ ভাঙ্গা বাঁশিটি মোর ধুলায় ফেলিয়া দিব, 
একেলা পথের ধারে রছি 
দেখিব পথিক ধত ফিরিতেছে ইতন্ততঃ 
ধনমান যশৌোভার বহি! | 
মলিন আমারে দেখি যাঁদ কারো! মনে পড়ে, 
যদি কেহুণ্ডাকে দয়া ক'রে, . 
যদি কেহ বলে শেষে, “যে একটি গান জান+ 
্‌ একবার গশুনাওত মোরে” । 
গাহিতে চাহিব যত মনে পড়িবে না তত, 
রুদ্ধ-কঠে আসিবে না৷ গান, | 


৪৪২ ৰ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ধ ৬৬ 
আকুল নয়ন জলে হয়ত থামিতে হবে, 
ধুলিতে পড়িব ত্রিয়মাণ। 
একটি যা” গান জানি তাহাও যাইব ভূলি, 
পথগ্রান্তে ধূলিময় ঘেহ। 
সংসারের কোলাহল বুঝিতে নারিব কিছু 
আমি যেন অতীতের কেহ। 
ভাল সখা, তাই হোক্‌ তবে, 
আর আমি গান গাহিৰ না ! 


সংসারের কেহই না_ কিছুই না আমিঃ. 
প্রাণ যবে ত্যজিবে এ দেহ, 
কিছুই শিখিনি আমি, কিছু জানিতামনাক' 
তা” বলে কি কীদিবে না কেহ ?. 
কেহই কি বলিবে না “একটি জনিত গান 
বেড়াইত সেই গান গাহিয়! গাহিক্া, 
দ্বারে বারে মমতা চাহিয়া । 
সে গান শোনেনি কেহ তার, 
মুছায়নি ছুখ-অশ্রধারঃ 
মরণ সদয় হয়ে, গেছে তায়ে ডেকে লয়ে 
শুনিতে একটি তার গান, 
সুছাইতে সজল নয়ান।” 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর ২৮-২৯ ছত্র (বেড়াইত সেই গান..'মমতা চাহিয়া! ) বঙ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্র বঞ্জিত। 


উপহারঃ 


. ভুলে গেছি কবে তুমি. ছেলেবেল! একিনং 
মরমের কাছে এসেছিলে, 

ল্সেহময় ছায়াময় সঙ্ধ্যাসম* আখি মেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে* । 


বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া & 
ওই আখি ছটি-- 
চাহিলে হদয়পানে মরমেতে.পড়ে ছায়া, 
তার! উঠে ফুটি। 


সংখ্যা] ৩.৪ 


যেরাগ শিখায়েছিলে 


তাই কি আস ন! প্রাণে, 


ত| হলে পুরানো সুর 


সেই পুরাতন চোখে 


সধ্াসগীত 


আগে কে জানিত বলো! কত কী লুকানে ছিল 
হৃদয়নিভূতে, 

তোমার নয়ন দিয়া আমার নিজের হিয়া 
পাইন দেখিতে ! 


কখনে! গাওনি তুষি, কেবল নীরবে বহি 
শিখায়েছ গান-- 


স্বগ্রযয় শান্তিময় পুরবীরাগিণী তানে 


বাধিয়াছ প্রাণ । 


আকাশের পানে চাই, সেইস্থরে গান গাই 


একেলা বসিয়!। 
একে একে সুরগুলি, অনভ্তে* হারায়ে যায় 
আধারে পশিয়া।" 


বলো! দেখি কতদিন আসনি এ শৃন্ট প্রাণে। 
বলে! দেখি কতদিন চাওনি হদয়পানে, 


বলে! দেখি কতদিন শোননি এ মোর গান-- 


তবে সথী গান-গাওয়া হ'ল বুঝি অবসান ।” 


তার সাথে মিলিছে না সুর? 


তাই সখী, রয়েছ কি দূর? 
ভালো সথী, আবার শিখাও, 
আরবার মুখপানে চাও, 
একবার ফেলো অশ্রজল 
আখিপানে ছুটি আখি তুলি |» 


আর কভু যাইব ন! ভূলি। 


উজলিয়া শ্বতির মন্দির | 


সেকি আমি গেছি ভূলে? 


তাই কি শোন ন1 গান 


আবার পড়িবে মনে, 


মাঝে মাঝে চেয়ো! সখী, 
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এই পুরাতন প্রাণে . মাঝেমাঝে এসে সথী, 
শৃন্ঠ আছে প্রাণের কুটির । 
নহিলে আধার মেঘরাশি 
হদয়ের আলোক নিবাবে,১* ৪৪ 
একে একে ভুলে যাব সুর, 
গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে। 


কাব্যগ্রন্থ ৩-এ কবিতার নাম সমাপন” | সঞ্চয়িতায় নাম “দৃর্টি” ৷ 
সঞ্কয়িতায় ১-৪ ছত্র বঞ্জিত । 
প্রথম ও অন্তাত সংস্করণে “এসেছিলে” স্থলে 'এয়েছিলে”। রলচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে “সন্ধ্যাসম+ স্থলে “সন্ধ্যাময়? | 
বিশ্বভারতী-পুনযু্রেণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান প্্ঠ প্রচলিত। 
প্রথম ও অন্ান্ত সংস্করণে «বুঝি হেসেছিলে” স্থলে “শুধু চেয়েছিলে” । রচনাবলীতে পরিবর্তিত । 
প্রথম সংক্ষরণে এই ছত্রের পর চার ছন্ ছিল--- 

স্তরে স্তরে এ হাদয় হয়ে গেল অনাবৃত, 

'হদয়ের দিশি দিশি হয়ে গেল উ্বািত, 

একে একে শত শত ফুটিতে লাগিল ভারা, 

তারক'-অরণ্য মাঝে নয়ন হইল হার] 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ 'অস্তরেঃ | 
সঞ্চয়িতায় এর পরবর্তাঁ যাবতীয় ছত্র ( ২১-৪২ ) বঞ্জিত। 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই হত্রের পর চার ছআ্র ছিল-__ 

বল মোরে বল দেখি, এ আমার গানগুলি 
কেন আর ভাল নাহি লাগে, 
প্রাণের রা'গিনী শুনি নয়নে জাগেনা আভা 
কেন সথি কিসের বিরাগে ? 

রচনাবলীতে বঙ্ছিত। ্‌ 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পরিবর্তে এই হত্রট ছিল-_ একবার শোন গানগুলি, 
দ্বিতীয় সংক্করণে ও তদবধি পরিবরিত। 
প্রথম ও অন্ভা সংস্করণে 'নিভাবে' ) রচনাবলীতে পরিবর্তিত । এই পরিবর্তন কবি-কৃত 
বলে জান! যায় না। : | 


পন্বধাসী ক্ষণীণ আমু. একটি মু ধান 


গে পানে খাই 
চক আর 


খেনিষ্নালনেস্পংসপুন্লবধূটিত্ব-পাণে। 
শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তখনি অর্গদি ম'রে যায় 
তেষনি। তেমনি ক'রে এগ, 
রিতা রে, বধূটি আমার, 
প্লান মুখে বরুণা বলিতবা 
চোখে ধীরেবরে আশু ধা । 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
ছুটি শুধু বাহিক্রিবে বাণী, 
যাহ হটি হৃদয়ে জড়াষে 
হয়ে মাখিবি মুখখানি! 


ন্্ তুই শীরে ধীরে আয 7 
ঝাছে আর্ব--জারে! কাছে আয়-- 
সঙ্গীধার! দয় আমায় 

তোর বুকে লুকাইতে চায়। 
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তোৰ কাছে! কছি যনকথা, 
তভোয় কাছে! করি প্রসারিত 
প্রাণে নিদ্বৃত্ত নীরবত]। 
তোর গান [নিতে .গুনিতে 
তোর ভারা গণিতে গণিতে, 


নন মুদিযা|আসে মোর, 
বায় হইয়! মাসে ভোর. 
স্বপন-গোধৃলিগা প্রাণ . 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর! 
একটি বখাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু কেস মৃখ পানে 
অনিমেষ-আমুত নয়ানে। 
দবীরে শুধু ফেলিস্‌ নিশ্বাস 
ধীরে শুধু বায়ে কানে গা'স্‌ 
ঘুষ-পাড়াধার বু গান। 


কবি-কতৃক্ষ নংশোধিও রবীন্রচনাবলীর ( ১৯৩৯.) এ 


বজিত কবিতা 


পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে যে, সন্ধ্যাসংগীতের বিভিন্ন সংস্করণে ক্রমশঃ চারটি কবিতা 
সম্পূর্ণ ই বর্জিত হয়েছে__সন্ধা, কেন গান গাই, কেন গান শুনাই, বিষ ও স্ধা। সন্ধ্যা- 
সংগীতের পুরাতন সংস্করণ ব্যতীত এগুলি এখন আর দেখতে পাবার উপায় নেই; এগুলি 
নীচে পুনরুমুদ্রিত হল। সন্ধ্যাসংগীতের রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদদিত শেষ সংস্করণে অর্থাৎ রবীন্্র- 
রঢনাবলীতে.কবি “সন্ধ্যা কবিতাটি বর্জন করেন) এখানে প্রথম সংস্করণের পাঠ মুদ্রিত 
হয়েছে ও পরবর্তী সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তন দেখানো হয়েছে । “কেন গান গাই" ও 
“কেন গান শুনাই” কবিতা ছুটিও প্রথম সংস্করণ অন্্যায়ী; দ্বিতীয় সংস্করণেও কবিতা 
ছুটি মুদ্রিত হয়েছিল, বিশেষ কোনে! পাঠ-পরিবর্তন হয় নি। 'বিষ ও সুধা" দ্বিতীয় 
সংস্করণে বর্জিত হয়, প্রথম সংস্করণ অনুযায়ী মুদ্রিত হল । 


সন্ধ্যা 


ব্যথা! বড় বাজিয়াছে প্রাণে, 

সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয় | 

কাছে আয়-্আারেো কাছে আয়--. 

সঙ্গীহার! হৃদয় আমার | 

তোর বুকে লুকাইতে চায় ! & 
আমার ব্যথার তুই ব্যথী»ঃ ্‌ 
তুই মোর এক মাত্র সাথী, 

সন্ধ্যা তুই আমার আলয়, 

তোরে আমি বড় ভাল বাসি-_ 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে ঘুরেং ১০ 
তোর কোলে ঘুমাইতে আসি, 

তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস; 

তোর কাছে কহি মনোকথা+* 

তোর কাছে করি প্রসারিত: 

প্রাণের নিভৃত নীরবত1। ১৪ 
তোর গান শুনিতে শুনিতে 

তোর তারা গণিতে গুরিতে, 

নয়ন মুদিয়া আগে মোর, 


খেলিয়া আপন মনে' 
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_ হৃদয় হইয়া আসে ভোর-_ 
স্বপন গোধুলিময় প্রাণ. 


হারায় প্রাণের মাঝে তোর । 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোস মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস্‌ 
ঘুম-পাড়াবার মৃহ গান, 


' কোমল কমল কর দিয়ে 


ঢেকে শুধু দিস্‌ ছুনয়ান, 

ভুলে যাই সকল যাতন৷ 
জুড়াইয়া৷ আসে মোর প্রাণ । 
তাই তোরে ডাকি একবার, 
সঙ্গীহারা হৃদয় আমারৎ 
তোর .বুকে লুকাইয়া মাথা 
তোর কোলে ঘুমাইতে চায়, 
সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয়। 
আধার আচল দিয়ে তোর 
আমার দুখেরে ঢেকে রাখ, 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাতখানি রাখও 
জগতেরে ক'রে দে আড়াল,* 
কোলাহল করিয়! দে দুর-- 
ছুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
র"চে দে নিভৃত অস্তঃপুর | 

তা! হলে সে কাদিবে বসিয়া, 
কল্পনার খেলেনা গড়িবে, 


আপনি সে ঘুমায়ে পড়িবে । 


হাতে লয়ে পনের ভালা, 


কাদিয়! কাদিয়া, শেষে 


ব্য ৬৬ 


৫ 


৩৪৬ 


$৬ 
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গুন গুন মন্ত্র পড়ি পাড়ি 
গাথিয়! দে স্বপনের মালা 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
শ্নেহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 


জোতম্বিনী ঘুম ঘোরে, গাবে কুলু কুলু কোরে ৫৫ 
ঘুমেতে জড়িত আধ গান, 
ঝিল্লিরা ধরিবে একতান, 

দিন-শ্রমে শ্রাস্ত বায়ু গৃহ" মুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃদু স্বরে, 

পদ শব গুনি তার তন্ত্র। ভাঙ্গি লতা পাতা . ৬০ 
ভগ্ন! করিবে মর মরে। 

ভাঙ্গ। ভাঙ্গ।” গানগুলি মিলিয়। হদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 

নানাবিধ* রূপ ধরি অমিয়! বেড়াবে তারা, 
হৃদয়ের গুহাতে গহাতে ! ৬৫ 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়,** 

আন তোর স্বর্ণ মেঘ জাল, 

পশ্চিমের সুবর্ণ প্রাঙ্গণে 

খেলিবি মেঘের ইন্ত্রজাল ! 

ওই তোর ভাঙ্গা মেঘগুলি, ৭৩ 
হদয়ের খেলেনা আমার, 

ওইগুলি কোলে কোরে নিশ্বে 

সাধ ধায় খেলি অনিবার। 

ওই তোর জলদের পর, 

বাধি আমি কত শত ঘর! ৭ 
সাধ যায় হোথায় লুটাই। 

অন্তগামী রবির মতন, 

লুটায়ে লুটায়ে পড়ি শেষে 

সাগরের ওই প্রান্ত দেশে 

তরল কনক নিকেতন | ৮৩ 


কি €ড ৮ ৬ 


ভা ৮ ০9০ পি 
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ছোট ছোট ওই তারাগুলি, 

ডাকে মোরে আখি পাতা খুলি । 

স্মেহময় আখি গুলি যেন 

আছে শুধু মোর পথ চেয়ে, 

সন্ধ্যার আধারে বসি বসি | ৮৫ 
কছে যেন গান গেয়ে গেয়ে 

“কবে তৃমি আসিবে হেথায় , 

অন্ধকার নিভৃত নিলয়ে, 

জগতের অতি প্রান্ত দেশে 

প্রদীপটি রেখেছি জালায়ে। ৯০ 
বিজনেতে রয়েছি বসিয়। 

কবে তুমি আসিবে হেথায় |” 

সন্ধ্যা হলে মোর মুখ চেয়ে 

তারাগুলি এই গান গায়! 

"আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় ৯& 
জগতের নয়ন ঢেকে দে | 
আধার আচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে ! ৯৮ 


ঘিতীয় সংক্ষরণে ৬-৭ হত বর্জিত; কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদববি এ ছাড়াও ৮-১১ হত বঙ্জিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণে ণ্ুরে ঘুরে ঘুরে” স্থলে “ঘুরে ঘুরে শেষে; । 

সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ 1-এ «“মনকথা। কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “মন-কথা+ | 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি -৩৩-৩৭ ছত্্র বর্জিত । 

এই হত্র কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্জিত। 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি ৪৫-৪৮ ছন্র বঞ্জিত। ্‌ 

দ্বিতীয় সংস্করণে ও কাব্যগ্রন্থ ১-এ "গৃহ* স্থলে *গৃছে+ । ম্পষ্ঠতঃই মুদ্রণপ্রমাদ। 

কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “ভাঙ্গা ভাঙগ।”র পরিবর্তে 'গুপ্করিত? | 

কাব্যগ্রন্থ ৩-এ 'নানাবিধ'-এর পরিবর্তে “নানা দব+। 

কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি ৬৬-৯৪ ছত্্র বর্জিত । 


| 


সংখ্যা! ৩-৪ 


৪১... 


. সন্যাসংগীত 
কেন গান গাই 


গুরুভার মন লয়ে, কত ব! বেড়াবি বয়ে? 
এমন কি কেহ তোর নাই, র 
যাহার হদয় পরে মিলিবে মুহুর্ত তরে 
হৃদয়টি রাখিবার ঠাই ? 
“কেহ না, কেহ না!” 


সংসারে যে দিকে ফিরে চাই 
এমন কি কেহ তোর নাই, 
তোর দিন শেষ হ'লে, স্বতিখানি ল'য়ে কোলে, 
শোয়াইয়া বিষাদের কোমল শয়ন, 
বিমল শিশির-মাখ! প্রেম ফুলে দিয়ে ঢাক! 
চেয়ে রবে আনত নয়নে ? 
হাদয়েতে রেখে দিবে তুলে, 
প্রতিদ্দিন ঢেকে দিবে ফুলে, 
মনোমাঝে প্রবেশিয়ে বিন্ব বিন্দু অশ্রু দিকে 
বৃস্ত-ছিন্ন প্রেম ফুলগুলি 
রাখিবেক জিয়াহয়! তুলি ? 
এমন কি কেহ তোর নাই ? 
“কেহ না, কেহ না!” 


প্রাণ তুই খুলে দিলি, ভালবাসা! বিলাইলি, 
কেহ তাহা তুলে না লইল, 
ভূমিতলে পড়িয়! রহিল 
ভালবাস! কেন দিলি তবে 
কেহ যদি কুড়ায়ে না লবে?. 
কেন সখা কেন? 
“জানি না, জানি না|”. 


বিজনে বসের মাঝে ফুল এক আছে ফুটে ১ 
শুধাইতে গেছু তার কাছে, 


“কুল, ভুই এ জাধারে পরিমল দিস্‌ কানে, 


একানদে কেধ। তোত্ গাছে! 
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ৰ ধখন পড়িবি তুই ঝ'রে, 
শুকাইয়! দলগুলি _ ধুলিতে হইবে ধুলি, 
মনে কি করিবে কেহ তোরে | 
তবে কেন পরিমল ঢেলে দিস্‌ অবিরল 
ছোট মনখানি ভ'রে ভ'রে? 
কেন, ফুল, কেন1 
সেও বলে “জানি না, জানি না!” 


সখা, তুমি গান গাঁও কেন, 
কেহ যদি শুনিতে না চায় 
ওই দেখ পথ মাঝে যে যাহার নিজ কাজে 
আপনার মনে চলে বায়। 
কেহ যদি শুনিতে না চায় 
কেন তবে, কেন গাও গান, 
আকাশে ঢালিয়] দাও প্রাণ? 
. গান তব ফুরাইবে যবে, 
রাগিণী কারো কি মনে রবে 1 
বাতাসেতে হ্বরধার খেলিয়াছে অনিবার, 
বাতাসে সমাধি তার হবে। 
কাহারে! মনেও নাহি রবে, 
কেন সখা গান গাও তবে? 
কেন, সখা, কেন? 
"জানি ন1, জানি না!” 


. বিজন তরুর শাখে একাকী পাধীটি ডাকে, 


শুধাইতে গেছ তার কাছে, 

"পাখী তুই এ আধারে গান শুনাইবি কারে? 

এ কাননে কেবা তোর আছে। 

বখনি ফুরাবে তোর প্রাণ, 
যখনি থামিবে তোর গান, 
বন ছিল যেমন নীরবে, 
তেমনি নীরব পুন হবে। 

যেমনি থামিবে গীত, অমনি সে সচকিত 
প্রতিধ্ধনি আকাশে মিলাবেত। 


হর্ষ ৬৩ 
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তোর গান তোরি সাথে যাবে! 

আকাশে ঢালিয়! দিয়! প্রাণ, 

তবে, পাখী, কেন গাস্‌ গান 1 
কেন, পাখি, কেন? 

সেও বলে “জানি না, জানি না।” 


১ দ্বিতীয় সংক্ষরণে «ফুটে আছে? । 
২ এই ছত্রট দ্বিতীয় সংস্করণে নেই। 


কেন গান শুনাই 


এস সখি, এস মোর কাছে, 
কথা এক শুধাবার আছে । 
চেয়ে তব মুখ পানে ব'সে এই ঠাই-_ 
প্রতিদ্দিন যত গান তোমারে শুনাই, 
বুঝিতে কি পার+ সখি কেন যে তা গাই? 
শুধু কি তা' পশে কানে? কথ! গুলি তার 
কোথ! হ'তে উঠিতেছে ভাব একবার ? 
বুঝন। কি হদয়ের 
কোন্‌ খানে শেল ফুটে 
তবে প্রতি কথ! গুলি 
আর্তনাদ করি উঠে!” 
যখন নয়নে উঠে বিন্দু অশ্রুজল, 
_ তখন কি তাই তুই দেখিস্‌ কেবল? 
' দেখ না কি কি-সমুদ্র হদয়েতে উথলিছে, 
গুধু কণামাত্র তার আখি-প্রাস্তে বিগলিছে। 
যখন একটি শুধু উঠেরে নিশ্বাস, 
তখন কি তাই শুধু শুনিবারে পাস 1 
গুনিস্‌ না কি-ঝটিক। হৃদয়ে বেড়ায় ছুটে, 
একটি উচ্ছাস শুধু বাহিরেতে ফুটে ! 
_ যে কথাটি বলি আমি শোন শুধু তাই? 
শোন না কি যত কথ] বল! হইল না? 
যত কথ! বলিবারে চাই 1 


ঠ৫হ 
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আমি কি গুনাই গান 
ভাল মন্দ করিতে বিচার ! 
যবে এ নয়ন হ'তে বহে অশ্রধার-_ 
শুধু কিরে দেখিবি তখন 
সে অশ্রু উজ্জ্বল কি না হীরার মতন ? 


আমার এ গান তোরে যখন শুনাই--- 
নিন্দা বা প্রশংস। আমি কিছু নাহি চাই*স্ 
যে হাদি দিয়েছি তোরে 
তাই তোরে দেখাবারে চাই, 
তারি ভাষা বুঝাবারে চাই, 
তারি ব্যথ! জানাবারে চাই, 
আর কিবা! চাই? 
- সেই হৃদি দেখিলি খন, 
| তারি ভাষ! বৃঝিলি যখন, 
তারি ব্যথা জানিলি যখন 


. তখন একটি বিন্দু অশ্রবারি চাই ! 


(আর কিকাচাই।) 


আত লখি কাছে যোক্স আয়, 
কথ এক, শুধাব তোমার-- 
এত গান শুনালেম এত অন্থরাগে 
কথ! তার ধুকে কিলে! লাগে! 
একটি নিশ্বাপ কিলে! জাগে? 
কথ! শুধু শুনিয়! কি খাস্‌? 
ভাল মন্দ বুবিস্‌ কেবল? 
প্রাণের ভিতর হতে 
উঠে না! একটি অশ্রজল ? 
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বিষ ও সুধা 


অন্ত গেল দিনমণি | সন্ধ্যা আসি ধীরে 
দিবসের অন্ধকার সমাধির পরে 
তারকার ফুলরাশি দিল ছড়াইয়া!। 
সাবধানে অতি ধীরে নায়ক যেমন 
ঘুমস্ত প্রিয়ার মুখ করয়ে চুম্বন 


_ দিন-পরিশ্রমে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 


অতি ধীরে পরশিল সায়াহ্ছের বায়ু। 
ছুরস্ত তরঙ্গগুলি যমুনার কোলে 
সারাদিন খেল! করি পড়েছে ঘুযায়ে। 
ভগ্ন দেবালয় খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে তার ছায়ি জীর্ণ দেহ 
বট অশখের গাছ জড়াজড়ি করি 
আধারিয়! রাখিয়াছে ভগন হৃদয়, 
ছুয়েকটি বায়ুচ্ছাস পথ ভুলি গিয়! 
আধার আলয়ে তার হয়েছে আটক, 
অধীর হুইয়। তার! হেথায় হোথায় 

হ হু করি বেড়াইছে পথ খুঁজি খুঁজি 
শুন সন্ধ্যে! আবার এসেছি আমি হেথা, 
নীরব আধারে তব বসিয়া বসিয়া 
তটিনীর কলধ্বনি শুনিতে এয়েছি। 

হে তটিনী, ও কি গান গাইতেছ তুমি | 
দিন নাই, রাত্রি নাই এক তানে গুধ 


এক দুরে এক গান গাইছ সতত- 


এত মৃহুদ্বরে ধীরে, যেন ভয় করি 
ন্ধ্যার প্রশান্ত বণ ভেলে যায় পাছে 
একতান ধ্বনি তব শুনে মনে হয় 
এ হাদি-গানেরি যেন শুনি প্রতিধ্বনি | 


কি এক প্রাণের ধন ফেলেছ হারায়ে। 
| এম স্মৃতি, এস তুমি এ ভর ছয়ে. ্ 


৪886 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক৷ | সুজি 


সায়াহ-রবির মৃহ শেষ রশ্ি-রেখা 
যেমন পড়েছে ওই অন্ধকার মেঘে 
তেমনি ঢাল এ হদে অতীত-স্বপন | 
কাদিতে হয়েছে সাধ বিরলে বসিয়া, 
কারদি একবার, দাও সে ক্ষমতা মোরে ! 


যাহা! কিছু মনে পড়ে ছেলেবেলাকার 
সমস্ত মালতীময়--মালতী কেবল 


শৈশবকালের মোর শ্বতির প্রতিমা ! 


ছুই ভাই বোনে মোরা আছিম্থ কেমন ! 
আমি ছিন্ন ধীর শাস্ত গভীর-প্রকাতি, 
মালতী প্রফুল্ল অতি সদ! হালি হানি । 
ছিল ন1 সে উচ্ছৃসিনী নির্বরিণী সম 


-শৈশব-তরজবেগে চঞ্চল ছন্দরী, 


ছিল ন! সে লজ্জাবতী লতাটির মত 
সরম-সৌন্দর্য্যভরে ভরিয্মাণ পারা । 
আছিল সে প্রভাতের ফুলের মতন, 
প্রশান্ত হরষে সদ! মাখানে! মুখানি ) 
সে হানি গাহিত শুধু উবার সঙ্গীত--- 
সকলি নবীন আর সকলি বিমল ! 
মালতীর শাস্ত সেই হালিটির সাথে 
হদয়ে জাগিত যেন প্রভাত পবন, 
নুতন জীবন যেন সঞ্চরিত মনে | 
ছেলেবেলাকার যত কবিতা আমার 
সে হাসির কিরণেতে উঠেছিল ফুটি। 
মালতী ছু'ইত মোর হৃদয়ের তার, 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত বাজিয়! ! 
এমনি আসিত সন্ধ্যা, শ্রাস্ত জগতেরে 
ন্মেহযয় কোলে তার ঘুম পাড়াইতে। 
স্থবর্-সলিল-সিক্ত সায়াহ-অন্বরে 
গোধূলির অন্ধকার নিঃশব্দ চরণে 
ছোট ছোট তারাগুলি দিত ফুটাইয়া, 
নদ্বন বনের যেন চাপা ুল দিয়ে. 
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ফুলশয্যা সাজাইত সুরবালাদের | 
মালতীরে লয়ে পাশে আসিতাম হেথা ? 
সন্ধ্যার সঙ্গীতম্বরে মিলাইয়। স্বর 
মৃহম্বরে শুনাতেম শৈশব-কবিতা! 
হ্ষময় গর্কে তার আখি উজলিত-_ 
অবাক্‌ ভক্তির ভাবে ধরি মোর হাত 
একদৃষ্টে মুখপানে রহিত চাহিয়া! | 


. তার সে হরষ হেরি আমারে! হদয়ে 


কেমন মধুর গর্ব উঠিত উথলি ! 

ক্ষুদ্র এক কুটীর আছিল আমাদের, 
নিস্তব্ক-মধ্যাহ্ে আর নীরব সন্ধ্যায় 

দুর হতে তটিনীর কলম্বর আসি 

শাস্ত কুটীরের প্রাণে প্রবেশিয়! ধীরে 
করিত সে কুটীরের স্বপন রচন]। 
দুইজনে ছিন্ন মোর! কল্পনার শিশু-_ 
বনে ভ্রমিতাম যবে, সুদূর নিঝরে 
বন্রর পদধ্বনি পেতাম শুনিতে | 
যাহা! কিছু দেখিতাম মকলেরি মাঝে 
জীবন্ত প্রতিমা! যেন পেতেম দেখিতে! 
কত জোছনার রাত্রে মিলি দুইজনে 
আ্রমিতাম যমুনার পুলিনে পুলিনে, 
যনে হত এ রজনী পোহাতে চাবে না, 
সহসা কোকিল রব শুনিয়া উষায়, 
হস! যখনি শ্যাম] গাহিয়া উঠিত, 


' চয়কিয়! উঠিতাম, কহিতাম মোরা 


“এ কিহদ। এরি মধ্যে পোহাল রজনী!” 
দেখিতাম পূর্ববদিকে উঠেছে ফুটিয়। 
স্তকতার!, রজনীর বিদায়ের পথে, . 
প্রভাতের বায়ু ধীরে উঠিছে জাগিয়া 
আসিছে মলিন হয়ে আধারের মুখ । 
তখন আলয়ে দৌোহে আমিতাম ফিরি, 
আসিতে আমিতে পথে শুনিতাম মোর . 


গাইছে বিজন-কুজে বউ-কখা-কও। 
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ক্রমশঃ বালক কাল হল অবসান, 


নীরদের প্রেম-দৃষ্টে পড়িল মালতী, 
নীরদের সাথে তান হইল বিবাহ। 
মাঝে মাঝে াইতাম তাদের আলয়ে ) 
দেখিতাম, মালতীর শান্ত সে হাসিতে 
কুটারেতে রাধিয়াছে প্রভাত ছুটায়ে ! 


সঙ্গীহার! হয়ে আমি অধিতাম একা, 


নিরাশ্রয় এ হৃদয় অশাস্ত হইয়া 


কাদিয়া উঠিত যেন অধীর উচ্ছাসে। 
কোথাও পেতনা বেন আরাম বিশ্রা ! 
অগ্যমনে আছি ঘবে, হাদয় আমার 
সহসা! ঘ্বপন ভাঙ্গি উঠিত চমকি। 
যহসা৷ পেতনা। ভেবে, পেতন! খু'জিয় 
আগে কি ছিলর়ে যেম এখন তা নাই! 
প্রক্কতির কি-ধেন-কি গিয়াছে হারায়ে 
মনে তাহা পড়িছে না! ছেলেবেলা হতে 
প্রকৃতির যেই ছন্দ এসেছি শুনিয়া 

সেই ছন্দোভঙ্গ যেন হয়েছে তাহার, 
সেই ছন্দে কি কথার পড়েছে অভাব-- 
কানেতে সহসা! তাই উঠিত-বাজিয়া, 
হৃদয় সহসা তাই উঠিত চমকি | 
জানিনা! কিসের তরে, কি মনেয় ছুখে 
ছুয়েকটি দীর্ঘশ্বাস উঠিত উচ্ছৃসি। 
শিখর হতে শিখরে, বম হতে বনে, : 
অন্তমমে এফেলাই বেড়াতাম ভ্রমি-_ 
সহসা চেতম পেয়ে উঠিয়া টমকি 
সবিস্ময়ে ভাবিতাম, কেম ভ্রমিতেছি, 
কেন শ্রযিতেছি তাহ! পেতেম না ভাবি | 


একদিন দবীন বসস্ত সমীরণে 
বউ“কথা-কও "যবে খুলেছে ঘদন্ব। . 
বিষাদে খেতে মাধ! প্রশান্ত কি ভাব. 
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প্রাণের ভিতরে যবে রয়েছে ঘুমায়ে, 
দেখিহ বালিকা এক, নিঝ'রের ধারে 
বন ফুল তুলিতেছে আঁচল ভরিয়! ! 
ছুপাশে কুস্তল-জাল পড়েছে এলায়ে 
মুখেতে পড়েছে তার উষার কিরণ । 
কাছেতে গেলাম তার, কাট বাঁছি ফেলি 
কানন-গোলাপ তারে দিলাম তুলিয়া! । 
প্রতিদিন সেইখানে আসমিত দামিনী, 
তুলিয়! দিতাম ফুল, শুনাতেম গান, 
কহিতাম বালিকারে কতকি কাহিনী, 
শুনি সে হাসিত কভু, শুনিতন। কভু, 
আমি ফুল তুলে দিলে ফেলিত ছি ড়িয়! ! 
ভৎনার অভিনয়ে কহিত কতকি! 
কতুবা জকুটি করি রছিত বসিয়া, 
হাসিতে হাসিতে কভু বাইত পলায়ে, 
অলীক সরমে কতু হইত অধীর । 

কিন্ত তার ভ্রকুটিতে, সরমে, সঙ্কোচে, 
লুকানে! প্রেষেরি কথা করিত প্রকাশ ! 
এইরূপে প্রাতি উষা! যাইত কাটিয়া । 
একদিন সে বালিক! না আসিত যদি 
হ্বদয় কেমন যেন হইত বিকল-_ 
প্রভাত কেমন যেন যেতন! কাটিস্বা_ 
দিন যেত অতি ধীরে নিরাশ-চরণে ! 
বর্ষচক্র আর বার আসিল ফিরিয়া, 


: নুতন বসন্তে পুনঃ হাসিল ধরণী, 


প্রভাতে অলস ভাবে, বমি তরুতলে; 
দামিনীরে শুধাদেম কথায় কথায় 

"্ৰামিনী, তুমি কি মোরে ভালবাস বাল! 1 
অলীক-সরম-রোষে ভ্রকুটি করিয়! 

ছুটে সে পলায়ে গেল দূর বনাস্তরে-- 

জানি ন! কি ভাবি পুনঃ ছুটিয়া আসিয়! 
“ভালবাসি-ভালবা সিম” কহিয়! অমনি 


সরমে-মাখানো মুখ লুকালে! এ বুকে। 
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'এইক্ধপে দিন যেত স্বপ্ন-খেলা খেলি। 


কত ক্ষুদ্র অভিমানে কীারদিত বালিক! 
কত ক্ষুদ্র কথ! লয়ে হাসিত হরষে__ 
কিন্ত জানিতাম কি রে এই ভালবাস৷ 
দুদিনের ছেলেখেলা আর কিছু নয়? 
কে জানিত প্রভাতের নবীন কিরণে 
এমন শতেক ফুল উঠেরে ফুটিয়া 
প্রভাতের বায়ু সনে খেল! সাঙ্গ হলে, 
আপনি গুকায়ে শেষে ঝরে পড়ে যায়-্ 
ওই ফুলে থুয়েছিহ্‌ হৃদয়ের আশা 

ওই কুহ্বমের সাথে খসে পড়ে গেল! 
আর কিছু কাল পরে এই দামিনীরে 

যে কথ! বলিয়াছিহ্ন আজে! মনে আছে। 
“দামিনী, মনে কি পড়ে সে দিনের কথা! 
বল দেখি কত দিন ওই মুখখানি 
দেখিনি তোমার 1 তাই দেখিতে এগ্েছি ! 
জোছনার বাত্রে যবে বসেছি কাননে, 
দুয়েকটি তার! কভু পড়িছে খসিয়া, 
হতবুদ্ধি ছুয়েকটি পথহার! মেঘ 

অনস্ত আকাশ-রাজ্যে ভ্রমিছে কেবল, 
সে নিস্তব্ধ রজনীতে হয়ে যেমন 

একে একে সব কথ! উঠেগে জাগিয়া, 
তেমনি দেখিহ্ যেই ওই মুখখানি 
স্বতি-জাগরণকারী রাগিণীর মত 

ওই মুখখানি তব দেখিস্থ যেমনি 

একে একে পুরাতন সব স্ৃতিগুলি 
জীবন্ত হুইয়! যেন জাগিল হৃদয়ে । 

মনে আছে সেই সখি আর একদিন 
এমনি গভীর সন্ধ্যা, এই নদীতীর, 

এই খানে এই হাত ধরিয়া তোমার 
কাতরে কছেছি আমি নয়নের জলে, 
“বিদায় দাওগে! এবে চলিছু বিদেশে, 
দেখো সখি এত দিন বাসিয়াছ ভাল 
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দুদিন ন1! দেখে যেন যেওনা ভুলিয়া ! 
সংসারের কর্ম হতে অবসর লয়ে 
আবার ফিরিয়া যবে আসিব দাখিনি, 
নব-অতিথির মত ভেবোন। আমারে 
সম্ত্রমের অভিনম্ব কোরোন]| বালিকা !" 
কিছুই উত্তর তার দিলে না তখন, 

শুধু মুখপানে চেয়ে কাতর নয়নে 
ভৎগনার অশ্রুজল করিলে বর্ষণ ! 

যেন এই নিদারুণ সন্দেহের মোর 
অশ্রজল ছাড়! আর নাইক উত্তর ! 
আবার কহিহ্থ আমি ওই মুখ চেয়ে 
“কে জানে মনের মধ্যে কি হয়েছে মোর 
আশঙ্কা হতেছে যেন হৃদয়ে আমার 
ওই স্েহ-মধা-মাখ! মুখখানি তোর 

এ জনমে আর বুঝি পাবন! দেখিতে ।” 
নীরব গভীর সেই সন্ধ্যার আধারে 
সমস্ত জগৎ যেন দিল প্রতিধবনি 

“এ জনমে আর বুঝি পাৰ না দেখিতে ।” 
গভীর নিশীথে যথা! আধ ঘুম ঘোরে 
সুদুর শ্মশান হতে মরণের রব 

শুনিলে হৃদয় উঠে কাপিয়! কেমন, 
তেমনি বিজন সেই তটিনীর তীরে 
একাকী আধারে যেন গুনিহ্গ কি কথা 
সমস্ত হৃদয় যেন উঠিল শিহরি ! 


. আরবার কহিলাম “বিদায়স্প্ভুলে! না 1৮ 


তখন কি জানিতাম এই নদীতীরে 
এই সন্ধ্যাকালে আর তোষারি সমুখে 
এমনি মনের ছুখে হইবে কারিতে? 
তখনো! আমার এই বাল্য জীবনের 
প্রতাত-নীরদ হতে নব-রক্ত-রাগ 
যায়নি মিলায়ে সখি, তখনে! হদয় 
মরীচিক দেখিতেছিল দুর শুন্ত-পটে ! 
নামিহু সংসার-ক্ষেত্রে যুবিহ একাকী, 
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 যাহ। কিছু চাহিলাম পাইহ সকলি ! 


তখন ভাবিন্থ যাই প্রেষের ছায়ায় 
এতদিনকার শ্রাস্তি বাবে দূর হয়ে । 
সন্ধ্যাকালে মরুভূমে পথিক যেমন 
নিরখিয়! দেখে বে সম্মুখে পশ্চাতে 
মুদুরে দেখিতে পায় প্রান্ত দিগন্তের 
সুবর্ণ জলদ জালে ষণ্ডিত কেমন, 

সে দিকে তারকাগুলি চুথ্িছে প্রান্তর, 
সায়াহু-বালার সেথা পূর্ণতম শোভা 
কিন্ত পদতলে তার অসীম বানুক। 
সারাদিন জলি জলি তপন কিরণে 
ফেলিছে সায়াহুকালে জলগ্ত নিশ্বাস। 
তেমনি এ সংসারের পথিক যাহার! 
ভবিষ্যত অতীতের দিগন্তের পানে 


“চাহি দেখে স্বর্গ সেথা হাসিছে কেবল 


পদতলে বর্তমান মরুভূমি সম! 

শ্বতি আর আশ! ছাড়! সত্যকার সুখ 
মাহুষের ভাগ্যে সখি ঘটেনাক বুঝি! 
বিদেশ হইতে যবে আইসে ফিরিয়া 
অতি হতভাগ1 যেও সেও ভাবে মনে 
যারে যারে ভালবাসে সকলেই বুঝি 
রহিয়াছে তার তরে আকুল-্হদয়ে ! 
তেমনি কতই সখি করেছিহু আশা, 

মনে মনে ভেবেছিছ্ব কত ন1 হরষে 
দামিনী আমার বুঝি তৃষিত নয়নে 

পথ পানে চেয়ে আছে আমারি আশায় ! 
আমি গিয়ে কব তারে হরষে কাদিয়! 
“মুছ অশ্রজল সখি বহু দিন পরে 
এসেছে বিদেশ হতে ললিত তোমার” 
অমনি দামিনী বুঝি আহ্লাদে উলি 
নীরব অশ্রর জলে কবে কত কথা! 
ফিরিয়া আসিহু যবেস্পএকি হল জাল! 
কিছুতে নয়ন জল নারি সামালিতে ! 
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ফের' ফের' চাহিও ন। এ আখির পানে, 
প্রাণে বাজে অশ্রজল দেখাতে তোমায় 
জেনে! গো রমণি, জেনো, এত দিন পরে 
কাদিয়। প্রণয় ভিক্ষা! করিতে আসিনি, 

এ অশ্রু দুঃখের অশ্র-_এ নহে ভিক্ষার ! 
কখনে। কখনে। সখি অন্ত মনে যবে 
স্ববিজন বাতায়নে রয়েছ বসিয়া 

সম্মুখে যেতেছে দেখ বিজন প্রান্তর 
হেথ! হোথা! ছুয়েকটি বিচ্ছিন্ন কুটীর_- 
হুহু করি বহিতেছে যমুনার বায়ুস্” 
তখন কি সে দিনের ছুয়েকটি কথ। 

সহস! মনের মধ্যে উঠে না জাগিয়া ? 
কখন যে জাগি উঠে পার ন। জানিতে ! 
দুরতম রাখালের বাশিস্বর সম 

কভু কতু ছুয়েকটি ভাঙ্গ। ভাঙ্গা সুর 
অতি মৃছ্ধ পশিতেছে শ্রবণ বিবরে ) 

আধ জেগে আধ ঘুমে স্বপ্ন আধ-ভোল-_ 
তেমনি কি সে দিনের ছুয়েকটি কথা 
সহসা মনের মধ্যে উঠে না জাগিয়। ? 
শ্থতির নিঝ'র হতে অলক্ষ্যে গোপনে, 
পথহার! ছুয়েকটি অশ্রবারিধারা 

সহস! পড়ে ন1 ঝরি নেত্র প্রান্ত হতে, 
পড়িছে কি না পড়িছে পার ন! জানিতে! 
একাকী বিজনে কভু অন্ত মনে যবে 

বসে থাকি, কত কি যে আইসে ভাবন1, 
সহস। মুহূর্ত পরে লভিয়! চেতন 

কি কথা ভাবিতেছিহ্ নাহি পড়ে মনে 
অথচ মনের মধ্যে বিষ কি ভাব 

কেমন আধার করি রহে যেন চাপি, 
হৃদয়ের সেই ভাবে কখন কি সখি 

সে দিনের কোন ছায়া পড়ে না৷ শ্ররণে 1 
ছেলেবেলাকার কোন বন্ধুর মরণ 
স্মরিলে যেমন লাগে হদয়ে আঘাত, 
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. তেমনি কি সখি কভু যনে নাছি হয় 


সে সকল দিন কেন গেল গে! চলিয়! 
যেদিন এ জন্মে আর আসিবে না ফিরি ! 
পুরাতন বন্ধু তারা, কত কাল আহা 
খেল! করিয়াছি মোর! তাহাদের সাথে, 
কত স্খে হাসিয়াছি হঃখে কাদিয়াছি 
সে সকল মুখ হুখ হাসি কান্না লয়ে 
মিশাইয়া গেল তার! আধার অতীতে | . 


রঃ ৪ জু 


 চলিহ দামিনী পুনঃ চলিহ্ব বিদেশে-_ 


ভাবিলাম একবার দেখিব মুখানি 
একবার শুনাইব মরমের ব্যথা, 

তাই আসিয়াছি সখি, এ জনমে আর 
আসিব না দিতে তব শান্তিতে ব্যাঘাত, 


'এ জদ্মের তরে সখি কহ একবার 


একটি-স্সেহের বাণী অভাগার পরে 
অমিয়! বেড়াব যবে সুদুর বিদেশে 
সে কথার প্রাতিধবনি বাজিবে হদয়ে 1” 


থাম স্বতি-_থাম তুষি, থাম এইখানে 
সমুখে তোমার ওকি দৃশ্থা মর্মভেদী ? 
মালতী আমার সেই প্রাণের ভগিনী, 
শৈশব কালের মোর খেলাবার সাথা, 
যৌবন কালের মোর আশ্রয়ের ছায়া, 
প্রতি ছুঃখ প্রতি দুখ প্রতি মনোভাব 
ধার কাছে না বলিলে বুক যেত ফেটে, 
সেই সে মালতী মোর হয়েছে বিধবা ! 
আপনার দুঃখে মগ্প স্বার্থপর আমি 
ভাল করে পারি না করিতে সাত্বন! ! 
নিজের চোখের জলে অন্ধ এ নয়নে 
পরের চোখের জল পেছন! দেখিতে ! 
ছেলেবেলাকার সেই পুরাণে! কুটীরে 
হাসিতে হাসিতে এল মালতী আমার 
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সে হাঁসির চেয়ে ভাল তীব্র অশ্রজল ! 
কে জানিত সে হাঁসির অন্তরে অন্তরে 
কাল-রা্ি অন্ধকার রয়েছে লুকায়ে ! 
একদিনে! বলে নি সে কোন ছুঃখ কথা, 
একদিনে! কাদে নি সে সমুখে আমার ! 
জানি জানি মালতী সে ন্বর্গের দেবত1 ! 
নিজের প্রাণের বহ্ছি করিয়! গোপন, 


পরের চোখের জল দিত সে মুছায়ে। 


ছেলেবেলাকার সেই হাসিটি তাহার 
সমস্ত আনন তার রাখিত উজ্জ্বলি 
কত না করিত যত্ব করিত সাত্বন1। 
হাসিতে হাসিতে কত করিত আদর ! 
কিন্ত হা! শ্বশানে যথ! চাদের জোছনা 
শ্বশানের ভীষণতা বাড়ায় দ্বিগুণ.” 
মালতীর সেই হাসি দেখিয়া তেমনি 
নিজের এ হদয়ের ভগ্ন-অবশেষ 
দ্বিগুণ পড়িত যেন নয়নে আমার ! 
তাহার আদর পেয়ে ভুলিহ্থ যাতনা, 
কিন্ত হায় দেখি নাই, বিজন শধ্যায় 
কত দিন কার্দিয়াছে মালতী গোপনে ! 
সে যখন দেখিত, তাহার বাল্যসখা 
দিনে দ্বিনে অবসাদে হইছে মলিন, 
দিনে দিনে মন তার যেতেছে ভাঙগিয়া 
তখন আকুল! বাল! রাত্রে একাকিনী 


'কাদিয়! দেবতা কাছে করেছে প্রার্থনা-- 


বালিকার অশ্রুময় সে প্রার্থনা গুলি 


আর কেহ শুনে নাই অন্তর্যামী ছাড়! | 


দেখি নাই কতরাব্রি একাকিনী গিয়া 
যমুনার তীরে বসি কীর্দিত বিরলে ! 
একাকিনী কেদে কেঁদে হইত প্রভাত, 
এলোথেলে! কেশপাশে পড়িত শিশির, 
চাহিয়া রহিত উষ ম্লান মুখপানে | 
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- বিষময়, বহ্িময়, বজজসময় প্রেম, 


এ ন্মেহের কাছে তুই ঢাক্‌ মুখ ঢাক্‌। 
তুই মরণের কীট, জীবনের রাহ, 
সৌন্দর্যয-কুস্থম-বনে তুই দাবানল, 
হৃদয়ের রোগ তুই, প্রাণের মাঝারে 
সতত রাখিস্‌ তুই পিপাস৷! পুষিয়া, 
ভুজঙ্গ বাহুর পাকে মর্দদ জড়াইয়া 
কেবলি ফেলিস্‌ তুই বিষাক্ত নিশ্বাস, 


. আগ্রেক নিশ্বাসে তোর জলিয়। জলিয়া 


হৃদয়ে ফুটিতে থাকে তপ্ত রক্তমোত ! 
জরজর কলেবর, আবেশে অসাড়, 
শিথিল শিরার গ্রন্থি, অচেতন প্রাণ, 
স্বলিত জড়িত বাণী, অবশ নয়ন, 
আশ]! ও নিরাশ! পাকে ঘুরিছে হাদয়, 


 ঘুরিছে চোখের পরে জগৎ সংসার ! 


এই প্রেম, এই বিষ, বজ-হুতাশন 

কবে রে পৃথিবী হতে যাবে দূর হয়ে! 
আয় স্নেহ, আয় তোর স্বিপ্ধ-স্ুধ! ঢালি 
এ জলস্ত বন্িরাশি দেরে নিবাইয়! ! 
অগ্নিষয় বৃশ্চিকের আলিঙ্গন হতে, 
সুধাসিক্ত কোলে তোর তুলেনে তুলেনে ! 
প্রেম-ধূমকেতু ওই উঠেছে আকাশে, 
ঝলমি দিতেছে হায় যৌবনের আখি, 
কোথা তুমি ফ্রবতার! ওঠ একবার, 

ঢাল এ জলস্ত নেত্রে নিগধ-ৃছু-জ্যোতি ! 
তুমি হুধা, তুমি ছায়া, তুমি জ্যোৎজাধারা, 
তুমি ভ্রোতস্বিনী; তুমি উষার বাতাস, 
তুমি হাসি, তুমি আশা, বৃদ্ধ অশ্রজল, 
এস তুমি এ প্রেমেরে দাও নিভাইয় ! 
একটি মালতী বার আছে এ সংসারে 
সহত্র দাষিনী তার ধুলিমুষটি নয়! 


ক্রমশঃ হাদয় মোর এল শাস্ত হয়ে 


সংখ্যা ৬৪. 


সন্ধ্যাসংগীত 8৬৫ 


যন্ত্রণা বিষাদে আসি হ'ল পরিণত ! 
নিস্তরঙ্গ সরসীর প্রশান্ত হৃদয়ে 
নিশীথের শান্ত বায়ু ভমেগে! যখন, 

এত শান্ত এত মুদু পদক্ষেপ তার 
একটি চরণচিহ্থ পড়েন! সরসে, 

তেমনি প্রশাস্ত হদে প্রশাস্ত বিষাদ 
ফেলিতে লাগিল ধীরে মৃছুল নিঃশ্বাস ! 


 নিরখিয়। নিদারুণ ঝটিকার মাঝে 


হাসিময় শাস্ত সেই মালতী কুস্থামে 

ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শাস্ত হয়ে। 

কিন্ত হায় কে জানিত সেই হাপিময় 
সুকুমার ফুলটির মর্শের মাঝারে 

মরণের কীট পশি করিতেছে ক্ষয়! 

হইল প্রফুল্লতর মুখখানি তার, 

হইল প্রশাস্ততর হাঁসিটি তাহার ) 

দিব! যবে যায় যায়, হাসিময় মেঘে 

দুর আধারের মুখ করয়ে উজ্জ্বল-_ 

এ হাসি তেমনি হাসি কে জানিত তাহা ! 
একদ! পৃণিমারাত্রে নিস্তব্ব গভীর 

মুখ পানে চেয়ে বালা, হাত ধরি মোর 
কহিল মৃছুলস্বরে-__যাই তবে ভাই !-- 
কোথা গেলি--কোথা গেলি মালতী আমার 
অভাগা ভ্রাতারে তোর রাখিয়া! হেখায় ! 
দুঃখের কণ্টকময় সংসারের পথে 

মালতী, কে লয়ে যাবে হাত ধরি মোর ? 
সংসারের ঞ্রবতার! ডুবিল আমার | 
পৃথিবী ঘুমাইতেছে শাস্ত জোছনায় ) 
কহি্ছ্ধ পাগল হয়ে--রাক্ষসী-পৃথিবী 


এত রূপ তোরে কু সান্জেন! সাজেনা! 


মালতী গুকায়ে গেল, তব তাহার 


: এখনো রয়েছে কিন্ত ভরিয়া কুটার | 


৯৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক৷ রব ৬ 


তাহার মনের ছায়া এখনে! ষেনরে 

সে কুটীরে শাস্তিরসে রেখেছে ডুবায়ে ! 
সে শান্ত প্রতিমা মম মনের মন্দির 
রেখেছে পবিত্র করি রেখেছে উজ্জ্বলি ! 


কবিতাগুলির পার্দটাকায় যেখানে এঅন্তান্ত সংস্করণ বলে উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানে 
বুঝতে হবে অন্তান্ত যে যে সংস্করণে প্রাসঙ্গিক কবিতাটি আছে। কোন্‌ সংস্করণে কোন্‌: 
কবিতা বজিত হয়েছে তা হুচনায় উল্লেখ করা হয়েছে। 

কবিতাগুলির ছত্র- ও স্তবক-বিস্তাসে রবীন্দ্র-রচনাবলীর বিশ্বভারতী-সংস্করণের প্রথম 
মুদ্রণ অহুস্থত হয়েছে। পাদটাকায় উল্লিখিত কবিতাংশের ছত্রবিষ্াসে, ধী টীকায় যে- 
স্করণ প্রথমে উল্লেখ আছে, তার অনুসরণ কর] হয়েছে। প্রসঙ্গত: উল্লেখযোগ্য যে 
ছত্র- ও স্তবক-বিভ্ভাস সকল সংস্করণে এক নয় অর্থাৎ একই কবিতার পাঠ বিভিন্ন 
স্করণে এক থাকলেও কোনে কোনো ক্ষেত্রে ছত্রসংখ্যার তারতম্য ঘটেছে। 

কবিতাগুলির বিভিন্ন সংস্করণের পাঠে যতিচিছ্কের পরিবর্তন উল্লেখ কর! হয় নি। 

ম্প্টতঃই যা মুদ্রণপ্রমাদ সাধারণতঃ পাদটাকায় তার উল্লেখ কর! হয়নি। তবে 
ুদ্রণপ্রমাদের ফলে শব্দটি যেখামে'কোসে! অর্থবোধক শ্বতগ্র একটি শব্দে পরিপত হয়েছে 
সেখানে তার উল্লেখ কর! হয়েছে। 


কাব্যে পাঠীস্তর 
শ্রীঅমলেন্তু বন্থু 


প্রায় ত্রিশ বৎসর পুর্বে একদা এক বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজি সাহিত্য-সমিতির অধিবেশনে 
শেক্স্পীয়র-গ্রন্থাবলীর পাঠভেদ-সমস্তা সম্বন্ধে জনৈক বিদ্বান আলোচন| গরু করেছিলেন। 
তার বক্তব্য ছিল যে যদিও আঠারে! শতকে অনেক খ্যাতিমান পণ্ডিত শেক্স্পীয়র- 
গরন্থাবলীর সম্পাদন! করেছিলেন ও তদুপলক্ষে নিজ নিজ বিচারসংগত পাঠ নির্ণয় করেছিলেন, 
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ভিক্টরীয় কবি ক্লাফ-এর কয়েকটি ছত্র। খনির নীচুতলায় কাজ করছে যার! তাদের 
স্বেদাক্ত কর্মের সার্থকতা কোথায়? অনেক বিষাক্ত বায়ু সেবনের পরে তার! একটি 
পাথরের টুকরো! পায়, সে-পাথরের সংস্কারবিদ্ধা তাদের 'জানা নেই? তাঁর! শুধু অ-সংস্কৃত 
পাথর খুঁড়ে পেয়েই খালাস, কিন্ত এই পাথরটি বখন কুশলী মণিকারের হাতে রূপান্তরিত 
হয়ে কোনও. তথ্ী রাজকন্তার মর্মরসিত কণ্ঠে শোভা! পায়, তখন তাদের শ্রম সার্থক। 
অনেকের ধারণায় রাজকন্তার সঙ্গে তুলনীয় কাব্যরসবিলাসী. অভিজাত সমালোচক, 
খনিকর্মীর সঙ্গে তুলনীয় পু'খিকর্মী, সম্পাদনক্মী। 

আমাদের এই জাত-মানা দেশে সমালোচকরাও নীষ্ জাতে ও উচু জাতে বিভক্ত 
হবেন সেটা আশ্চর্য নয় কিন্তু এই ভেদবোধ অলীক, অগ্রাহ, আত্মঘাতী | ইওরোপের শ্রেষ্ঠ 
সমালোচকমাত্রেই আলোচ্য সাহিত্যের পাঠশুদ্ধি মন্বন্ধে সচেতন থেকেছেন । ডক্টর জন্ন্‌ 
শেকৃস্পীকরশ্গরস্থাবলী সম্পাদনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন এবং সম্পাদকীয় ভূমিকা- 
প্রবন্ধে পাঠসংঘ্কার বিষয়ে যে-নব মূলনীতি, উপস্থাপিত করেছিলেন সেগুলি আজও 
টেকৃস্চুয়ন্‌ ক্রিটিলিজ.ম.এর-_ পাঠকেন্ত্রিক সমালোচনার-_ মূলনীতি বলে স্বীক্কত। অরূপ 
সম্পাদকীয় অধ্যবসায় ও আত্মশাসন কোন্রিজের অসংঘমী শ্বভাবে মস্ভব ছিল না কিন্ত 
তবুও শেকৃস্পীয়রের পাঠগুদ্ধি বিষয়ে ভার অনেক বিবেচন! সর্বজনশ্রদ্ধার্থ। ব্রযাডুলি। 
রয়, মিডুন্টন্‌ যারি, এলিয়ট, লীভিস, সকলেই পাঠকেন্ত্রিক সমালোচনার মূল্য 
অসংকোচে মেনেছেন। (আমি কেবল ইংরেজ সমালোচকদের উদাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকছি, অনুরূপ উদাহরণ যে ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় সাহিত্যের ইতিহাসেও মিলবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।) যদ্দি কোনে! মমালোচক-যশঃপ্রার্থী পাঠকেন্ত্রি আলোচনা 
স্বন্ধে উন্নাসিক থেকেও থাকেন, তার সমালোচন! অস্তিম বিচারে স্থায়ী হয় নি কেননা 
এহেন সমালোচন! আসলে পল্পবগ্রাহী আত্মাশ্রয়ী আগ্ুবাক্য মাত্র। সাহিত্য-সমালোচনার 
কারঘ়িত্রী দায়িত্ব বিশ্বৃত হওয়া সকলের পক্ষেই বিপৎসংকূল। সত্য বটে কারযিত্রী 
সমালোচনার পশ্চাতে বিদ্ধমান নান্দনিক তত্ত ও নীতি কিন্ত নিক তত্ব ও নীতি সাহিত্য- 
সমালোচনার আওতার বাইরে চলে যায়, চলে যায় দর্শনবিস্ভার কোনে! কোনে! অধ্যায়ে। 
পক্ষান্তরে তত্ব ও নীতিজ্ঞ হওয়ার পরেও সাহিত্য-সমালোচক কখনে ভুলতে পারেন না যে 
036 01855 026 03108) 006 0081075 0১৩ 0১18 (নাটকটিই আসল জিনিস, কবিতাটিই 
আসল জিনিস), কাব্যবিশেষ ও নাটকবিশেষের অনুধ্যান থেকেই তার সমালোচন! উৎসারিত। 
অতএব মৃল্যবিচারে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে তাকে স্বির জানতে হবে আলোচ্য কবিতা! বা 
নাটকের যে পাঠ তিনি পেয়েছেন তা! খাঁটি কিন|। নির্ভরযোগ্য. পাঠেই যে সংগত 
সমালোচনার বুনিয়াদ সে কথার ম্পষ্টীকরণের জন্য শেকৃস্পীয়রের “পঞ্চম হেনরি”. নাটক 
থেকে একটি উদাহরণ দিচ্ছি এই নাটকে স্তর জন্‌ ফন্স্টাফের মৃত্যু বণিত হচ্ছে. 


গংখ্যা। ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৬৯ 
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| -_17679 [১ []) 101) 1795693 
এই উদ্ধৃতির শেষ বাক্যাংশটি লক্ষ্য করুন, 4215 1056 ৪5 ৪3 91810" ইত্যাদি, বিশেষত: 
৪" 089150০86৫7) 619, | মৃত্যুপথযাত্রী ফল্স্টাফের হাড়-জিরজিরে শরীরের 
ছবি পাই একটি যথাযথ উপমায়-- তার নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতো তীক্ষ। 
(বিশেষ ক'রে নাকের উল্লেখ কেন? কারণ, বিখ্যাত প্রাচীন বৈদ্ক হিপোক্রেটিস 
মরণোম্থুখ ব্যক্তির যে বর্ণন। দিয়েছেন তাতে নাকের তীক্ষতার কথ। বিশেষ করে উল্লিখিত 
হয়েছে। এ জাতীয় বর্ণন! মধ্যযুগীয় ইওরোপে এত বহুলপ্রচার লাভ করেছিল যে সাধারণ 
লোকেও মৃত্যুর বর্ণনায় এ-সব উপম! প্রয়োগ করত যর্দিও তার! জানত ন! উপমাগুলি 
. প্রথমে কে ব। কার! ব্যবহার করেছিলেন। কিন্ত 'কলম' কেন? অন্ত এক বিখ্যাত বৈভ্ভ গালেন 
মরণোস্মুখ ব্যক্তির বর্ণনায় একটি শব্দ প্রয়োগ করেছিলেন যার উচ্চারণসাদৃশ্তে যনে কর] 
যায় ষে শব্দটি 8111, অর্থাৎ কলম । অতএব উপরের উদ্ধৃতির বর্ণনাকারিণী বলছেন, তার 
নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতে তীক্ষ । ) এর পরের বাক্যাংশটি শেকৃস্পীয়র-পাঠস্তদ্ধির 
সর্বোজ্জল উদাহরণ । ১৬২৩ খ্রীষ্টাবের প্রথম ফোলিও সংস্করণে বাক্যাংশটি ছিল, ৪) 
& 08016 0£ 8:০6], 89105, যার বিশেষ গ্রহণযোগ্য মানে হয় না। হয়তো অতি ক্রি 
মানে একট! কিছু খাড়া কর! যায়, করা গেছেও, এই শতকেও কর] গেছে, কিন্ত সেই 
ক্রি মানে এই হৃদয়স্পর্শী বর্ণনার অন্ত অংশগুলির সঙ্গে সুসংগত নয়। বেশ কিছুকাল 
পর্যস্ত পাঠকগণ ৪ 02912 ০0£ £:560. 69109 এই পাঠে অস্বস্তিবোধ করতেন, পাঠটি 
সহজবোধ্য অথব! গ্মাদৌ বোধগম্য মনে হত নাঃ পাঠকের অনুমান হত এই কথাটিন 
আড়ালে কোথায় যেন একট! স্থুসংগত অভিধ| হারিয়ে গেছে । এমন সময় আঠারো” 
শতকী শেকৃস্পীয়র-সম্পাদক টিবলূড, এই পাঠটির সংস্কার করলেন, বললেন ৪ (2015 
হবে না, হবে ৪' 18১10, অর্থাৎ (আধুনিক বানানে ) ৪ (7136) ০৪৮০1৪৫। 
শেকৃস্পীয়রের যুগে যে-হস্তলিপি প্রচলিত ছিল তাতে ৮ ও ৮ ৫ ও € দেখতে প্রায় একই 
রকমের ছিল, সুতরাং একটু জড়ানে! লেখ! পুঁথি দেখে ছাপতে গিয়ে মুদ্রাকরের কিঞ্চিৎ 
প্রমাদ হওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়। সংস্কার-কৃত কথাটির মানে চমৎকার মিলে যায় সম্পূর্ণ 
াক্যবদ্ধটির সঙ্গে, তা ছাড়া! কখাটি নিগুণেই হুন্দর অর্থবহ কেনন! মরণোম্মুখ ব্যক্তি 
১৪১৮৪ করবেন, এলোমেলো! বকবেন। এ তে। প্রত্যাগিত ব্যাপায় | টিবল্ড,. সদয় 


৪৭৩ সাহিত্য-পরিষং-পন্রিক৷ বর্ষ ৬৬ 


অন্থমানে যে বাক্য-পরিবর্তন করেছিলেন, বর্তমান যুগের বৈল্রানিকক অন্ুসন্ধান-প্রপালীতে 
দেখ! গেছে যে সে অস্থমান সত্য । 

শেকৃস্পীয়র থেকেই আরেকটি উদ্বাহরণ দিচ্ছি, “হ্যামূলেট' নাটক থেকে । হ্যা মূলেটের 
একটি বিখ্যাত ম্বগতোকি শুরু হয়েছে এইভাবে-_ 

0, 0086 0515 000 0০9০ 50110 06510 -0010 1610, 
[178 এ) 210 1550156 16561 1100 ৪. 06 | 

যদিও ছু-একজন সম্পাদক 5০114 কথাটিতে রাজকুমার হ্যাম্ূলেটের মেদবহুল দেহের আভাস 
পেয়েছেন, তাদের হাস্তকর ভাষ্য ছেড়ে দেওয়ার পরে 5০11 কথাটির স্ুসংগত মানে পাওয়া 
যায় কি? মানে হবে নিশ্চয় রূপকাশ্রিত মানে, কিন্ত মেদ কোন্‌ অর্থে কঠিন? দ্বিতীয় 
ছত্রের ০ম ও প্রথম ছত্রের 50110 2691১) এই ছুইয়ে বিপরীতার্থ জ্ঞান করলে _ একট1 
কঠিন স্থূল শরীরী অস্তিত্ব যেন আলগোছে ব্বপায়িত হয়ে গেল একটা অনির্দিষ্ট-অবয়ব 
তরলতায়; গ্লানি-লাঞ্িত দেহের সীম! ছাড়িয়ে ক্ষুব্ধ মানবাত্বী অসীমের অভিসারী হল; 
-_ এমন মানে করলে 3০114 কথাটি গ্রাহ হতে পারে, তবৃও গ্রকটু সংশয় থেকে যায়, মেদ 
কী অর্থে তরলিত হতে পারে? কিন্ত কথাটি ধে 50114 সে বিষয়ে আমর! নিশ্চিত কি? 
এই পাঠবধূপ আমর! পেয়েছি ১৬২৩ সনের ফোলিও সংস্করণে । এই সংস্করণের পূর্বে 
প্রকাশিত প্রথম কোয়র্টো! সংস্করণে (১৬০৩) পাচ্ছি ০০ 20101) 815৬৫. 8170 5811153, 
দ্বিতীয় কোয়র্টো সংস্করণে ( ১৬০৪ ) পাচ্ছি 9০ 090 58111601 এ ক্ষেত্রে ৪৪11190 শব্দটি 
খুবই সংগত-_ বিক্ষু, লাঞ্ছিত, এই অর্থে । কিন্তু ইদানীংকার কোনে! কোনো পুথিজ্ঞানী 
অনুমান করছেন যে ফোলিওতে যে 5০110 শব্দটি আছে ওটি আসলে 90110... 5011160, 
মানে কলঙ্কিত, কুরঞ্জিত। ( সে যুগের হস্তাক্ষরে এ ও ০ এই ছুটি অক্ষরে বিরমাত্বক সাদৃশ্য 
হতে পারত যেমন আজকাল এ ও 7) 2?) ও গ, এ সব জোড়া অক্ষরে বিভ্রম হতে পারে |) 
পরের ছত্রের সঙ্গে এই শব্দটির সংগতি পাওয়1 যায়-_-কলঙ্ব-রঞজিত মেদ গ'লে তরলিত হোক, 
অর্থাৎ মেদ-্মকঠিন বরফ । (শীতপ্রধান দেশে রাস্তায় জম! তুষার পথধাত্রীর পায়ে পায়ে 
বিশ একটা ফ্লান বিকৃত বর্ণ ধারণ করে ; গলে গিয়েই, জলধারায় পরিবতিত হুলে পরেই, 
তার মুক্তি, তার সুস্থ অস্তিত্ব ।) এ মানেও হুন্বর, এখানেও বাক্‌প্রতিমাটি সহজে সগগ্র 
পটভূমির সঙ্গে মিলেছে । তিনটি মানেই যদি গ্রহণযোগ্য হয়, ত1 হলে প্রশ্ন হচ্ছে আমি 
সম্পাদক হিসেবে অথবা! সাধারণ পাঠক হিসেবেই কোন্‌ পাঠটি গ্রহণ করব? কোন্টিকে 
শেকৃস্পীয়রের মূল পাঠ বলে গণ্য করব 1-_ এ প্রশ্ন নিঃসংশয়েই গুরুভার প্রশ্ন, এমন প্রশ্ন যা 
কোনে! সদ্বিবেকী সম্পাদক অথব! পাঠক এড়াতে পারেন না। এই ছত্র ছুইটি নাটকটির 
অতীব মূল্যবান অংশের অংশ, এখানে অভিধ! অন্পঃ্ থাকলে মূল্যবান অংশটিরও অভিধা 
অন্পষ্ট থাকবে, ফলে সমগ্র নাটকটি সম্বন্ধে আমাদের সমালোচকীয় সন্ুদ্ধি ও উপভোগ 
ব্যাহত ও অসম্পূর্ণ থাকবে। 

অতএব সিদ্ধান্ত যে শিল্পন্ডোগধর্মী সমালোচনা ব বলে কোনে! প্র সাহিত্য 


সংখ্যা ৬-৪ কাব্যে পাঠাত্তর ৪৭১ 


সম্ভব নয়, নিছক কাব্যরসবিলাস অবাস্তব ও অলীক, ভোগধর্মী আলোচনা! ও পাঠকেন্দ্রিক 
আলোচন! নিবিড়ভাবে পরম্পর-সংপৃক্ত । পাঠকেন্দ্রিক আলোচনায় শুদ্ধ পাঠ যখন নির্ণাত 
হল, তখন ( তার পূর্বে নয়) রসভোগের কাল। পক্ষাস্তরে রসবোধ ন! থাকলে লেখকের 
চিন্ত! ও প্রকাশ-পারম্পর্যের সঙ্গে একাত্ম হওয়া যাবে না, আর তা ন। হলে শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ের 
মননশক্তিও থাকবে না। শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ে যে কতটা সহৃদয় মননশক্তির আবশ্টক সে কথা 
উপরের শেকৃস্পীয়র-পাঠ দুইটির বিশ্লেষণে নিশ্চয় যথেষ্ট প্রকট হয়েছে । 


হু 


শুদ্ধ পাঠনির্ণয় তা হলে নেছাৎ 6০ 011 এএডে ০ ৪) ৫160: নয়) ( যেমন 
বলেছিলেন ইংরেজ কবি পোপ ধার নিজ সম্পাদকীয় কতিত্ব নিন্দনীয় নয় ) সম্পাদকের 
কর্ম নীরস নয়, এ কর্ম অখণ্ড সমালোচনা-কর্মেরই একটি শাখা । | 

কিন্ত পাঠাস্তর-সমস্যা আদৌ উদ্ভূত হয় কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তর আর-একটি প্রশ্নের উত্তরে নিহিত। যে পাঠ আমাদের অধ্যয়নবস্ত 
তার মূল কোথায়, সে পাঠ যে শুদ্ধ অন্ততঃ মোটামুটি গ্রহণযোগ্য তার প্রমাণ কোথায়? 

যে কবিতাটি আমার অধ্যয়নবস্ত সেটি হয়তো কৰি মুখে মুখে রচনা করেছিলেন । 
বিশেষতঃ তিনি বদি প্রাচীনকালের কবি হয়ে থাকেন অথব! নিজে লিখন-পঠনক্ষম ন| হয়ে 
থাকেন (অথবা! যে অনগ্রসর সমাজে তার বাস সেখানে যদি লিখন-পঠনের পদ্ধতি 
অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত থেকে থাকে ), তা হলে ভার রচনাটি মুখে মুখেই চলতে থাকবে 
ধতদিন-ন1 কেউ ওটিকে লিপিতে ধরে রাখেন । বস্তুতঃ অনেক প্রাচীন সমাজের সাহিত্য, 
অনেক অপ্রাচীন অথচ অনগ্রসর সরল সমাজের সাহিত্য, মৌখিক প্রকাশেই লীমাবদ্ধ, অনেক 
ক্ষেত্রে তার কোনো লিখিত রূপের অস্তিত্বই ঘটে নি সমসময়ে। (হয়তো পরবর্তীকালে 
কেউ মৌখিক দ্ধপটিকে লিখিত ব্বপ দিয়ে থাকবেন )। কাব্যজগতের একটি বিশাল অংশ 
'অরাঁল টর্যাডিশন্‌'-এর, মৌখিক পরম্পরার অন্তর্গত | ইওরোগীয় ব্যালাডগুলি, আমাদের 
ভাখায় বাউল গান ও ছড়াগুলি, এই মৌখিক পরম্পরার নিদর্শন ৷ যেহেতু এক পুরুষ-পর্যায় 
থেকে অন্য পুরুষ পর্যায়ে এই-সব রচন। মুখে মুখেই চলে এসেছে, এমন সম্ভব ( সম্ভব কেন, 
প্রায় নিশ্চিত ) যে রচনাগুলির আদি রূপটি কালক্রমে অক্সবিস্তর পরিবতিত হয়ে চলেছে। 
ব্যালাড ও ছড়াগুলির বিডিল্ন পাঠ: এই পরিবর্তনে উৎপন্ন । -ব্যালাড ও ছড়াগুলি তো 
বস্ততঃ বিশেষ কোনো! লেখক-মানসের ধারক নয় মুখে মুখে ঘুরে ফিরে সেগুলির অনন্ত 
ব্যক্তিকতা লোপ পেয়ে ধায় (গো়াতে হয়তে! মাত্র একজন অর্থব! দু-তিনজন লেখকের 
: অমন্ত মানস রচনাটিতে বিধত ছিল ),এ+সব পঞ্গরচণায় সমাজ-মানসের অথব| গোষ্ঠী-মানলের 
প্রতিয্বিন,'যতদিন-না লিপিখগ্ধ হচ্ছে, ততদিন পর্যন্ত এ-সব পণ্যের পাঠ পরিবর্তনশীল, 
পরিবর্তন-সম্ভীফ? . খখন লিপিবদ্ধ হব গেল' তখ/পউর্টির পাঠ (অস্ত; "বিশেষ একটি 


৪৭২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬৬ 


পাঠ) যেন শিলীভূত হয়ে গেল। যে লিপিকার যে পাঠটি পেয়েছেন তিনি সেটিকেই 
লিপিতে ধরেছেন। এ ভাবে আলাদা! আলাদ| লিপিকারের পাঠে প্রভেদ উৎপক্ঈ হয়, 
একই ব্যালাডে ব1 ছড়ায় (বা অন্ত কোনে! রচনাক্ব) পাঠ-তারতম্য প্রকট হয় ঘদিও 
প্রত্যেক লিপিকারই নিষ্ঠার সহিত একটি বিশেষ পাঠ লিপিবদ্ধ করেছেন ।' 

পাঠ-তারতম্যের অন্ত কারণও হতে পারে। অঙ্গমান কর! যাক যে ছুজন লিপিকার 
একই সময়ে একই বাউলের গান শুনলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে. শ্রুতধ্বনির লিপিকরণে প্রবৃত্ত 
হলেন। গানের লিপিকৃত ছুই রূপে প্রভেদ থাক] খুবই স্বাভাবিক। উচ্চারিত বাক্যগুলি 
থুবই সভ্ভবতঃ দুজন লিপিকারের কানে এক ধ্বনি বহন করে মি, ষ শ্রুতং তল্লিখিতং* ধিনি 
ফেষন শুনেছেন তিনি তেমন” লিখেছেন। যেকালে বানানও শিলীভূত হয় নি (ইংরেজি 
লিপিতে তে! ডক্টর জনসনের বিখ্যাত অভিধানের আগে পর্যস্ত বানান ছিল বহন্ষপী ), 
পৃথক পৃথক লিপিতে একই পাঠের পৃথক পৃথক বানান থাক আর কালে এই বানান- 
বৈষম্যই নানাপ্রকার পাঠপ্রমাদ ও পাঠসংশয় স্থষ্ি করত | ক্রতিবৈষম্য থেকে যে বানান- 
বৈষম্য ও ধ্বনিবৈষম্য, ধ্বনিবৈষম্য থেকে যে শব্বৈষম্য অর্থাৎ পাঠবৈষম্য হতে পারে 
তার ভুরি ভূরি প্রমাণ অবশ্য সর্বদেশীয় মৌখিক ধারাবাহী লেব্বকসাহিত্যে মেলে, তা ছাড়া 
এই বৈষম্যপ্রবণতা আধুনিক ( অর্থাৎ লিখিত ও সযত্বে মুদ্রিত) সাহিত্যেও কখনে! 
কখনো লক্ষ্য কর! যায়। মৃষ্টান্তত্বূপ বলতে পারি একদ! ন্ভার ওয়ালটার ক্ষট 
ওয়র্ডস্বোযর্ধের একটি ছত্র ( “ইয়ারে! ভিজিটেড্‌' নামক কবিত1 থেকে ) এইভাবে উদ্ধৃত 
করেছিলেন : ৫৫৫১ 50667988 ০1111 2100 1১015” | মলে আছে 5011 21) 19015 । কৰি 
বড়ই মর্মাহত হয়েছিলেন কেননা! যদিচ ০11] ও ৪411 ছুটিই সমধবনি শব্দ, সুতরাং একের 
পরিবর্তে অন্টের প্রয়োগে ছন্দের কোনে! বিক্ৃতিসাধন হয় না তবুও শীতল ও পবিভ্র এই 
ছুটি শব্দে কবির ঈপ্সিত ভাবসংগতি রক্ষিত হয় নি; শীতল ও নিথর এই ছুটি শব্দ বিনিময়- 
শব্ধ নয়। বলা যেতে পারে, এটি মাত্র ক্ষীণস্থতির দৃষ্টান্ত, ঠিক পাঠ-সমন্তার নয়, তা হলে 
আর-একটি দৃষ্টাস্ত বিবেচনা! করুন। আমার ইস্কুল-জীবনে একদ1| কোথাও সংগীত-আসরে 
একটি গান গুনেছিলাম, “রাজপুরীতে বাজায় বাঁশি বেলাশেষের তান'। গানটি কার 
রচনা জানতাম না, দু-তিন বছর পরে জেনেছিলাম। কিন্ত গানটি নিশ্চয় সাধারণ 
জনসমাজেও আদর পেয়েছিল .কেননা আমার প্রথম শোনার অনতিপরেই ঢাকা শহরের 
গাড়িওয়াল| এবং শখাখারির মুখে গানটির এই পাঠ-গুনেছি-- :. 

রী বাজায় বংশী দিনের শ্যাষের তান 


নিন কারার রিনি লন 

বহুত বংশী বহুত হাসি বহুত পিরজ্বন। 

ঢাকাই ককৃনি'র উচ্চারণ শুধু বানানের সাহায্যে প্রকাশ কর। যায না | কন্থাীষ 
উদচারণের দিকে নির্দেশ কর! আমার উদ্দেস্ঠ নয়। পাঠাস্ত্র কন্ঘট লক্ষ্য করার বিষয়. 


সংখা! ৬৪ ব্যে পাঠাস্তর ৪ 


“পিরজন” মানে সত্যিই “প্রিয়জন? শব্টি না মূল 'আয়োজনে'র পরিবর্তে প্রয়োজন" শবের 
বিকৃত রূপ তা জানি না। নেহছাৎ রবীন্দ্রনাথের গান বলে এহেন পাঠাস্তর স্থায়ী হতে 
পারে নি কিন্ত এই প্রণালীতেই মুন্রণপূর্ব যুগের অসংখ্য গান ও কবিতার পাঠীস্তর 
ংসাধিত হয়েছে । 


যে-ক্ষেত্রে মূল রচনাটি স্বয়ং প্রবহমান, পরিবর্তনশীল, অ-স্থির, সে ক্ষেত্রে পাঠবৈচিত্র্য 
অবধারিত । : 

চলমান লোকলাহিত্যের কথ। ছেড়ে দিলে বিশেষ লেখকের নিঃস্ংশয় ব্যক্তিত্বধারক 
রচনায়ও অনুরূপ কারণে পাঠবৈচিত্র্য উৎপন্ন হতে পারে । ইংরেজ কবি ডান্-এর দৃষ্টাস্ত 
বিবেচনা করুন। তার গ্রন্থ “পোয়েম্স্‌* প্রকাশিত হয়েছিল তার মৃত্যুর ছই বৎসর পরে, 
১৬৩৩ সনে। এ গ্রস্থ্বের অন্তর্গত অধিকাংশ কবিতা-_ বিশেষতঃ প্রেমের কবিতাগুলি, 
কয়েকটি এপিগ্রাম, এলিজি ও স্তাটায়ার__ এই প্রথম মুব্দ্রিতাকারে প্রকাশ পেল যদিও 
ত্রিশ বছর আগেই এসব কবিতা লগুনের শিক্ষিত সাহিত্যাহরাগী উচ্চমধ্যবিত্ত তরুণ- 
সমাজে খুবই চালু ছিল। কেউ কেউ হয়তো! সরাইখানার চতুর বাকৃপটু আড্ডায় কোনো 
কবিতার আবৃত্তি শুনে চট করে লিখে রাখলেন এবং কিছুকাল পরে শ্রুত কবিতার 
লিপিকৃত বূপ দিয়ে আন্ত একটি পাঙুলিপিই ভরে ফেললেন। (রানী প্রথম 
এলিজাবেথের কালে অনেক কবিতাই পাগুলিপির ন্ধপে চালু থাকত বৎসরের পরে 
বংসর।) কবি ডান্-এর জীবদ্বশায় এ-সব কবিত1 ছাপা হয়নি যদিও একাধিক 
পাগুলিপিতে বিধৃত ছিল। তার মৃত্যুর পরে যখন ছাপ হল, তখন একটি পাওুলিপি 
অবলম্বন করেই ছাপা হল বটে কিন্ত আজকের সম্পাদক ও বিদ্বান দেখছেন যে মুদ্রিত 
পাঠে ও অন্তান্ত পাওুলিপির পাঠে অনেক প্রভেদ, কখনে| কখনে! মস্ত প্রভেদ। এইভাবে 
পাঠাত্তর-সমন্ত| কাব্য-উপভোগের পথে কণ্টক হয়ে %ীড়ায়। পাগুলিপি থেকে এবং 
পাুলিপি অবলম্বনে যে সংস্করণ মুদ্রিত তা! থেকে নিঃসংশয়ে বুঝতে পার! যায় না! যে 
কবির রচনাটি ঠিক কী ছিল, যে সংস্করণ বা পাগুলিপি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত সেটিতে 
কবির শিল্পভাবনার বাণীমৃত্তি নিখুঁত কিন! অথবা বিকৃত হলে কোথায় কেন কতটা! 
বিকৃত। ৃ 

প্রমাদ গুরুতর হওয়ার বেশি সম্ভাবনা যে-ক্ষেত্রে আলোচা রচনাদির মূলরূপ কোনে! 
পুঁথি থেকে পাওয়া! গেছে। পুঁথি হতে পারে জীর্ণ, খণ্ডিত, কীটদষ্ট ; হস্তলিপি ছুর্বোধ্য 
হতে পারে, ছু-তিনটি অক্ষরের লিখন-সাদৃশ্য বিভ্রমজনক হতে পারে। বদি পুথিমাত্র 
একটিই পাওয়া! গিয়ে থাকে ত| হলে, শুদ্ধ পাঠ লাভের পথে বিগ্ব যতটা নিশ্চয়তাও ততই । 
প্রাচীন ইংরেজি কাব্যের যে-সব আকর গ্রন্থ আমাদের কাছে এসেছে-- এগ.জিটার গ্রন্থ, 
ভারচেলি গ্রস্থ,কটন্‌-পুঘিমাল! ইত্যাদি সেগুলি যার যার বিত্বত কাব্যের একমেবাদিতীয়ম্‌ 
আকর, পুথি কয়েকটি ছাড়া এ-সব কাব্যের.অন্ত কোনো মূল নেই। চর্যাপদের মূল পু'খি 
একটিই, সনির মূল পাঠও একটিমা টি সীমাবদ্ধ । এ-সব অনন্তমূল কাব্যের 
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'্ববিধ! যে পাঠভেদ সংক্রান্ত যা কিছু সমন্ত! ও সংশয় তা একটি পুঁথিতেই সীমিত, যদি 
সেই একটি পুঁখির পাঠ কুষুভাবে নির্ণাত হয়ে যায় তা হলে নিখৃ'ত পাঠ সম্পর্কে কোনে 
আশঙ্ক। থাকে ন1। নিখুঁত পাঠ লাভের যা কিছু বিদ্ব তা এঁ একটি পুথিতেই সম্পূর্ণ । 
অপর পক্ষে এই অনন্থমূল পুখির অসুবিধা যে সংশয়সংকুল স্থলে অন্ত পাঠের সঙ্গে তুলন! 
করার স্বযোগ পাওয়া! যায় না, অবস্থাটা নেহাৎই 1:16 07 77858, নিধৃ'ত পাঠ পেলাম তে 
পেলাম, নতুবা চিরতরেই হারিয়ে ফেললাম । 

ইংরেজি সাহিত্যে প্রাচীন পুঁথি আর আবিষ্কৃত হওয়ার সম্ভাবনা! এখন কম। বতরকম 
সম্ভব পু্থির আশ্রয়স্বল খোঁজাখুঁজি কর! হয়েছে, অকপণভাবে শ্রম নিষ্ঠা অর্থ উৎসর্গাকৃত 
হয়েছে, এখনকার দ্বিনে বড়জোর বাট্র্ম্‌ ডবেল্‌-এর মতে! অধ্যবসায়ী কাব্যপ্রেমিক টমাস্‌ 
রযাহার্নের কিছু অপ্রকাশিত কাব্যের পাণুলিপি খুজে পেতে পারেন (১৯০৮ সনে পাওয়া 
গিয়েছিল যদিও ট্র্যাহার্ন মার গিয়েছিলেন ১৬৭৪ সনে ) অথব। অকণ্মাৎ ওয়েল্সের অথব। 
উত্তর-স্কট্ল্যাণ্ডের কোনে! ছুরগম গ্রামস্থ সম্প্রতি এশ্বর্যরিক্ত প্রা্ভীন ভূত্বামীর গৃছে দু-চারটি 
মধ্যযুগীয় নাটকের পাওুলিপি পাওয়া যেতে পারে । তুলনাস্থ বাংলা সাহিত্যের পুঁধিসন্ধান 
এখনো! গোড়ার পর্যায়ে চলেছে বলে মনে হয়, বিশেষতঃ মনে হয় যখন দেখি আমাদের 
সাহিত্যের ইতিহাসে কত ব্যাদিত ছেদ! চর্যাপদ, শ্রীক্কীর্তন ও যৈমনসিংহ গ্লীতিকা 
মাত্র সেদিনের আবিষ্কার ; আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে আমাদের তথ্যসমাহার 
এখনে| কত, অনিশ্চিত; প্যালিওগ্রাফি (প্রাচীন লিপি-পাঠবিদ্তা ) ও প্রাচীন ভাষাজ্ঞান 
এখনে! কত দুর্লভ; প্রাচীন পু ধিপাঠে আল্ট্রী-ভায়োলেট রশ্রির ব্যবহার, প্রাচীন কাগজ 
ও কালী বিচারে আধুনিক রলায়নবিজ্ঞানের ব্যবহার কত অপটু! এতাবৎ বাংল! 
সাহিত্যের প্রাচীন পুথি সংগ্রহ ব। কিছু হয়েছে; নিতান্তই কোনে! কোনো! সাহিত্যপ্রেমীর 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ একক চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে। এখন সময় এসেছে কোনও সাহিত্য-- 
প্রতিষ্ঠান অথব1 শক্তিশালী বিদ্যায়তনের তরফ থেকে তঙ্িষ্ঠ অনুসন্ধান চালাতে হবে 
কেননা খণ্ডিত বাংলাদেশে দুশ্রাপ্য পুথি কোথায় যে কোন্‌ খণ্ডে লুকিয়ে গেল তা! জানা 
ছুঃসাধ্য। তা ছাড়া বাংলাদেশের আর্জি আবহাওয়ায় বাঙালীর আমুর যতো পুঁধির 
আয়ও হন্ব। দ্রুতক্ষয়শীল গ্রামগুলিতে ঘদ্দি ব1 ছু-চারটি পুথি এখনো থেকে থাকে, 
আর কতকাল থাকবে.বল! কঠিন। ঢাকার বাংল! আযাকাভেমিতে পুর্ববঙ্গীয় পুথি সংগ্রহের 
মূল্যবান কাজ অগ্রসর হচ্ছে। 

কিন্ত পু ধিসংগ্রহকালে পুথি খাটি না ভেজাল সে বিষয়ে অবহিত হতে হবে । প্রায় 
বিশ-পঁচিশ বৎসর পূর্বে কোনো! কোনো! মাসিক পত্রিকায় এক তর্কযুদ্ধ চলেছিল, বাংজার 
কুলপঞ্জীগলি নির্ভরযোগ্য ইতিহাস-আকর কিনা । সেকালে জনৈক খ্যাতনাম! তীক্ষসন্ধানী 
ইতিহাসবিদের কাছে শুনেছিলাষ, কোনো! কোনে! ঘটক কীভাবে প্রাচীন হত্তাক্ষবের 
অন্থকরণ ক'রে লিখিত পু থিটিকে নান! প্রক্রিয়ায় তিন-চারশো বছরের পুরানো! গ্ুঁধি বলে 
চালিয়ে থাকেন। সাহিত্যিক জালিয়াতির বহ দৃষ্টান্ত বিদেশে পাওয়া ধায়। ছু-একটির 
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উল্লেখ করছি। আঠারো! শতকের ইংরেজ কবি চ্যাটার্টনের দৃষ্টান্ত বোধ হয় বহুজন- 
পরিচিত। চ্যাটার্টন্‌ কিছু কবিতা! প্রকাশ করেছিলেন, আসলে সেগুলি স্বরচিত, কিন্ত 
সেগুলিকে তিনি এক পুরানে! পুঁথিতে পাওয়া প্রাচীন ইংরেজি ভাষায় ( অর্থাৎ মিভল্‌ 
ইংলিশে ) লেখ! কবিত! বলে চালাবার চেষ্টা করেছিলেন । সত্যিকারের মিড্‌ন্‌ ইংলিশ 
জানার মতে! শিক্ষ! ও বিদ্যা! চ্যাটার্টনের ছিল না, তিনি শুধু কিছু আপাত-প্রাচীন বানান ও 
শববরূপের প্রয়োগ করেছিলেন, আর জগৎকে এই বলে তাওত] দেওয়ার চে! করেছিলেন 
ধে পুধিখানি তিনি স্বগ্রামস্থ গির্জার প্রাচীন কাগজপত্রের মধ্যে পেয়েছিলেন। হুরেস্‌ 
ওয়ল্পোল্‌ ও অন্ান্ত জনকয়েক কাব্যান্থুরাগী যদিও শুরুতে এই আবিষ্কারের দাবীতে 
উৎসাহিত হয়েছিলেন, বিদ্বান বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণে এই জালিয়াতি অচিরেই ধর! পড়ে 
এবং মর্মাহত নিঃসম্বল অথচ প্রতিভাশালী তরুণ কবির জীবনান্ত হয়। আর-একজন 
জালিক্লাত ছিলেন উইলিয়ম হেনরি আয়ার্ল্যাণ্ড ( ১৭৭৭-১৮৩৫ )। ইনি উকিলের কেরানী 
ছিলেন, সেই সুযোগে কিছু দলিল-দশ্তাবেজ জাল করেন এবং সেগুলি শেকৃস্পীয়র-সংক্রাস্ত 
বলে চালাবার চেষ্টা করলেন। ক্রমে তার সাহস বাড়ল, তিনি বললেন ছুটি নাটকও 
আবিষ্কার করেছেন, সেগুলি শেক্‌স্পীয়র-রচিত।--এ জোচ্চ,রি বিশেষজ্ঞদের হাতে ধর! 
পড়ল এবং ক্রমে আয়ার্ন্যাণ্ড অপরাধ স্বীকারও করলেন । ইদানীংকার সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত 
্রস্থ-প্রবঞ্চক ছিলেন টমাস জেমৃস্‌ ওয়াইজ। এর পুস্তক-সংগ্রহ ছিল এ যুগের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ সংগ্রহ । বহু ছুপ্রাপ্য মুদ্রিত গ্রন্থ পত্রপত্রিক! এ র সংগ্রহশালায় ছিল এবং ধে-কোনে! 
ইংরেজ লেখকের প্রথম ও দুশ্রাপ্য সংস্করণ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত ওয়াইজের মতামত এমনই 
মর্যাদ্/! লাভ করেছিল যে আঁজ থেকে কয়েক বৎসর পূর্বে অকৃস্ফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় ওঁকে 
এম. এ. ডিগ্রীতে ভূষিত করেন। কিন্তু ১৯৩৪ সনে জন্ কার্টার ও খ্রেহাম পলার্ড নায়ক 
হুই ভদ্রলোক “আযান এনকোয়ারি ইন্টু দি নেচার অবৃ সার্টেন নাইনটিন্থ সেঞ্চুরি 
প্যাম্ফ[লেট্স্‌* নামক গ্রন্থে প্রমাণ করেন যে শ্রীযুক্ত ওয়াইজ-বণিত অনেক দুর্লভ সংস্করণ 
বন্ততঃ জাল এবং এই জালিয়াতিতে তিনি সাহায্য ও সমর্থন পেয়েছিলেন অন্য ছুজন 
খ্যাতনাম! সাহিত্যিকের কাছ থেকে -- মরিস্‌ বাকৃস্টন্‌ ফর্মান (যিনি কীট্সের পত্রাবলী 
ও 'কবিতাবলী সম্পাদনা করে যশোলাভ করেছিলেন) ও স্তর এডব্রওড. গস্‌ (কবি, 
লেখক, এরতিহাসিক )। শ্রীযুক্ত ওয়াইজের জালকরণ প্রণ।লীর একটি উদ্দাহরণ দিই। 
ইংরেজ কবি-দম্পতি রবর্ট ও এলিজাবেথ ব্রাউনিং ১৮৪৬ সনের শেষভাগে পরিণয়স্থত্রে 
আবদ্ধ হন, তার পরেই ছুজনে ইতালীতে চলে যান, সেখান থেকে ১৮৫* সনে মিসেস 
ব্রাউনিংয়ের অনবন্ত প্রেমকাব্য, 'সনেট্স্‌ ফ্রম দি পটু'গীজ' নামক সনেটগুচ্ছ পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই ঘটনার দীর্থকাল পরে, বখন ব্রাউনিং-দম্পতির কেউই জীবিত নেই, 
স্ীধুক্ত ওয়াইজ বললেন বে উক্ত সনেটগচ্ছ ১৮৫০-এর পূর্বেই ১৮৪৭ সনে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তবে এই প্রথম সংস্করণ গোপনে ছাপা হয়েছিল, কবিবন্থু মিসেস মেরী রাসেল 
মিট্ফোর্ডের ব্যবস্থায় যাতে কিন! অল্প. কয়েকটি মৃর্ধিভ কপি শুধু অস্তরজগ বন্ধুবাদ্ধবকে 
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বিলি কর! যায়; এটি যেন সীমিত খাস-সংস্করণ, জনসাধারণের জন্ত নির্দি্ই আম-সংস্করণ 
নয়। (এ হেন সীমিত খাস-সংস্করণ সে যুগে স্প্রচলিত ছিল । টেনিসনের “ইন মেমরিয়ম্‌ 
এ হেন সংস্করণের উদ্বাহরণ, টেনিসনের আরেকটি কাব্য “দি লাভার্স টেল্‌, সর্বজনের 
জন্য প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৯ সনে, যদিও কাব্যটির দীর্ঘতম অংশ রচিত হয়েছিল ১৮২৮ 
সনে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে, এবং ত| ছাড়া ১৮৩৩ ও ১৮৬৮ সনে ছুটি সীমিত খাস-সংস্করণ 
মুদ্রিত হয়েছিল বন্ধুসমাজে বিলির জন্য | ) | 
জীযুক্ত ওয়াইজ-বণিত ১৮৪৭ সনের তথাকথিত সংস্করণটি (যেটি আসলে ওয়াইজ 
জাল করে ছেপেছিলেন ) চড়া দামে বিক্রী হয়ে গেল। কিন্ত ১৯৩৪ সনে কার্টার ও 
পলার্ড প্রমাণ করলেন .যে তথাকথিত আর্দি সংস্করণটি যে কাগজে ছাপা হয়েছে সে কাগজ 
যিসেস্‌ ব্রাউনিংয়ের জীবৎকালে তৈরি হত না (এই প্রমাণ রপায়নবিষ্ভার সাহায্যে 
প্রতিঠিত হয়েছে ), এই তথাকথিত সংস্করণে এমন কয়েকটি হরফ ব্যবহৃত হয়েছে য! কিনা 
হরফ-নির্মাতা ক্লে কোম্পানি ১৮৯০ সনের পূর্বে আদৌ নির্দাণ করেন নি। এই ছুটি 
বড় যুক্তি এবং অন্তান্ত ছোটখাটো যুক্তির অরোধ্য আঘাতে শ্রীযুক্ত ওয়াইজের প্রবঞ্চনা 
প্রকট হয়ে পড়ল । 
এ দু-চারটি দৃষ্টান্ত থেকে খানিকটা অন্যান কর! যেতে পারে যে বহু ভেজাল-বণিত 
সংসারে সাহিত্যগ্রন্থেও ভেজাল ও খীঁটির তারতম্য বিগ্ধমান । এবং সংসারের অন্তান্ত 
ক্ষেত্রে যেমন, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি বিচক্ষণ ব্যক্তি ভেজাল বর্জন করে খাঁটি বস্তুটি 
বাছাই করে নেবেন। গ্রন্থের ভেজালত্ব প্রমাণ করতে হলে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক 
কৌশল জানতে হয়ঃতা ছাড়া! সতর্ক ভাষাজ্ঞান ও'সর্বোপরি সক্ শিল্পবোধ না থাকলে কেবল 
কাহুনমাফিক বিশ্লেষণ অকৃতকার্য হতে পারে । বল! বাহুল্য যে খাঁটি ও ভেজাল, এই ছুটি 
কথ! আমি গ্রন্থের সাহিত্যরস সম্পর্কে প্রয়োগ করছি না, গ্রন্থটি যে-লেখকের, যে-কালের, 
যে-ভাবধারার বলে" দাবী পেশ কর! হয়েছে, সে দাবী গ্রাহথ কিনা, অর্থাৎ গ্রন্থটির যা! পরিচয় 
সেটি তা-ই কিনা, এই প্রমাণেই জান! বাবে গ্রন্থটি খাটি না ভেজাল, যে পাঠ আমার 
কাছে সরবরাহ" কর] হয়েছে সে-পাঠ শুদ্ধ ন| বিকৃত, যে-কাব্যানন্দম আমি উপভোগ করছি 
এই পাঠের নির্ভরে, সে-আনন্দ স্থায়ী না অলীক । গ্রন্থের শুদ্ধতা-অশ্তদ্ধতা-বিচারের পদ্ধতি 
পু থিতে ও মুদ্রিত গ্রন্থে অনেকটা পৃথক যদিও মূলনীতিগুলি একই ধরণের | বিনি কাব্যগ্রন্থ 
সম্পাদন! করেন অথব! ধিনি কাব্যালোচনায় নিহক আনন্দের প্রত্যাশী, তাদের দুজনকেই 
গ্রন্থের শুদ্ধতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে হবে এবং যদিও আলোচকের পক্ষে স্বয়ং শুদ্ধতা-নির্ণ়ে 
লিপ্ত হওয়! সম্ভব ন! হতে পারে, সৎ সম্পাদকের পক্ষে এ কার্য অবশ্থুমান্ত । সমগ্র গ্রন্থের 
শুদ্ধতা নির্ণয় করতে হবে, আর বদি গ্রন্থটি থাটি বলে ধর! যায় তা হলেও অংশবিশেষে 
পাঠাত্তর বিদ্ধমান কিনা, বিমান থাকলে ভিন্ন ভিন্ন পাঠ ০০186 করতে হবে অর্থাৎ 
একত্র করে তাদের তুলনা করতে হবে যাতে উরস তিনি 
টুদ্ধতষ-সম্ভব পাঠ আমাদের আয়ত্ত হয়। 


সংখা! ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৭৭ 
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শুদ্ধ পাঠ নির্ণয়ের পথে যে বিচিত্র জটিলতা তার কিছু আভাস দেওয়! হয়েছে উপরের 
অহ্চ্ছেদে। মূলগ্রস্থ বা গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করতে হবে। মুল হয়তে! লেখকের স্বহস্তলিপি 
(০০1০8:৪%:) অথবা লিপিকারকের হস্তলিপি, হয়তো! একাধিক লিপিকারকের একাধিক 
হস্তলিপি। অতএব সমকালীন হস্তলিপি অধ্যয়ন করতে হবে। বাংল! সাহিত্যে এ-সব 
কাজ তেমন কিছু হয়েছে বলে জানিনে-- আমার অজ্ঞত1 হওয়াই সভভব-_ কিন্ত 
শেকৃস্পীয়রের তিন পৃষ্ঠাব্যাপী স্বহস্তলিপির ও অন্যান্ত ষোড়শ শতকী ইংরেজদের 
স্বহস্তলিপির ভিত্তিতে যে তথ্যপূর্ণ, যুক্তিপূর্ণ, আল্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মি-পরীক্ষিত লিপিবিদ্যা 
গড়ে উঠেছে, অথবা ষোড়শ শতকেরও অনেক আগেকার মধ্যযুগীয় মিড ল্‌ ইংলিশের বহু 
ডায়ালেকৃট্‌ বা আঞ্চলিক উপভাষার এবং ওল্ড. ইংলিশের লিপিবিদ্া গড়ে উঠেছে, তেমন 
নির্ভরযোগ্য বিস্তৃত, সম্পূর্ণ, আধুনিক-জ্ঞানসশ্মত বঙ্গলিপিবিদ্ভা আমাদের ভাষায়ই বা 
গড়ে উঠবে না কেন? পুঁথিপাঠোদ্ধার অতীব কুশলী বিছ্ভা | যিনি প্রাচীন সাহিত্যের 
পাঠ নির্ণয় করবেন তার সন্ধানলক্ষ্য হবে পুঁথি, ষিনি যুদ্রণোত্তর যুগের সাহিত্যচর্চায় নিযুক্ত 
তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তক । ছুই অন্বেষণ এক ধরণের নয়, ছুই সন্ধানে লক্ষ্যে 
প্রণালীতে কিছু তারতম্য আছে, কিন্ত ছু রকম সন্ধানেরই প্রথম কথা-_ সাহিত্যবস্তরগুলি 
সংগ্রহ করতে হবে। এই সাহিত্যবস্তগুলির মধ্যে, মুদ্বণোত্তর যুগে, আমর] অস্তভূক্ত করব : 
ক. মুল ,পাগুলিপি, খ. ছাপাখানায় দেওয়! কপি, এবং গ. সম্ভব হলে প্রুফ কপি, বিশেষতঃ 
যদি রচয়িতা স্বয়ং প্রুফ দেখে থাকেন। রবীন্দ্রনাথের দেখ! কিছু প্রুফ সবত্বে রক্ষিত হয়েছে। 
মুদ্রণকালে সংগত পাঠ সম্বন্ধে রচয়িতা হয়তো কিছু আলোচনা করে থাকতে পারেন ; 
আলোচন। বাচনিক হয়ে থাকলে অবশ্ট আমাদের লাভ নেই কেননা সে-আলোচন। নিশ্চয় 
ফনোগ্রাফে বা! টেপ-শ্রেকর্ডে ধরে রাখ! হয় নি? কিন্ত কবি যদি এবিষয়ে পত্র ব্যবহার করে 
থাকেন (যথ] কীটুস্‌, জেরার্ড ম্যানূলি হপ.কিনৃস্‌, রবীন্দ্রনাথ ) তা হলে সেই পত্রগুলিকেও 
্রস্থপ্রমাণ বলব । ছাপাখানায় দেওয়া কপি, য়ায় প্রুফও যখন সম্পাদকের উপাদান, তখন 
অবশ্য ছাপাখানার রীতিনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হতে হবে । সে-সব রীতিনীতি কালে কালে 
বদলায়, আবার ছাপাখাঁন। থেকে ছাপাখানায় তার তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। এমন কি 
প্রত্যেক কম্পোজিটরের, প্রত্যেক প্রুফ-পাঠকেরও কিছু খামখেয়াল কিছু বৈশিষ্ট্য আছে এবং 
পুথিলিপিকারদের লিপিবৈশিষ্ট্য যেষন অধ্যয়নের বিষয়, ছাপাখানার খামখেয়ালও তেমনি 
অবর্জনীয় তথ্য । এ কালের শ্রেঠ শেক্স্পীয়র-সম্পাদক ভোভার উইল্সন্‌ বলেছেন, 
£ড72 ০21 ৪ 10065 ০1621 1060 056 ০0100081019 8111) 9150. ০৪০1) £11100868 
০06 06709. 00100815018 2565. 15৩ 4০০: ০: 91)81568681:518 ড011081)0 
88505 গহাণে  (গকখনো। কখনো! আমর! যেন গুড়ি মেরে কন্পোজিটরের চামড়ার 
তলায় চুকে যেতে পারি আর তখন তার চোখ দিযে পাখুলিপির চকিত দর্শন পেতে পারি | 
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শেকৃসৃপীয়রের কর্মশালার 'ছুয়ার খুলে বায়।' ) অনেক সময় মুদ্রিত পুস্তকে ভুল থেকে 
গেছে কেনন! ছাপাখানায় যে “কপি' দেওয়া হয়েছিল ভূল তাতেই ছিল, ছাপাখানার ভূত 
আসলে 'কপি'-কারকের ভূত ! 

এই সংগ্রহ-কাজ অবস্থা, শুদ্ধ বিচারে, সাহিত্যিক নয় কেননা! এ কাজ দালাল ও চর 
লাগিয়েই সম্পন্ন হতে পারে, হয়ও। দীনেশচন্ত্র সেন ও প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণৰ নগেন্ত্রনাথ বন্ধ 
লোক মারফত অনেক পুঁথি সংগ্রহ করেছিলেন । সর্বকালের শ্রেশ্ট গ্রন্থাধিকারী আমেরিকান 
ক্রোড়পতি শ্রীযুক্ত ফল্জার সার! ছুনিয়ায় চর লাগিয়ে তার আশ্চর্য লাইব্রেরি গড়েছিলেন। 
দালাল ও চর লাগিয়ে কাজ হাসিল করা নিরাপদ নয় কেনস1 দেখা গেছে দালালরা 
(বিদেশে দেখা গেছে, এ' দেশেও কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে দালালক্ব1 বিশ্বাসযোগ্য ছিল ন1) 
ছুনে। মুনাফার লোভে ভেজাল মাল চালাতে পারে। 

পুথি ও গ্রন্থ সংগৃহীত হওয়ার পরে শুরু হবে আসল সম্পাদনকর্ম । সম্পাদলকর্মের 
উদ্দেশ্য মূল রচনার আদর্শ-রূপ (৪:০১০05) স্থির করা | সে উদ্দেশ্ট সাধনার্থে সম্পাদক 
যাবতীয় পুথি ও পুস্তক একত্র করে স্থির করবেন কোন্টি কোন্‌ সনে লিপিককত ব1 মুদ্রিত 
. হয়েছিল ;&পু'খিতে পু ধিতে ও পুস্তকে পুস্তকে পাঠভেদগুলি (তুচ্ছতম ভেদগুলিও বাদ 
যাধে না) লক্ষ্য করবেন; কোথায় কোন্‌ অক্ষর বা শব্ধ ৰাদ পড়েছে, বিকৃত হয়েছে, 
কাটাকুটি কর] হয়েছে, স্থানাস্তরিত হয়েছে বা পরিবর্তিত হয়েছে, তার সম্পূর্ণ হিসাব 
রাখবেন। একাজ বির্িঅগ্রাফির কাজ, বলতে পারি কেতাব-শুমারির কাজ । দৃশ্ঠতঃ 
এ কাজেরও সাহিত্যিক ব1 শৈল্পিক মূল্য বিশেষ নেই কিন্তু বিচক্ষণতার সহিত দেখলে 
কোনে। কোনে ক্ষেত্রে এ কাজের মুল্য হদয়ংগম হবে । যখন দেখি চসরের “ক্যাণ্টারবেরি 
টেল্স্‌” এবং ল্যাংল্যাণ্ডের “পিক়র্স প্রাউম্যান'-এর অনেকগুলি পুঁথি পাওয়া গেছে ( যথাক্রমে 
৮৩টি ও ৬০টি) সমকালে ও পরবর্তী এক শতকে লেখা, তখন প্রমাণ পাই যে গ্রন্থ ছুটি 
পাঠকসমাজে ক্রমাহ্বয়েই সমাদর পেয়েছে । শেক্স্পীয়রের মৃত্যুর সত্তর বৎসরের মধ্যে 
চার-চারটি সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী-সংস্করণ বেরিয়ে গেল অথচ ভার সমকালীন অনেক লেখকদের 
রচনার অন্থর্ূপ গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হল ন1; বায়রনের কাব্যগ্রস্থগুলি ও টেনিসনের 
£ইন্‌ মেমরিয়ম” পুনঃপুনঃ মুদ্রিত হয়েছিল ; শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের দাবীর প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশের ছ' সপ্তাহের মধ্যেই নিঃশেখিত হয়েছিল -এ-সব তথ্যে সংশ্লিষ্ট লেখকদের 
জনপ্রিয়তা! প্রমাণ হয় আর নিঃসংশয়েই জনপ্রিয়তা সাহিত্যমূল্যের একটি যন্ত বিচার্ষ 
অংশ। কেতাব-ুমারির অন্ত মৃল্য দৃষ্টান্ত দিয়ে পেশ করি। শেকৃস্পীয়রের কোনে! 
কোনে! নাটক তাঁর জীবৎকালেই কোরে! সাইজে মুদ্রিত হয়েছিল, অতএব ( সহজ 
বিচারে ) এই মুক্রণগুলির অথরিটি বা প্রতিপত্তি প্রচুর । শেকৃস্পীয়রের মৃত্যু হয় ১৬১৬ 
সনে, ১৬২৩ সনে প্রথম সমগ্র গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয় ফোলিও সাইজে । কোয়র্টোতে 
ও ফোলিওতে বিস্তর পাঠভেঘ বিদ্যধান এবং দীর্বকাল বাবৎ লমস্তা চলেছে, যে, কোন্‌ 
পাঠ. অধিক গ্রাহ, যে পাঠ লেখকেন জীবৎকালে প্রকাশিত হয়েছিল, না) যে পাঠ অপরে 


সংখ্য। ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৭৯ 


কিজানি কোন্‌ মূলের নির্ভরে প্রকাশ করেছিলেন? এই অনিশ্চিত অবস্থায় বর্তমান 
শতকে শ্রীযুক্ত পলার্ড প্রাণ করলেন যে কতকগুলি কোয়র্টোতে বদিও তারিখ দেওয়! 
আছে শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুর পূর্বের, তবুও আসলে সেগুলি ছাপা! হয়েছিল মৃত্যুর পরে, 
১৬১৯ সনে, যে-বৎসর সমগ্র রচনাবলী প্রকাশের উদ্ভম হয়েছিল, কিছু নাটক ছাপা 
হয়েছিল, তার পরে নান! কারণে সে উদ্যম ছিন্ন হয় কিন্ত মুদ্রিত নাটক কয়টিকে আগেকার 
তারিখ লাগিয়ে জীবৎকালীন সংস্করণ বলে চালানে! হয়। অতএব দেখ! যাচ্ছে ষে 
কয়েকটি কোয়ষ্টে। হীন গ্রন্থ, আবার অন্ত কয়েকটি কোরে! খুবই সভভবতঃ শেকৃসৃপীয়রের 
মূল পাগুলিপি থেকেই ছাপা! হয়েছিল। পলার্ডের প্রমাণের ভিত্তি কেতাব-শুমারির 
নান! সক্ষম তথ্য, বিশেষতঃ কাগজের মার্ক! ও ব্যবহৃত হরফগুলির বৈশিষ্ট্য । পলার্ডের এই 
প্রমাণে নাটক কয়টির রচনা-তারিখ সম্বন্ধে বিভ্রমের নিরসন হয়েছে, ফলে শেক্‌স্পীয়র- 
প্রতিভার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! পরিচ্ছন্নতর হয়েছে। 

এর পরে সম্পাদক পুঁথি ও পুস্তকগুলিকে স্তরায়িত করবেন। সব কয়টি সংস্করণেরই 
মূল্য একই স্তরের নয়। আদর্শপাঠ প্রস্তাবকালে সমধিক গ্রাহতার হিসাবে পুস্তকগুলি 
স্তরবিষ্তপ্ত হবে এবং উধ্বন্তরের পাঠ অবশ্যই নিয়স্তরের পাঠের চেয়ে বেশি প্রতিপত্তি 
পাবে। অনেক পুঁথি ও মুদ্রিত সংস্করণ হয়তো! কোনে! পূর্বগ পুঁথি বা! সংস্করণের হুবহু 
নকল মাত, মায় ভূলচুক নুদ্ধ। এ-সব নকলের মৃল্য তুচ্ছ। 

এভাবে সম্পাদনকর্মের প্রথম অধ্যায়ে তিনটি পর্যায় আমর1 পেরিয়ে এলাম : ০০116০- 
001১ ০0118000) ০1855160801,--সংগ্রহ, তুলনা, স্তরায়ন | (1855 বলতে আমরা! 
সচরাচর বুঝি শ্রেণী, কিন্ত শ্রেণী কথাটিতে গুণ ও মর্যাদান্ছচক সেই উচ্চাবচতার ধারণা 
পাই না! যেমন পাই স্তর কথাটিতে।) সংগৃহীত সংস্করণগুলির যেন একটা বংশপঞ্জী 
তৈরি করা হল, কোন্‌ সংস্করণ আদিম আদর্শ গ্রন্থের নিকটতম ধারাবাহক, কোন্‌ 
সংস্করণই বা জারজ ব! দুরাম্বিত সে সমস্যার নিরসন হল। এখন যাবতীয় পু'থির বা 
সংস্করণের ব! পুনমু্রণের সাবধানী তুলনায় সম্পাদক একটি আদর্শ মূলগ্রস্থ প্রস্তুত করবেন, 
এ গ্রশ্থের অস্তিত্ব মেই কিন্ত যদি অবিকৃত মূল গ্রন্থ আবিষ্কৃত হত তা হলে তার পাঠ ও 
সম্পা্দক-কৃত আদর্শ গ্রন্থের পাঠ অভিন্ন হত। ইওরোপীয় পাঠকেন্ত্রিক আলোচনায় 
এই কাজের নাম 'রিসেন্শন্‌*, বাংলায় বলতে পারি ( গ্রছের ) পুনবিষ্তাস | 

কোনো গ্রন্থের অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ থাকলে কোন্‌ সংস্বরণটির অথরিটি বা 
প্রতিপত্তি সর্বাধিক হবে 1? এককালে চ:0100 7:150625 ব! প্রথম সংস্করণের প্রতিপত্তি 
ছিল সর্ববিক। দুর্লভ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অবশ্ট চড়! দামে বিক্রয় হয় সাহিত্যিক 
কারণে ততটা নয় যতটা তুর্নভতা ও বাজারদরের সম্পর্ক বিষয়ে ধনবিজ্ঞানের নীতি 
অন্লারে | (আমার সামনে লগুনেয় "সূ কোম্পানির ১২৪নং পুস্তক তালিকা! আছে, তাতে 
দেখতে পাচ্ছি বস্কিনের “অন্‌ দি ল্ড, রোড,', ১৮৮৬ সনে প্রকাশিত প্রথম সংগ্করণের 
দাষ খর! হয়েছে ১০ পাউও? কর্ম যাঝে-সম্পার্গিত ১৫২৬ সনে প্রকাশিত গিওম্‌ বত 


ডি সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


লরিস্‌ ও জা! দ্য মোনা প্রণীত লা রোম! ছ্ লা রোজ-এর দাম ধরা হয়েছে 
২৭৫ পাউণ্ড। এ রকম চড়া দামের প্রধান কারণ এ-সব গ্রন্থ দুপ্রাপ্য। ) কিন্ত 
প্রথম সংস্করণ শ্রেষ্ঠ সংস্করণ না হতে পারে, অধিক ক্ষেত্রেই নয়, সেজন্য আজকাল 
( অকৃস্‌ফোর্ডের অধ্যাপক চ্যাপম্যানের ভাবায় ) 406 03090 80001168055 ৫1001) 
19 616 1856 10101191860 11) 076 2301015 11656110০"১ অর্থাৎ যাবতীয় সংস্করণের মধ্যে 
সর্বাধিক প্রতিপত্বিশালী হচ্ছে লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ সংস্করণ । কিন্ত 
এ বিষয়েও মুশকিল আছে। সর্বশেষ সংস্করণে যে কবির পরিণততম শিল্প .তেমন ন1-ও 
হতে পারে; প্রবীণ বা বুদ্ধ বয়সের জরাশিখিল উদ্যমে হয়তো লেখক সংস্করণটিতে 
মনোনিবেশ করতে পারেন নি; অথব। নিজ অপরিণত রচনায় সংকোচ বোধ কে 
তিনি হয়তো আমুল পরিবর্তন সাধন করেছিলেন। (দ্রষ্টব্য “সঞ্চরিতা” ১৩৬৬ পুনর্দ্রণ, 
৮&৯ পৃষ্ঠাতে গ্রন্থপরিচয়ে 'পরিচয়* কবিতাটি সম্বন্ধে বল। হয়েছে যে শিগুতে গৃহীত ও 
সঞ্চয়িতায় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে এদের পৃথক কবিতাও বল] চলে )। 

আদর্শ পাঠ অথবা] শ্রেষ্ঠ সংস্করণ সম্বন্ধে ইদানীংকার পণ্ডিতেক্ন!, দীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফলে, 
সংশয়ী হয়েছেন। এই সংশয় অবশ্য খাটে প্রাচীন গ্রন্থ সম্বন্ধে অথব1 যে-সব গ্রন্থের মূল 
পাগ্ুলিপি বা এঁতিহাসিক প্রমাণরহিত সংস্করণ পাওয়া! বায় না সে-সব গ্রন্থ সম্বন্ধে। 
বিগত দেড়শো শো! বছরের মধ্যে মুদ্্ণকার্যের এতই উন্নতি হয়েছে যে সব আধুনিক 
রস্থাদির বিচারে আদর্শ পাঠের প্রশ্ন ওঠে না। (বাংলায় শমুক্রিত গ্রন্থের কাল অনেক 
সংকীর্ণ বলে মনে হয়। সবত্বমুদ্রিত বাংল! গ্রন্থ কি বিশ্বভারতীর পূর্বে পাওয়। 
যায়?) ইদানীং পত্তিতেরা বলেন যে কল্পিত আদর্শ পাঠের সন্ধানে ন| ঘুরে যে সংস্করণ 
মনে হবে মুল রচনার নিকটতম প্রতিবেশী সেটিকেই অবলম্বন করা উচিত; এই-সঙ্গে 
মুখ্য পাঠাস্তরগুলিও সঙ্মিবেশিত হওয়া! দরকার । কিন্ত যদি অন্ত পুঁথির বা সংস্করণের 
পাঠান্তরগুলি গ্রহণযোগ্য না হয় ত। হলে সম্পাদক কী করবেন? এই প্প্রশ্্রের উত্তরে 
সম্পাদন-কর্মের দ্বিতীয় অধ্যায়ে পৌছলাম। প্রথম অধ্যায়ের তিন-পর্যায়ী কর্মের উল্লেখ 
করেছি ইতিপূর্বে: সংগ্রহ, তুলনা, সতরায়ন-- এ-সব পর্যায়ের উদ্বেশ্ট একট! আদর্শ পাঠ 
কল্পনা কর! অথব! সদৃশতম জ্ঞাতিপাঠ নির্দেশ কর!। দ্বিতীয় অধ্যায়ে নিজ প্রস্তাবিত 
পাঠ প্রস্ততের সময় সম্পাদককে অনেক সময় নুতন পাঠ উত্তাবন করতে হবে কেনন! চলমান 
অনেক পাঠই তিনি সংগত মনে করেন না| এই নৃতন পাঠ উদ্ভাবনের কাজ 62367)09- 
(101) বা পাঠশোধনের কাজ । 


| রর 
পাঠশোধনের সরলতম গুরে সাদাসিধে যুন্্পপ্রমাদের সংশোধন হয়ে থাকে। 
'সন্ধ্যাসঙ্গীতের' যে-পাঠভেদ সংকলিত হচ্ছে প্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীগুভেম্ুশেখর 
মুখোপাধ্যান দ্বার তাতে দেখতে পাচ্ছি এক সংস্করণের মুক্রণপ্রমাধ অন্ত সংস্করণে সংশোধিত 


সংখ্যা ৬.৪ কাব্যে পাঠাত্তর ৪৮১ 


হয়েছেঃ যথা “নখের বিলাপ" : প্রথম পাঠ ছিল “ম্থখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া, সংশোধিত ক্ধপ 
হয়েছে “মুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়1” | “সন্ধ্যা কবিতাতে ২৪নং ছত্রটি প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে 
এইরূপ : “ধন তার কতশত, পুরান সাধের স্বতি' | এই ছত্রটি অন্ত এক সংস্করণে ছাপা 
হয়েছে, 'ধেন তোর কতশত”। “তোর' শব্দটি আদৌ অর্থহীন নয় বরং সংগত অর্থই করা 
যায়, তবুও পৌর্বাপর্য বিবেচনায় মনে হয় “তার' পাঠই শ্তদ্ধ এবং তা! হলে “তোর, পাঠ 
সম্ভবতঃ মুদ্রণপ্রমাদ । “দেশ” পত্রিকায় এই সংকলকণবয় “নিঝরের স্বপ্রভঙ্গ' কবিতাটির যে- 
পাঠভেদ সংকলন করেছেন তাতেও সম্ভবপর মূদ্রণপ্রমাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন, যথা ৯৬ ছত্রে বাসনা / বেদনা, ১০৭ ছত্রে ছি'ড়িয়া / ছু'ড়িয়1 | কয়েক বৎসর হল 
“কবিতা” পত্রিকায় আলোচন! চলেছিল রবীন্দ্রনাথের কথাটি “মিড-ভিকৃটোরীয় যুগবর্তা* ন! 
“মিড-ভিকৃটোরীয় যুগবতী'। কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মুদ্রণপ্রমাদ ঠিক প্রমাদ না! আপাতপ্রমাদ 
বল! কঠিন। কবি ইয়েটুসের বিখ্যাত কবিতা “বিজান্টিয়ম” থেকে কয়েকটি হত্র তুলছি-_- 

4৯ 5608101001৪. 1000010110 00106 01509811)5 

4৯1] 00806100217 15, 

/£৯]] 00215 ০0100191231 0169, 

[9৩ 2 2154 006 1001:6 01 19000812115, 
প্রথম ছত্রের শেষ শব্দটি 0:502109 ন্ধপে ( অধূন! এই রূপটিই স্বীকৃত) আবার 415881)3 
রূপেও পাওয়া গেছে; এ ও € কোন্‌ অক্ষরটি যে মুদ্রণপ্রমাদ, কোনে। অঙ্ষরই যে প্রমাদ, 
ত1 বল। অসম্ভব কেনন! ছুই ন্ধপেই ছত্রটির স্ন্দর মানে পাওয়া যায়। অধ্যাপক চ্যাপয্যান্‌ 
অনুরূপ দৃষ্টান্ত শেকৃস্‌পীয়র থেকে দিয়েছেন : ফোলিওতে আছে 819৫ 10. 0706 00:9095 
অথচ কোয়র্টোতে আছে 90 7; 07০ 980209০, ছুই দ্ধবপেই সংগত মানে পাওয়া যায় 
অথচ ৪&০৫-এর & এবং ৪%৫-এর € তে মুদ্রণপ্রমা্দ ন। ইচ্ছাকৃত অক্ষর-পরিবর্তন (কার 
ইচ্ছ1, লেখকের না কম্পোজিটরের 1?) সে কথ! বলার উপায় নেই। 

এক সংস্করণ থেকে অন্ত সংস্করণে আরে! সংশোধন পাওয়া যায় যেগুলি মুদ্রণপ্রমাদ 
নয়, সামান্ত অবয়ব-পরিবর্তন মাত্র, বথা, দীর্ঘ ঈকারের জায়গায় ৃম্ব ইকার, মূ্ধ্ ৭-এর 
জায়গায় দত্ত্য ন ব্যবহত হওয়া; বন্ধনীচিহ্ছ, কমা! প্রভৃতি চিহ্কের পরিবর্তন । উদ্দাহরণ- 
স্বরূপ ব্রাউনিংয়ের “পলিন্‌” কাব্যের উল্লেখ করছি। এ-কাব্যের তিনটি নংস্করণ বেরিয়েছিল 
কবির জীবৎকালে, ১৮৩৩ সনে, ১৮৬৮ ও ১৮৮৮ সনে । দ্বিতীয় সংস্করণের সংশোধনগুলি 
এভাবে শ্রেণীবিভক্ত হতে পারে : ক্যাপিট্যাল বা বড়ো অক্ষর বর্জন € ৬৬1106210/ ৮7175621 
[722০51£81০5) ১ পৃথক পৃথক শব্কে যুজশব্ধ বানানো (980 0:6৪261/531)70:68 061 
29308 . 81800108/101০8-8198০898) ) বানান বদলানো! (5889/8৪0 ৪1১০% 
810১9889")। . প্রথম সংস্করণে ড্যাস্‌-চিহ্কের ছড়াছড়ি, ১৩১ ছত্রে সম্পূর্ণ কাব্যটিতে 
৩০২. বার "ব্যবন্ধত. হয়েছে ; তৃতীয় সংস্করণে কমিয়ে ৭৪ বার ব্যবন্ধত হয়েছে । পরবর্তী 
সংস্থরণগলিতে অবশ্ঠ মুখ্যতর সংশোধন বহু পাওয়া! বাক কিন্ত যে-সব অবন্বব-পন্গিবর্তনের 
৪ 


৪৮২ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


উল্লেখ করলাম এগুলিও নিরর্থক নয়, এগুলি থেকে কবির প্রবীণ রচনা-প্রপালী হদয়ংগম 
হয়। সম্পাদক এ-সৰ পরিবর্তন তুচ্ছ করবেন না বরং প্রয়োজন হলে অহুর্ূপ আরে! 
পরিবর্তন স্বয়ং করতে পারেন । 

পাঠ-সংশোধনের জটিলতর পর্যায়ে পাই মূল শব্দের অবয়বী ও অভিধাগত পরিবর্তন, 
পুরাতন শবের (বা হত্রাংশ, ত্র, ছত্রাবলী ) বর্জন, নুতন শব্দের (বা ছত্রাংশ, ছতর, 
ছত্রাবলীর ) প্রয়োগ । এই জটল লংশোধনের উদ্দেশ্ট কবির মুল রচনার সম্গিকট হওয়া । 
এ কার্ষে সম্পাদকের মুখ্য অবলম্বন প্রত্যেক পাঠভেদের প্রাচীনতম নিদর্শন । ডক্টর 
জন্সনের অমূল্য উপদেশ এন্প্রসঙ্গে স্মরণীয় : 41555 চা) 00০ 010 6৮ 01) ০৬61: 
9106) 8130 0 16 01766 06 8195 10002151102 00100817 আ 08101) 1180৮ ০81, 9150 169 
আস (পুরানে! পাঠটি নিয়ত সবদিক থেকে নাড়াচাড়। কর, দেখ কোনে রন্্রপথ পাও 
কিনা যেখান দিয়ে আলে! প্রবেশ করতে পারে)। এই নীতি অবলম্বনে ডক্টর জন্সন্‌ 
স্বয়ং যে-সব সংশোধন করেছিলেন শেকৃস্পীয়র-পাঠে, তার খাত্র ছুটির উল্লেখ করছি 
'আ্যাণ্টনি আযাণ্ড ক্লিওপান্রা” নাটক, ৪ অঙ্ক ১৫ দৃশ্থা, ৭৩-৭৪ ছত্র £ 

01599808. 3০ 00016 9৪৫ ০+61) 2 00212) 8150 59290981006 
85 9০৫) 00901 985910912৪3 006 10950. 01080105111 
ফোলিও-সংস্করণে ছিল (এই নাটকটির এই প্রথম সংস্করণ, পূর্ধে কোনো! কোরো -সংস্কর 
প্রকাশিত হয় নি) ৮০৫ 10. ৪ ড/02081) ) জন্সন্‌ 17; সরিয়ে ৪০০, বসিয়েছেন। অন্তে 
মূল রচন। পড়ে গেছেন, লিপিকার শুনে লিখে গেছেন, ৪,৪০0. শুনে 40. লিখেছেন, এষন 
হওয়া খুবই সম্ভব, এ স্থলে 102এর মানে হয় না সে কথা বিবেচন। করেন নি। জন্সন্-কৃত 
পাঠান্তরে সংগত ও দদ্দর মানে হয়েছে। মাত্র ৮ লাইন পূর্বে আ্যাণ্টনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন, তারপরেই ক্লিওপান্রা মুছ গেছেন, মৃছ্ণভঙ্গের পরে বলছেন, এখন আমি আর 
সম্রাম্তী নই, মহীয়সী নই, আঙি শুধু প্রেমিকা, যে-সামান্ত। শ্রমজীবী নারী প্রেষাবেগে 
শালিতা আমিও তারই মতে! নারী মাত্র, প্রেমিক ।--যদি শেক্স্পীয়রের মূল রচন1 আমাদের 
করায়ত্ত থাকত তা হলে তুলনায় দেখতে পেতাম (তুলনায় বলছি কেননা! এ-সব বিষয়ে 
যোলো! আনা নিশ্চয়তা অসম্ভব ) জন্পনের সংশোধন খাটি। পক্ষান্তরে আর-একটি দৃষ্টান্ত 
বিবেচনা! করুন, সেখানে জন্সনের সংশোধন গ্রহণ নাঁও করা বায়। এই নাটকেরই 
পঞ্চম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্য, ৪১-৪২ ছত্রে ক্লিওপা্। বলছেন : 
ড/180 ০৫ 26৪0) 0০০১ 

| ।"00867105 ০০: 0০4৪ 04 181780151) ?' ৮, সভা 
নিবি আছে.157814১-- শবটি সচরাচর ক্িয়াপদ হিজেবেই ব্যবঘত হয়) এখানে 
বিলেষ্বরূপে ব্যহত হয়েছে, দুতরাংজন্সন্‌ ] কেটে দিয়ে 67789251) বিশেষ্য 'শঞ্ধ 
ঘযিয়েছেন। : আধুনিক পণ্ডিত দেখিয়েছেন থে 19285181) শব্দটি বিশেষ্-প্রশ্নোগ 
শেক্স্পীয়রে, অন্তত (4রোঙিও আযাগ জুলিয়েট', ১,২, ৫৭ ) পাওয়া খায়, এমন কি অনেক 
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পরবর্তী কালে কোন্রিজের কাব্যেও পাওয়া যায়। এবং আলোচ্য ছত্রে 19780191) 
কথাটি স্ুপ্রযুক্ত। অতএব জন্সনের সংশোধন অনাবশ্ঠক, অগ্রাহ্থ। একই নাটকের অন্ত 
হুইটি বহজনগ্রাহথ সংশোধন বিবেচনা করুন| 
১, ৪ £0161 0080 5101665 
15 ০1: 11281 ৪91:0096 ( ৫১ ২১ ১০৪) 
কথাটি ফোলিওতে আছে 5916৯, অসংগত-প্রযুক্ত মনে হয়। কবি পোপ প্রস্তাব করলেন 
91095 বসানে! হোক | তাতে শুদ্ধ মানে হয় বটে কিন্তু 51190605 ও 5010৩-এ চেহারার 
সাদৃশ্য নেই। পরে ক্যাপেল্‌ নামক পণ্ডিত বললেন কথাটি 5701655 ; 57169 ও মুল 
901063-এ প্রায় ষোলো আন! সাদৃশ্য এবং সহজেই অন্মান কর! যায় যে কম্পোজিটরের 
হাতে 2) বদলে এ হয়েছে । অতএর ক্যাপেলের সংশোধন সংগত, সুন্দর, গ্রাহ | 
২. ০1 1215 00015) 

[00:26 9৪85 150 11821: 11016; 218 100021001৪5 

[1580 £5%/ 00 10016 109 168791178 : (৫১ ২১ ৮৬-৮৮ ) 
পরলোকগত অ্যাপ্টনির গুণকীর্তন করছেন ক্লিওপাট্। | ফোলিওতে ৮৭ ছত্রে আছে 
৪) 4£1)01025 + ছ5, তাতে পরিচ্ছন্ন বাকৃ-রীতি ( ইডিয়শ ) পাওয়া যাচ্ছে না। 
সংশোধক টিবন্ড বললেন কথাটি ৪2৮4071; এই কথাটিতে পরবর্তী ছত্রের বাকৃপ্রতিমার 
সঙ্গে সম্পুর্ণ সংগতি বিছ্ভমান, তা ছাড় ৪৪০০)]) ও £১)00০5তে বিভ্রম হওয়া নেহাৎ 
অসম্ভব নয়, অত এব টিবল্ডের পাঠাস্তর গ্রাহ | 

প্রাচীন পুঁধির পাঠ উদ্ধার করা আদৌ সহজ নয়, বিশেষতঃ যখন সেই পুঁথি অবলম্বনে 
পরে অনেক দায়িত্বহীন নকল ছাপ! হয়ে গিয়ে থাকে। যে-আধুনিক পণ্ডিত নান। 
অস্ুুবিধ! সত্ত্বেও পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেন তিনি আমাদের প্রশংসার্হ যদিও তার প্রস্তাব 
সব সময় সংশয়াতীত না হতে পারে । কয়েকটি উদাহরণ দিই আলাওলের পদ্মাবতী, 
থেকে । ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংল1 বিভাগ দ্বার! প্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকা" (বর্ষ! 
সংখ্যা ১৩৬৯, শীত সংখ্যা ১৩৬৯ ) জনাব সৈয়দ আলী আহসান সাহেব জায়সীর “পহ্মাবৎ 
ও আলাওলের পদ্মাবতী" কাব্য ছুটির সতর্ক সবিচার আলোচনাস্তর পদ্মাবতী'র কোনে 
কোনে! অংশের পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেছেন । ছু-তিনটি প্রস্তাব বিবেচনা! করুন । 

১ সিংহলন্ীপ-বর্ণন খণ্ড, ২নং স্তবক, ১২ ছত্র : পুথিগুলিতে পাঠ পাওয়া যায়-- 
জমুর্দিপ পঙ্ক আর সাকাএ সান্ননি / জখে! দিপ পল্ল আয় আসকেো। সাল্যলি / জন্ো 
দিপ পঙ্ক আর সক্রেশ স্বস্থালি /--কোনে পাঠই গ্রাহ নয়, মানে কর! বায় না। আলী 
আহসান সাহ্বে সমীচীন কারণে ডক্টর শহীহুল্লাহ, সাছেবের প্রন্তা্' গ্রহণ করেছেন ? 
জন্ু দীপ: পক্ষ আর শাক শালী । আমার কেবল একটি নিধেঠন”আছে।. বদি দ্বীপে 
করা ধায় ত। হলে অর্ধিকরপ কারকের কপার ছত্রটি ব্যাকরণ ও বাফৃষ্ভজী- সংগত হয, 
বাক্যটির মানে যুক্তিসংগত হয়। এ-কারের যোজন! কষ্টকল্পন! হবে না। . 
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২. উক্ত খণ্ডের ৬নং স্তবক, ৭ ছত্র: পুথির পাঠ: শ্বেত রক্ত মউৎপল দেখিতে 
হুন্দর /--ডক্টর শহীহুল্লাহর সংশোধন £-্শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল দেখিতে সুন্দর /-_মূল 
জায়সীতে আছে-_ফুল1 কবল রহ! হোই রাত /--আলী আহসান সাহেবের প্রস্তাব : 
_-শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে সুন্দর / পুঁথির পাঠ স্পষ্টতঃই অত্ুন্ধ, “মউৎপল' কোনে! শব্দ 
নেই। শহীহুল্লাহ, সাহেবের প্রস্তাবিত "শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল' ক্টকল্পনা, তা! ছাড়! 
জায়সীর ভাবসংগত নয় | আহসান সাহেবের প্রস্তাবে সউৎপল' শব্দটি যদিও বহুত্রীহি 
সমাসসিদ্ধ তবুও আদৌ চলিত নয়, আলাওল নৃতন শব স্থপ্টির দিকে মনোযোগী ছিলেন 
না। তা ছাড়! “শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখিতে মুন্দর' এই বাক্যবন্ধের মানেও ঠিক হয় ন|। 
কী দেখতে হুন্দর 1_-ষে শ্বেতরক্ত উৎপলের সহিত বর্তমান । এতদ্বারা জোর দেওয়া হচ্ছে 
রক্তের উপরে, অথচ জোর দেওয়া উচিত উৎপলে। আমার বিনীত প্রস্তাব যে 'মউৎপল' 
পুঁধির লিখনদোষজনিত ভ্রম, কথাটি “সে উৎপল" অথবা “যে উৎপল”, ত1 হলে ছত্রটি হবে : 
শ্বেতরক্ত যে উৎপল দেখিতে ত্বন্বর। সাদা পদ্ম, লাল পদ্ম ছ' রকম পন্পের কথাই কবি 
বলেছেন । | 

৩. উক্ত খণ্ডের ৮নং স্তবক, প্রথম দুই হত্র, 

'পুনি স্লবারি লাগ! চহ পাস!। 
বিরিছ বেধি চন্দন তই বাসা ॥ 
_জায়সী 
মনোহর উদ্ভান পুষ্পেত তার পাশ। 
বৃক্ষ সব হৈল যেন চন্দনের বাস ॥ 
স্পসংশোধন, পুঁধির পাঠ 
মনোহর পৃষ্করিণী উদ্ভান তার পাশ। 
বৃক্ষ সব ভেদি হল চন্বন সুবাস ॥ 
-আলাওল-_ আহসান 
আমার । বিনীত প্রস্তাব যে আহসান সাহেব অকারণে 'পুক্করিণী' শব্দটির আমদানি 
করেছেন, জায়সীতে নেই, পুঁখিতে নেই, পু'ধিতে. এর আভাসও নেই, তা ছাড়া তার 
প্রপ্তাবিত প্রথম ছত্রটিতে. পয়ারের হন্দোগতি ব্যাহত হয়েছে । এমন হওয়া সম্ভব নয় কি 
যে পুঁধির 'পুশ্পেত' শব্দটি » পুম্পিত, হম্ব ই-কারের জায়গায় এ-কার লিখেছেন লিপিকার 1 
ত1 হলে আমার প্রস্তাবে ছত্রটি হবে-_ | 
মনোহর উদ্ভান পুষ্পিত তার পাশ। 

এর পরে শেকৃস্পীয়র থেকে ছুটি অংশের পাঠভেদ. বিবেচনা! করা! ঘাক। প্রথমটি 
নেওয়া! হয়েছে “কিং লীয়র”, প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য থেকে । রাজা লীয়র রাজোর 
বাটোয়ারা করছেন, বড়ো! রং হিটনাপাঠিরার ভারা নি কনিকা! 
কনার দিকে: | 


সংখ্যা ৬৪ কাব্যে পাঠাত্তর ৪৮৫ 


00 190৬ ০0: 105, 
4১100003810 006 1550, 006 15850 17 ০0 0681: 10০১ 
196 ০8) 509. 8৪5 6০ 71) & 03110১10015 00161 
[001 5০001 5150661?? 
এই পাঠ পাওয়া যায় ১৬০৮ সনের কোয়র্টো-সংস্করণে-_- এইটিই প্রাচীনতম সংস্করণ । 
পক্ষান্তরে ১৬২৩ সনের ফোলিও-সংস্করণে এ-অংশটির পাঠ অন্তরকম : 
| ০৬ 0181 )05 
4১1000081) 081 19850 ৪170 12286 3 00 ড71109399 50781581056) 
96 2565 0£ চা৪0০৪ 80 10111 ০£ 301801705 
9৫155 00 02 11062165550 5 71026 081) 90 88 00 018৬ 
4৯ 00110 00012 00016176 00817) 5০০]: 5150615 ? 919681:. 
এককালে কোয়র্টো-পাঠটিই বেশি প্রচলিত ছিল এই যুক্তিতে যে 1886 00 1506 1983 
পদটি ইংরেজি কথ্যরীতির সঙ্গে সংগত । আজকাল যুক্তি বদলে গেছে; এখন বলা হয় 
যে এখানে বাকৃ-ভঙ্লী লেখকের লক্ষ্য নয়, তিনি 45৪9৮ কথাটিতে বোঝাতে চাচ্ছেন যে 
বড় বোন ছুটির তুলনায় কর্ডেলিয়া ছিলেন ছোটখাটো, যেন নেহাৎ বালিকা । এ- 
ফুক্তিতে ফোলিও-সংস্করণের পাঠে কর্ডেলিয়ার সুন্দর এক মূর্তি উত্তাসিত হয়েছে, সুতরাং 
ফোলিও-পাঠই গ্রাহ্থ। ( এ-উপলক্ষে বল! প্রয়োজন যে এই বিশেষ অংশটির সমসন্তা ছেড়ে 
দিয়েও অন্তান্ত অনেক প্রবল যুক্তিতে ইদানীং সমগ্র “কিং লীয়রে'র ফোলিও-পাঠই 
সুদ্ধতর বলে মান! হয়|) 
আর-একটি অংশ গ্রহণ করছি “রোমিও আযাণ্ড জুলিয়েট' থেকে । পঞ্চম অঙ্ক তৃতাঁয় 
দৃশ্যে রোমিওর শেষ উক্তি; আমি উদ্ধত করছি দ্বিতীয় কোয়রটো-সংস্করণ থেকে । এই 
সংস্করণের একটি ছত্রাংশ ও কয়েকটি ছত্র আধুনিক সংস্করণে বর্জিত হয়, এই বর্জিত অংশ 
বন্ধনীচিহের মধ্যে দেখানো হয়েছে । 
4৯00 06581 101166 
ভাত 2: 0০০০৪ 5০6 30 15810? [[ 111 06116৮5] 912811 1 9611655 
080 0159010902170181 06800 15 2100010035, 
450 0086 006 080 21015017160 000178061: 1:৩2195 
1065 1066 20 ৫21 60 06 1015 79218000017. 
ঢু0: 1627 ০৫6 0১8] ৪211 21] 8095 আ100) 006৩, 
4১100106561 2010 0015 081806 04 010) 1918176 
' 19628088810" | 0012296 116 0503 110 1205 8:00, 
ঢ76:6+8 6০ ১5 1368165 অ616 215 090. 00100016560 
0 8০০ 49০0০6০৫:5 1 | | 
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শা5 0085 ৪1:6 00101:6. 11005 আ10) & 15155 ] 010. 

[02171 28910 ] | 
দশ ছত্র নীচে শেষ তিন ছত্র পুনরাবৃত্ত হয়েছে । আধুনিক সম্পাদকগণ মনে করেন যে 
কোয়র্টো-সংস্করণটি শেকৃস্পীয়র স্বয়ং অদলবদল করেছিলেন এবং পুনরাবৃত্ত ছত্রাংশ কয়টি 
বাদ দিয়েছিলেন কিন্ত ছাপাখানার লোক পাখুলিপি ঠিকমতে! ধরতে না পেরে বঞ্জিত 
,অংশটিও ছাপানোর ফলে পুনরাবৃত্তি ঘটেছে। সেজন্যই বন্ধনী-সীষিত ছত্রগুলি আধুনিক 
সংস্করণে বাদ যায়! | 


৫ 


গ্রন্থ-সম্পাদনার কিছু সমস্তার। বিশেষতঃ পাঠ-সংশোধনের বহু সমস্তার কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়! গেল। অতঃপর এ-সব সমন্তা সম্বন্ধে কয়েকটি রখ্য সথত্র ও পন্থার প্রস্তাব 
করা যায় কি? সম্পাদন-কর্মশাস্্ ইওরোপেই অপ্রবীণ যদিও আঠারো! শতকেই 
এ-শাস্ত্রের দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের নজর পড়েছিল এবং উনিশ শতক থেকে এ-শাস্বের 
ব্যাপক ও গভীর চর্চা হতে থাকে । বাংলাদেশে এ-শান্ত্রের উর্চ! অর্ধ শতাব্দীর অনধিক । 

এ-শান্ত্রের রীতিনীতি সৃত্রগুলি এখনে। কালপন্ক হয়ে ওঠে নি তবুও জনকয়েক মান্য 
সম্পাদন-শাস্তরবিদের উপদেশ-নির্ভরে আমি কয়েকটি মুখ্য নীতি ও পন্থার প্রস্তাব করছি। 

সম্পাদক সর্বপ্রথমে ভেবে দেখবেন ভার সম্পাদনার উদ্দেশ্য কী, তার সম্পাদিত গ্রন্থ 

কোন্‌ পাঠকের জন্ত 1 হতে পারে তার উদ্দেশ্য এমন এক তথ্যপ্রমাণযুকি-সংবলিত 
পাঠবিচার প্রস্তত কর]! ধাতে হয়তো! নেহাৎ অল্পসংখ্যক লোক উৎসাহ পাবেন কিন্ত তার! 
পণ্ডিত ব্যক্তি এবং তার! বুঝতে পারবেন যে দুরূহ জ্ঞানজগতের কোন্‌ অজ্ঞানতার রন্ত্রপথ 
এই পাঠবিচারের “আযাপারেটাস্‌ ক্রিটিকাস্‌* নামক বিচারযস্ত্রের সামর্থে নিশ্ছিদ্র হয়ে 
গেল। অর্থাৎ তার গ্রন্থ পণ্ডিতদ্বারা পণ্ডিতের জন্ভ লিখিত, আর যেহেতু এ গ্রন্থ 
সাধারণ পাঠকের জন্ত নয় বরং সাধারণ পাঠকের জন্য সমীচীন যে. গ্রন্থ সে গ্রন্থের আকর, 
তার সত্যাসত্যের চরম ধর্মাধিকরণ, সেজগ্ত এ গ্রন্থ নিশ্চয় পণ্ডিতগ্রাহ অথচ সাধারণজন- 
দুর্বোধ্য সংকেত চিনে ভূষিত থাকবে । পক্ষান্তরে সম্পাদকের উদ্দেশ্ট হতে পারে যে 
মহৎ গ্রন্থটি অনেক পাঠসমস্তা সত্ত্বেও সাধারণজনের আয়ত্ত হওয়1 উচিত, সুতরাং তথ্য- 
প্রমাণ-সংকেতের জটিল পরিবেশ বর্জন করে ভিতরের সারবস্ত অর্থাৎ ভার প্রস্তাবিত পাঠটি 
তিনি পেশ করবেন। এই পাঠই তার বিচারে শুদ্ধ পাঠ, এই, পাঠ .বিজ্ঞনসমাজে গৃহীত 
হয়েছে (তথ্যগ্রমাণের সাহায্যে). কিদ্ধ-সাধারণজন তথ্যভারাক্রাত্ত. হবেন না, শুদ্ধ পাঠে 
তৃপ্ত থাকবেন। উদাহুরণস্বন্নপ অধ্যাপক ইল্রেল গলান্স্‌ দ্বারা সম্পার্গিত রা 
কষপ্রকায় টেম্পল্-সংক্করণ শেকৃস্পীয়র নাটকাবলীর উল্লেখ .করতে পারি, এ-সংস্বরা 
পিছনে যে প্রভূত পরিশ্রষ ও বিচার বিনতষান তার দিলি স্বেদা না সপ 
লক্ষ্য কর! বায় না.। 


সংখ্য। ৩-৪ কাব্যে পাঠান্তর ৪৮৭ 


অতএব সিদ্ধান্ত যে সম্পাদিত গ্রন্থের ছই উদ্দেশ্য হতে পারে, পণ্ডিততু্টি ও সাধারণ- 
জনতুষ্টি। কিন্ত এই সিদ্ধাস্তকালে একটি কথা! বিনাদ্বিধায় বল! আবশ্যক। কথাটি এই ষে, 
সম্পাদিত গ্রন্থের চেহারা! যেমনই হোক-ন! কেন-_ বিচারবন্ত্র ভারাক্রান্ত অথবা খু ও 
পরিচ্ছন্ন যাই হোক-ন1 কেন-- গ্রন্থের পাঠ উভয় ক্ষেত্রেই সমভাবে শুদ্ধ,এমন নয় যে অপপ্ডিত 
পাঠকের জন্য অশুদ্ধ পাঠ প্রস্তুত করলেই চলবে । এ কথাটি বল! আবশ্যক কেনন! সম্পাদনার 
নামে বাংল! সাহিত্যে দীর্ঘকাল পর্যস্ত অনেক বিবেকহীন কাজ চলেছে। প্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য মহাশয় ১৩৭০ শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যার “বিশ্বভারতী পত্রিকায়” শ্রীকষ্ণকীর্ভন পুঁথির 
পাঠের সংশোধন ও সম্পাদন! বিষয়ে যে মুল্যবান প্রবন্ধ শুরু করেছেন তাতে এ-প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা বলেছেন। ভট্টাচার্য মহাশয় 'বলছেন : “এ যুগে আবার যখন ওই সকল 
বই [প্রাচীন পাহিত্যগ্রন্থ ] মুদ্রিত হয় তখন প্রকাশকের কোনে। না কোনে! পণ্ডিত 
ব্যক্তির হাত দিয়! পাওুলিপি সংশোধন করাইয়! লন।"*'যেখানে পাঠাস্তর আছে সেখানে 
সম্পাদক যে পাঠ তাহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়। মনে হয় সেইটিই গ্রহণ 
করেন। যেখানে কোনে! শবের বা ছত্রের অর্থবোধে বাধ! হয় সেখানে ইচ্ছামত এক শব 
তুলিয়া! দিয়া আর এক শব্দ বসাইয়1 দেন, কখনে1 কখনে। নুতন ছত্র রচন| করিয়া দেন। 
তাহাতে মাঝে মাঝে গণ্ডগোল যে ঘটে না! এমন নয়, কিন্ত তাহা! লইয়। কেহ মাথ। ঘামায় 
না।.."দীনেশচন্ত্র সেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যার প্রমুখ মনীষীদের হাতে এই সকল গ্রন্থের 
| রামায়ণ মহাভারতের ] যেসব সংস্করণ বাছির হইয়াছে সেগুলি আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠ্য । 
যে সকল অংশ আধুনিক যুগে রুচিবিগছিত বলিয়! গণ্য হইতে পারে সেইসব অংশ তাহারা 
বর্জন করিয়াছেন, প্রয়োজনবোধে ভাষার সংস্কার-_ এবং মার্জনাও করিয়াছেন।” এই ছত্র 
কয়টিতে ভট্টাচার্য মহাশয় কিছু আধুনিক বাংল! সম্পাদনার প্রণালী বর্ণনা করেছেন। 
প্রণালীর সততা ও গ্রাহত| সম্বন্ধে তিনি স্পষ্ট করেকিছু বলেন নি॥ আমার মনে হয় 
খিনি তার প্রবন্ধে একটি বিশেষ গ্রন্থের সম্পাদন সম্বন্ধে সতর্ক বিশ্লেষণে নিযুক্ত হয়েছেন 
তিনি নিশ্চয় বণিত সম্পান্বকীয় স্বেচ্ছাগার সমর্থন করেন ন1। যে কালে গ্রন্থ মানে ছিল পু'খি, 
এক মূল গ্রন্থের অসংখ্য নকল লোকমমাজে ' প্রচলিত থাকত, যে কালে বৈজ্ঞানিক 
ও সত্যসন্ধ সম্পাদনার ধারণা আদে ' ছিল মা, সেকালে পুঁথিপিপিকায়গণ অথবা 
ধার! পুথির লিপি করিয়ে নিতেন তারা, নিজ নিজ রুচি অভিপ্রায় ও সাহিত্যাদর্শ 
অনুযায়ী পাঠ-পন্িবর্তন: করতেন, “তাদের . পু থিতে অনেক প্রক্ষিত্ত অংশ শৌভ! 'পেত। 
তাদের. শ্বেচ্ছাচার. ছিল. যুগধর্মে পীমিত- -কিস্ত 'খু্রখোত্তর কালে, যেকালে সুল 
রচনা! অথবা সংশরঙ্থলে মূল রষ্টনার নিকটতম ক্পাপ পরিবেশন “করা সম্পাদনার উদ্দেস্ 
বলে পরিগণিত হয়েছে, সেকালে 'রুচির. নামে বা আবাপবৃদ্ধবমিতার পাঠধোঁগতীর 
নামে: খৈয্াচার “অতীব 'গহিত খত বড় ধ্যাতনীম] ব্যক্তিই “এ কাজ করে থাকুন- 
'ম]. কেন'। ইংরেজি : সাহিত্যে : এমন ্বিক্কাচাবের। কত উদ্ীহরণ পীই ২৮১৮ পনে 
প্রকীশিত উমাস্‌ বোভ.লার (71:0718590ঘ318)পম্পাদিত (সম্পা্গিত কথাটি এ ক্ষেতে 


৪৮৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


প্রয়োগ করাই বোধ হয় অসমীচীন) “ফ্যামিলি শেকৃসপীয়র* নামক গ্রন্থাবলীতে । 
এই ব্যক্তি সমাজহিতের নামে শেকৃস্পীয়রের রচন] নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছিলেন এবং তার 
নাম থেকে ৮০৬/1656 কথাটি অর্থাৎ নীতি ও রুচির নামে অগ্তের রচনায় অদলবদল 
করা, ইংরেজি ভাষায় চানু হয়েছে। প্রধানতঃ তিনি বর্জন করেছিলেন সে-সব অংশ 
যেগুলি তার মতে আবালবৃদ্ধবনিতার নৈতিক চিস্তা কলুষিত করতে পারে। এমন কথা 
তিনি (এবং তার বঙ্গীয় অন্থগামিগণ ) ভাবেন নি যে ১. পরিবর্তনশীল সামাজিক নীতির 
চেয়ে সত্য মহত্বর, ২. নীতির খাতিরে বর্জন ও “সংস্কার* করতে হলে গ্রীক, রোমান, 
স্কত, এলিজাবেথীয় ইংরেজি সাহিত্যের প্রকাণ্ড অংশ নিপীড়িত হবে, ৩. ছু-চারজন 
শুচিবাধুগ্রস্ত নীতিবাদী সত্বেও সাধারণ জনসমাজের নৈতিক শক্তি এমন ঠুনকো! নয় যে 
শেকৃস্পীন্বর রামায়ণ মহাভারতের অবর্জিত সংস্করণ পাঠে চুরমান্ধ হয়ে যাবে । 
্রন্থ-সম্পাদন! আসলে সত্যের সন্ধান, এ-সন্ধানে হ্বেচ্ছাচ্গরের কিছুমাত্র স্থান নেই, 
নীতি ও সামাজিক রুচির নামে, আপন সাহিত্যাদর্শের খাতিরে, কোনে পাঠাত্তর সাধনের 
স্থান নেই। পণ্ডিতজনোচিত পাঠই হোক, সাধারণজনোচিত পাঠই হোক, পাঠের যে-ন্নপ 
অধ্যবসায়ী নিয়মনিষ্ঠ বিচারে প্রস্তত হয়েছে সেই সত্যন্দপই তার একমাত্র ূপ। কচিৎ 
কোনে! স্থলে নৈর্ব্যক্তিক বিশ্লেষণের পরেও হয়তো সমস্যার ফল্বসাল! হয় না, তখন হয়তো 
আপন রুচির নির্ভরে সম্পাদককে রাস দিতে হতে পারে। কিদ্ধ সে রায়ের সঙ্গে নীতিবোধ 
ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক শোভনতার কোনে! সম্পর্ক থাকবে না। একাস্তভাবে 
সাহিত্যিক ও খ্রন্থতাত্বিক (বিল্লিঅগ্রাফিক্যাল ) কারণে সে রায় তৈরি হবে। উপরে 
প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ ভাগে হ্যাম্লেট-নাটকের অমীমাংসিত প্রশ্নের উল্লেখ করেছি : 
৪০017, 5811160, 811160, কোন্‌ পাঠ গ্রহণ কর! হবে? তিন পাঠেরই সপক্ষে প্রমাণ 
আছে, তিন পাঠেই গ্রহণযোগ্য মানে পাওয়া ধায়। আমি সম্পাদক হলে এ ক্ষেত্রে 
বেছে নিতাম 54110, সমগ্র নাটকটি ও এই বিশেষ নাট্যাংশ সম্বন্ধে আমার অনুভূতি ও 
চিন্তার সঙ্গে 91115] কথাটি সম্পূর্ণরূপে সংগত এই ব্যক্তিগত রুচির কারণে পাঠটি গ্রহণ 
করতাম (সামাজিক রুচির কারণে নয়)। কিন্ত সেইসঙ্গে পাদটাকায় অন্ত পাঠ ছুটিরও 
উল্লেখ করতাষ এবং সে-পাঠের সপক্ষে যুক্তিগুলিও পেশ করতাম । এই বিশেষ দৃষ্টান্তটির 
ক্ষেত্রে শেষ পর্যস্ত-ব্যক্তিগত রুচির প্রতিপত্ভিই অধিক হয়ে পড়ছে । 
যদি সম্পাদনার উদ্দেস্ে হয় প্রমাণসংবালিত সংস্করণ প্রস্তাব করা, তা হলে পাঠাস্তর ও 
পাঠগুদ্ধির প্রশ্ন ওঠে। আধুনিক লেখকদের খ্রন্থ-সম্পাদনায় পাঠশুদ্ধির তেষনগন্ুযোগ-নেই। 
ধরা যাক, রবীন্দ্রনাথের রচনা । তার রচনায় এক সংস্করণ থেকে অন্ত সংস্করণে পাঠাত্তর 
অবস্ত- অনেক পাওয়। বায় কিন্ত যেখানেই মুখ্য পাঠান্তর, এমন কি পাখুলিপি থেকেও মুকিত 
পাঠ পৃথক, সেখানে ধরে নিতে হবে যে এসব পাঠাত্তর কবির ম্বয়ংকুত। অতএব রবীল্দোত্তর 
সম্পা্ক পাঠভুদ্ধি প্রস্তাবের হৃষ্টতায় লিপ্ত হবেন না, বরং তার কর্তব্য হবে সম্পাদিত গ্রন্থে 
কৃরির জীবখকালে প্রকাশিত লর্বশেষ পাঠট দিয়েস্কোনে। কোনে! কবিতার (যেমন “নিঝরেন্স 


গখ্যা ৬৪ কাব্যে পাঠাত্তর ৪৮, 


স্বপ্নভঙ্গ ) এডিশিয়ে| প্রিন্সেপস্‌ অর্থাৎ সর্বপ্রথম পাঠটি দিয়ে--পরে অন্তান্ত সংস্করণস্থ 
পাঠাস্তরগুলির নিরের্শ দেওয়া । এরকম ভেয়ারিঅরম্‌ বা পাঠভেদ-সংবলিত সংস্করণ:বিদেশী 
সাহিত্যে প্রচুর, রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থ বা কবিতাবিশেষ নিযে এ হেন সংস্করণ প্রস্তুত হচ্ছে। 
পাঠশুদ্ধির সমস্তা, সম্পাদক নিজেই পাঠ প্রস্তাব করবেন কি না এ সমস্যা, প্রধানতঃ প্রাচীন 
গ্রন্থের বেলায় উত্ভৃত হয়। 

পাঠগুদ্ধির সমস্তায় কয়েকটি চত্র স্মরণ রাখা দরকার।. সম্পাদকের মুখ্য অবলম্বন হবে 
লেখকের স্বহস্তরচিত পাগুলিপি ; যদি এ হেন পাও্ডুলিপির অস্তিত্ব ন৷ থাকে তা হলে এমন 
কপি যা মূল পাণুলিপির সাক্ষাৎ নকল (এ বিষয়ে নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রমাণ থাকা দরকার) । 
যেখানে পর পর অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ বা! পুখি সংস্করণ বিদ্যমান অথচ জান! যায় যে 
এগুলি পূর্বতন কোনে! সংস্করণের পুনরাবৃত্তি মাত্র ( উপরস্ত কালক্রমে সেই পূর্বতন সংস্করা 
'ভুলত্রান্তি বাড়িয়েই দিয়েছে ), সে ক্ষেত্রে সতর্ক পরীক্ষার পরে ডি 
অবছেল! করা চলে। শেকস্পীয়রের রিচার্ড দি সেকেণ্ড' নাটকের দ্বিতীয় কোয়র্টে- 
সংক্করণে প্রথম সংস্করণের চেয়ে ১২৩টি ভূল বেশি, পঞ্চম সংক্করণে মোট ভুল ২১৪টি। 
"লাভস্‌ লেবারস্‌ লস্ট'-এর কোয়র্টোতে ১৭৬ট ভূল ছিল, পরবর্তী ফোলিও-সংস্করণে 
১১৭টির সংশোধন হয়, &৯টি অবিচলিত ছিল, ১৩৭টি নূতন ভুল সন্গিবিষ্ট হয়। অতএব 
সম্পাদক স্বয়ং সব কয়টি সংস্করণই পরীক্ষা করবেন কিন্ত সম্পাদিত পাঠে অধিক গ্রাহ ও 
বল্পগ্রাহ পাঠের তারতম্য করবেন। পাঠবিচার অতীব জটিল কর্ম সে কথ! ইতিপূর্বে 
বলেছি। পাঠবিচারে প্রয়োজন ইতিহাসজ্ঞান, ভাষাজ্ঞান, লিখনরীতি ও মুদ্রণরীতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান, সাহিত্যরসবোধ এবং সর্বোপরি ইংরেজিতে যাকে বলে 51: ০০210019- 
86৪৩, কাগ্ডাকাগুজ্ঞান | এইসঙ্গে কিছু সৌভাগ্য হলে আরও উত্তম । কোনো! কোনো 
সম্পাদক (যথা! টিবল্ড্‌) সাহিত্যরসে ধনী ন! হয়েও সৌভাগ্যবলে বু পাঠশু্ধি প্রস্তাব 
করেছেন । সাহিত্যরসিক সম্পাদক বিচার করবেন লেখকের বিশিষ্ট ভাব, চিন্তাপ্রণালী, 
শব্প্রয়োগ, ভাবাহ্ষঙ্গ, বাকৃপ্রতিমা, ছন্দ ইত্যাদি কাব্যকারুর বিভিন্ন প্রকাশ । একটি 
সৃষ্টান্ত পেশ করছি! শেকস্পীয়র-পরবর্তী' কালে ওয়েব্স্টার প্রতিভাশালী নাট্যকার 
 ছিলেন। ' তিনি ছখানা' প্রসিদ্ধ নাটক (দি ডচেস্‌ অব মল্ফি, এবং দি হোয়াইট ডেভিল ) 
ও-একটি অনতিপ্রসিদ্ধ নাটক (দি ডেভিল্স্‌ ল'-কেস্‌) রটনা করেছিলেন সে বিষয়ে সংশয় 
“মনেই. কিন্ত এ ছাড়া আরো! কয়েকটি “নাটক সে যুগের প্রথাহুসার়ে অপর লেখকের 
'সহযোগিতায় রচদ। করেছিলেন দ্বিতীয় শ্রেণীয় নাটকগুলির কোন্‌ কোন্‌ অংশ তার 
রচলা গে কথা জানার নিঃসংশয় উপায় নেই বটেকিন্ত নিশ্চিত নাটকগুলির শব্ষপ্রয়োগ 
হ্গ বাকপ্রতিধ। ইত্যাদির তুলনায় ( অর্থাৎ যাকে ইন্টার্মন্‌ এভিডেন্স বল! হয় সেই গ্রস্থগত 
বিরান রচিত অংশ টার সে বিষয়ে আমরা পরিজ ধারণ! 
-কফত্বতে পারি | 
8৭ 


৪৯, | সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


পাঠশ্ুদ্ধি প্রস্তাবে নিছক অন্মান অগ্াহ। এ বিষয়ে বহুদর্শা অধ্যাপক চ্যাপম্যানের 
উক্তি ল্মরণীয়__ 

“02 01800106০0৫ 50101200215 15 19165252106 1006 11156 00161 10198981096 01511785 
1৪ 02176610035, 4৯ 60103100170901 15 206 00 6111101- 078 ০5০1: 11150 12209 ৪ 
006০ ) 001015018 5810 01 ৬9110010017 01780 106 4১80 8:17886 :01: 98১118 ৪০20০- 
6016 আ10 00615 925 1001210£ 00 106 58210, &0 60061706115 8796 €০ 
৪০0111:6 2 1886 ০0: ০001:60018 ছা০1) 00619 15 10801078 0০ 50:60. 
(অনুমানের অভ্যান সুখকর বটে কিন্ত অন্তান্ত সুখকর জিনিসের মতই বিপৎসংকুল। 
ভাষ্যকার মনে করেন যে প্রতি ছত্রের জন্যই ভাষ্য প্রয়োজন ! জন্সন্‌ ওয়বর্টন্‌ সম্বন্ধে 
বলেছিলেন যে যে ক্ষেত্রে কিছুই বলার নেই সেখানেও কিছু ক্বলার জন্ত তার আকাজ্জা 
প্রবল ছিল। যেখানে কিছু সংশোধন করার নেই সেখানেও মংশোধন করার জন্য পাঠ. 

২শোধকের আকাক্ষা প্রবল হতে পারে ।) সম্পাদন-কর্মে নিযুক্ত হয়ে আমাদের নিয়ত 

্মরণ রাখতে হবে যেণপাঠগুদ্ধি কখনোই ভেজালের কাজ নয়, আমাদের স্বকীয় নীতিবোধ, 
ধর্মজআঞান, রাজনৈতিক প্রত্যয় ইত্যাদির বর্ণে যেন আমর! মূল রচনা! কখনই রঞ্জিত না করি । 
অর্থাৎ সম্পাদন-কর্মে এরকাস্তিক নৈর্ব্যক্তিকত1 অপরিহার্য গুণ। 

পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবে আর-একটি কথ! নিত্যন্মর্তব্য। কোনো পাঠগুদ্ধিই কেবল ছত্রবিশেষ 
বা! স্তবকবিশেষের প্রসঙ্গে নির্ধারিত হওয়! উচিত নয়। যেহেতু কাব্যের শিল্পমাহাত্য 
কবিতাটির সম্পূর্ণ নিিতিতে, তার সমগ্র অবয়বের সৃষম! যোজনায়, সেজন্ত সার্থক কাব্যের 
প্রতিটি শব মৃল্যবান। ম্বতরাং পাঠগুদ্ধির কালে প্রতিটি প্রস্তাব সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করতে হবে, ভেবে দেখতে হবে প্রস্তাবটিতে সমগ্র কাব্যস্বভাবের সংগতি আছে 
কিনা। 
কয়েকটি বহুজন-স্বীকৃত ছৃত্র শৃঙ্খলিত করলাম, এখন শেষ ছুটি হুত্র পেশ করি। 
সম্পাদনা বিষয়ে, বিশেষতঃ পাঠগুদ্ধি বিষয়ে শেষ এবং সর্বমুখ্য হ্ত্র এই যে অন্ত কোনে! 
হৃত্রই অব্যর্থ নিধিকল্প হ্থত্র নয়। এ-সব ছ্ষৃত্রের উদ্দেশ্ট সাহিত্যগ্রন্থে সত্যবস্তর আবিষ্কার । 
বর্দি কোনে গ্রন্থের আলোচনায় দেখ যায় যে প্রচলিত হুত্রগুলিতে সত্যবস্ত ধৃমাক্কিত হচ্ছে, 
প্রোজ্ছল হচ্ছে না, তা হলেও হুত্রগুলিতে মনোনিবেশ কর! নেহাৎ অন্ধ গতাহুগতিকত 
হবে। গত ছুই শতাব্দীতে ইওরোপে গ্রন্থ-সম্পাদনার অভিজ্ঞতায় যে কয়েকটি মূলচুত্র 
বহুজনমান্ত হয়েছে, সে কয়টি এই অনুচ্ছেদে উপস্থাপিত করেছি কিন্ত এ কথাও মনে রাখছি 
যে এমন কোনে! পুঁধি বা গ্রন্থ আমাদের আলোচন। করতে হতে পারে অথবা! এমন কোনে! 
সাহিত্যিক পরম্পরার পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করতে হতে পারে (থা আন্বামান বা 
নাগাভ্ষির নিরক্ষর অলিখিত হছড়! বা কাহিণী ) যেখানে প্রাগ্রসর সাহিত্যালোচনার 
ুত্রগুলি নেহাৎই অকেজে| | সে ক্ষেত্রে প্রয়োজনবোধে উপস্থিত-মত নূতন প্রণালী নির্ণীত 
হবে। কোনো! নিয়মই যে অদ্বিতীয় নয়, সব নিয়মই প্রয়োজনবোধে বদলাতেপারে। মে. 


সংখ্যা ৩-৪ - কাব্যে পাঠাস্তর ৪৯১ 


কথার প্রমাণ পাই এডিশিয়ে প্রিন্সেপজ্র ও লেখকের জাবৎকালীন শেষ সংস্করণ এই 
ছুয়েরই প্রতিপত্ভিতে । 

সর্বশেষ সুত্রটি ঠিক স্থত্র নয়, এ চৃত্রে বলব যে সম্পাদনার আদর্শ সম্বন্ধে, গ্রন্থ- 
সম্পাদনার চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, চেতন! যেন কখনোই মলিন না| হয়। সম্পাদন! কর্মে 
এমন বোধ একান্ত আবশ্যক যে, যে অধ্যবসায়ী একনিষ্ঠ দুরূহ পরিশ্রমের বর্ণনা 
করেছি কখনই যেন সে পরিশ্রম স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে ন দাড়ায়, এই পরিশ্রমের অস্তিম 
উদ্দেশ্য সাহিত্যের সত্যসন্ধান, এবং সাহিত্যের সত্য রসের সত্য। পুথিকর্মা, পাঠ- 
শুদ্ধিকার, গ্রন্থপঞ্জীকার সবাই যে যার বিশেষজ্ঞ শক্তিতে রসের সত্যপ্রতিষ্ঠা করছেন । 
ধীর শুদ্ধ কবিতাটি পড়ছেন তার। যেমন এই শুদ্ধির অস্তরালস্থিত পরিশ্রম সম্বন্ধে উন্নাসিক 
হতে পারেন না, ধার! শোধনকর্মে ব্যাপৃত তারাও কখনে। শোধনের অস্তিম উদ্দেশ্য বিস্মৃত 
হবেন না, তার] জানবেন সম্পাদন! পন্থা! মাত্র, পথের লক্ষ্য সাহিত্যশিল্পের আনন্দ । 


কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক 
শ্রীশঙ্খ ঘোষ 


বৃত্যনাট্য চিত্রাঙগার মহড়া দেখে রবীন্দ্রনাথ প্রতিমাদেবীকে লিখেছিলেন “সমস্ত 
জিনিসটি বেশ ভ্রত এবং ছুঠাম হলে ভালে! হয়। এ নাটকটি লিরিক্যালের চেয়ে ড্রামাটিক 
বেশি'।* লক্ষণীয় যে ড্রামাটিক প্রয়োজনের উপলব্ধিতে কবি এই স্ঠাম দ্রুততা প্রত্যাশ! 
করেছেন। তার পরিণত বয়সের নাট্যকলায় এ তথ্যটিকে বিশেষরূপে নির্ণায়ক মনে হয়। 
'বহুশাখায়িত ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য থেকে মুক্তি অর্জন করে রবীন্্রনাটক ক্রমশঃ যে এক 
বাহুল্যবর্জিত নুপরিচ্ছন্নতার সামগ্রন্ত”ং অন্বেষণ করেছে, সে কি অক্ষমতাজাত অথবা 
বিশেষ ভাবেই অভিপ্রেত, নৃতনতর কোনে! নাট্যাদর্শ তাঁর পরিকল্পনাকে ভিতর থেকে 
সমৃদ্ধ করেছিল কি: এই-সব জিজ্ঞাসার উত্তরে এ তথ্য হয়তো সঙ্কায়ক হবে। 

সংকোচনের কৃত্রপাত দেখি কাব্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা! থেকে । পূর্বরচিত ছুটি পঞ্চমান্ 
নাটকের পর চিত্রাঙ্গদা ছিল স্পষ্টতঃই প্রতিবাদ, কিন্ত সে যেন কবির প্রতিবাদ, যেন 
নাট্যকারের নয়। নাটকে কবিতার ব্যবহার ক্রমে যেন তাকে পরাজিত করল, কবিতায় 
নাটকের ব্যবহারই এখন উদ্ধিষ্ট । মালিনীতে এমন-কি মিত্রাক্ষর পর্যন্ত ব্যবহৃত হতে পারল 
সর্বাঙ্গে, আর তার পরেই আমাদের বুঝতে বাকি থাকে না যে গান্ধারীর আবেদন বা 
কর্ণকুত্তীসংবাদের কাল এখন আসন্ন, কাব্যনাট্য এখন আশ্রয় পাবে নাট্যকাব্যের 
সরলতায়। 

গ্রীক নাটকের সঙ্গে তুলনার কথ! ভেবে মালিনীকে বল! হয়েছিল দেশকালের ধারায় 
অবিচ্ছিন্ন । কিন্ত ও-নাটিকার অবয়বসংহতি সত্বেও তার নাট্যর্ূপকে অনুরূপ বিশেষণে 
প্রমাণ করা কঠিন। ক্ল্যাসিক্যাল নাটকের হুত্রাহ্যায়ী কালৈক্য এবং দেশৈক্যের কথাই 
ওখানে রবির মনে ছিল, কিন্ত মনে ছিল আলোচনার সময়ে, রচনার সময়ে সম্ভবতঃ 
নয়। 

ক্লযাসিক্যাল এঁক্যগুলির এখন আর প্রয়োজন আছে বলে আপাততঃ মনে হয় না। 
শেক্সপিয়র থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত এই এক্যধারণার তুচ্ছতা! বারংবার প্রমাণিত হয়েছে 
এবং কর্ণে ই-এর এ বিশ্বাসে কেউ বড়ো! উৎসাহ দেখান না যে নাট্যকাল ও মঞ্চকালের 
সর্বসম হওয়! বাঞ্ছনীয় । দৃষ্ঠসংস্থান এবং কালপ্রবাছের অবিচ্ছিন্ন প্রক্যের চিন্তায় আধুনিক 
নাট্যকার বিচলিত নন, তিনি কেবল -অন্থুসন্ধান করেন গাঢতর এক আত্মিক এঁক্য। কিন্ত 
তবু দ্বিতীয়বার চিত্ত! করতে হয় ঘখন দেখি বর্তমান শতাব্দী একাষ্ষিকার প্রতি অতিমাত্র 
আগ্রহশীল, কাব্যনাট্যের পুনর্জন্ম দিকে দিকে সররে ঘোষিত হয় এবং অন্ততঃ শ' মনে 
করছিলেন যে নাট্যসাহিত্যে আবার নূতন করে প্রতিষ্ঠ। পাবে শরীক আদর্শ । | 

নাটক ও কবিতার অন্তশ্চারী সমন্বয় এবং ক্ষয় দর্শকের বঙ্গনায় সজীবতা। স্ষ্টির 


সংখা! ৬-৪ কালের মাত্র! এবং রবীন্দ্রনাটক রহ 


আকাজ্জায় ইয়েটুস এক আঙ্গিক নির্বাচন করেছিলেন পরিণত বয়সে, যার প্রেরণা ছিল . 
জাপানী মো-প্লে। “ফোর প্লেজ ফর ড্যান্সার্স'-এর একটি নির্দেশনায় তিনি জানিয়ে : 
দিয়েছিলেন যে দেয়ালের সামনে যে-কোনো ফাকা জায়গাই হতে পারে মঞ্চ । এর সঙ্গে 
তুলনীয় তপতীর ভূমিকায় উচ্চারিত রবীন্দ্রাদর্শ, যেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্ঠাপট তুলবার ছেলে-. 
মাহ্ৃধিকে কবি প্রশ্রয় দিতে চান নি। হইয়েট্স-রবীন্ত্রনাথের এই সদৃশ চিন্তনের ক্ষত্র 
হিসেবে জাপানী শিল্প ও জীবনের অভিজ্ঞতাকে হয়তে! অন্ভতম মনে কর! যায় । মনে পড়ে 
যে ১৯১৬ ্রীষ্টাব্দের জাপান-ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথ গভীর অভিভূত হয়েছিলেন তার জীবনযাত্রা 
ও শিল্পনির্মাণের পরিমিত. সংযমে, তার 'ঘদয়ের মিতব্যয়িতা'র* নিরলংকার সৌন্দর্যে । 
এ কথ৷ ঠিক যে কবি তার গীতিপ্রতিভার উপযুক্ত এক নাট্যব্মপ ইতিপূর্বেই অর্জন করে 
নিয়েছিলেন, সেখানে পুরাতনের সঙ্গে আপসের ইচ্ছা প্রায় পরিত্যক্ত এবং মিতব্যক্িতার 
আদর্শ তিনি আপন কল্পনাবলেই অধিকার করতে পারেন বলে বোঝা যায়। নতুবা 
ডাকঘর কেমন করে সম্ভব হল? কিন্তু তা সত্বেও জাপানের অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রসাহিত্যে 
উদ্দীপক ছিল মনে হয়। মনে হয়, আত্মস্থ প্রবণতাগুলিকে প্রকাশ করবার কোনো-একট। 
সহদয় সমর্থন তিনি আবিষ্কার করেছেন এইখানে এবং পরবর্তী রচনাবলীতে তাই শিল্পীর 
সচেতন দুঢ়মনস্কতায় নাটককে করে নিতে পেরেছেন পটবিহথীন, বিরামবিহীন। জাপান- 
যাত্রার কয়েকদিন আগেই ফাস্ভনী অভিনয় প্রসঙ্গে গগনেন্্রনাথকে তিনি সতর্ক করেছেন যে 
অভিনয় শুরু হবার পর একবারও ঘবনিক1 পড়বে না, তা সত্বেও তে। নাট্যদেহকে 
পথ-দাট-মাঠ-গহাঁর চতুবিধ বিস্তাসে স্তরপরম্পরিত করে নিতে হল। কিন্ত এর পরবর্তী ছুই 
প্রবল নাট্যরচন1 মুক্তধার1 ও রক্তকরবীতে আধুনিক নাট্যশিল্পের অহকরণীয় এক নূতন 
আঘর্শে এসে পৌছলাম। পরিবেশগত সীমাবন্ধত| অঙ্গীকার করে নিয়ে ক্ল্যাসিক্যাল 
নাটক আবিষ্কার করে নিয়েছিল সংহতির আদর্শ; আর আধুনিক নাট্যকলা সেই গীতি- 
সংহতিরই অন্বেষণে অগ্রসর হয়ে পৌঁছল দেশকালগত এঁক্যে। এ্রক্যগ্রথিত এই নূতন 
নাট্যক্পপে সময়ের একটি স্বতন্ত্র বেধ ক্রমশঃ রচিত হবে বলে বোঝা! যায় । 

রবীন্দ্রনাথ যে এই অন্বেষণের অভিমুখী হয়েছিলেন, তার নাট্যরচনার ইতিহাস সে কথা 
প্রমাণ করে । রাজা ও রানী, বিসর্জন, চিত্রাঙ্গদা, মালিনী অথবা এমন-কি শারদোৎসব, 
রাজা, চলায়তনও যখন রূপাত্তর লাত করে ১৯১৬ মালের সপ্নিহিত কিংব! পরবর্তীকালে, 
নাট্যক্সপাস্তর অথব। ভাষাস্তর, তখন দেখি জনিবার্ধভাবে নাট্যকার দৃশ্ঠসমবায়কে সংহত 
করে নেন।. রাজ! ও রানী অবশ্ট স্পষ্টতঃ কালের নির্দেশ দেয় না, অন্ততঃ এর প্রথমার্ধ 
অনির্দেশ্টের যধ্যে ছড়ানো । কিন্ত পরার্ধে ইলা-কুমারের কাহিনীতে “সগুমীর অর্ধচাদ 
ক্রমে ক্রমে পূর্ণশশী হয়ে' উঠবে, সে পৃণিষাও নিক্ষল করে দিয়ে আবার অবসানমৃশ্টে বিজ্রম 
প্রতীক্ষা করে থাকবেন, কেননা 'পৃণিষানিশীখে আজ কুমারের সনে/ইলার বিবাহ হবে? । 
পৃিম। থেকে পৃণিয়ার এই প্রসার তপতীতে অবাস্তব 1. পঞ্চমাঙ্ক নাছ! '9 রানী তপতীতে 
পঞ্চৃষ্টঠে বিষ্ুপ্ত-. তার প্রথম ছুটিতে মীনকেতুর অর্চনাদিবস, আর পরিণামে নূরে দেশাস্তরে 


৪৯৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বধ ৬৬ 


মার্ডণ্ডের উপাসনা । বিসর্জনে কয়েক দিনের ঘটন1 : জীববলিনিবারণ, রঘুপতির ষড়,যন্ত্র 
ফ্বনিধনের আয়োজন এবং শ্রাবণের শেষ ছুই দিন ভিক্ষা! চেয়ে নেওয়1। ইংরেজি 
অন্থবাদে এই ব্যাপ্ত সময়কে সংবরণ করে নেওয়। হয়েছে একদিনের মধ্যে বিরামহীন এক 
দৃশ্বের আয়তনে এবং জয়সিংহের প্রতি রঘুপতির নির্দেশেও তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তন এল, 
মধ্যরাত্রির পূর্বেই রাজরক্ত এনে দিতে হবে, 15660:6 1 13 10100180 ! শ্রাবণের শেষ 
ছুই দিন এখন কয়েক ঘণ্টায় পরিণত 1 চিত্রাঙ্গবার সময় অন্ততঃ এক বৎসর, এক বৎসরের 
“জন্ত ছগ্ক্ূপের আশীর্বাদ পেয়েছিল চিত্রাঙ্গদা । কাব্যনাট্যে এগারো! দৃশ্টে ছড়ানো এই 
বৎসর নৃত্যনাট্যের ছ'টি বিশ্তাসে পরিণাম পেল । মালিনীর চতুর্থুপ্যবিস্তাস অবশ্য অনেকটাই 
সংযমের ইতিহাস তথাপি কর্ণকুস্তীসংবাদ জাতীয় রচনার ভূমিকা হিসাবেই তার কথা 
বিবেচ্য এবং সেখানেও যে কৰি সম্পূর্ণ কালৈক্য ব্যবহার করেছেন এমন নয়। প্রথম তিন 
দৃশ্ট এবং চতুর্থ দৃশ্টের মধ্যে সময়ের এতটা! ব্যবধান যে ঘটনা বং চরিত্র -গত অনেকখানি 
পরিবর্তন আমাদের অলক্ষ্যেই ঘটে যায়, অনেক সময় মনে হয় ে গ্রীক নাট্যকার হয়তো 
বিষয়টিকে গ্রহণ করতেন মাত্র চতুর্থ দৃশ্টেরই উপস্থাপন থেকে । এই কালখণ্ডের সংকোচন 
সম্ভবপর হয় নি, তবুও ইংরেজি মালিনীতে চার দৃশ্য পরিণত হল ছুই দৃশ্যে, মধ্যে একটি 
সময়সেতু থেকে গেল যাত্র। 
পৃথক কোনে! নাট্যাদর্শই নিশ্চয় এই সর্বাত্বক পরিবর্তনের কারণ । আবার পৃথক 
নাট্যাদর্শও আত্তরিক কোনে চারিব্র থেকে অনুপ্রাণিত, এ-ও ঠিক। সে আত্তরিক 
চারিত্রটি কী? 
হয়তো, সময় বিষয়ে কবির উপলব্ধি। শারদোৎসব থেকে মানবনাট্যকে বলয়িত 
করে নিল প্রকৃতি ও আত্মিকতারও নাটক এবং শরতবসম্ত খতুগুলি এখন পটভূমির থেকে 
পুরোভূমি পর্যস্ত হয়ে উঠতে চায়। তবু সময়কে সেখানে কবিভাবনার অহ্যঙ্গরূপে মাত্র 
দেখা যায়, বল যায় না যে সময়ই এখন স্থায়ী ভাবন! বা থিম্‌। কিন্ত ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ফাল্গুনী নাটকে সময়ই হুল সম্পূর্ণ বিষয় এবং সময় সম্পর্কে এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
ধারণার পর রবীন্দ্রনাটকে দেখ দিল কালের ম্বতন্ব মাত্রা । ৰ 
ফাস্তনীতে আছে অন্ত সময়ের তত্ব । সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণীয় যে তারও পূর্বে ভাকঘরে 
ছিল অনভ্ত সময়ের চিত্র । এই কথাটি প্রথম দৃষ্টিতেই ধর! পড়ে ন1 হয়তো, কিন্তু প্রহরে 
প্রহরে যে-প্রহরী ডাকঘরের সামনে ঘণ্টা বাজিয়ে দেয় তার অহুরণন যে সমগ্র নাটকময় 
ছায়ার মতে! অনুসরণ করে, এ উপলব্ধিতে না পৌঁছলে ডাকঘরের অনেকথানি করুণব্যাকুল 
অনুভব অনা্বস্ত থেকে বাবে । নাটকের কয়েকটি সংলাপ এখানে মনে কর! চাই : 
তুমি ঘণ্ট! বাজাবে ন৷ প্রহরী এ 
এখনে! সময় হয় নি। 
কেউ বলে “সময় বয়ে যাচ্ছে”, কেউ বলে “সময়. হয় নি'। আচ্ছা, ছি « কা 
বাজিয়ে দিলেই তো.সময় হবে? 


সংখ্যা ৩৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯ 


সেকিহয়! সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিই। 
আবার, 

**তখন তোমার এ ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং! তোমার ঘণ্ট| কেন 

বাজে? 

ঘণ্টা, এই কথ! সবাইকে বলে, সময় বসে নেই, সময় কেবলই চলে যাচ্ছে । 

কোথায় চলে যাচ্ছে? কোন্‌ দেশে? 
এর পর অমলের সময়ের সঙ্গে সময়ের দেশে চলে যাবার আকাজ্ষার মধ্যে অশ্রুতভাবে 
দেশকাল একজায়গায় সন্নিহিত হয়ে গেছে, কিন্ত সে স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয়। প্রহরী 
যখন সতর্ক করে বলে দেয় যে “সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাব!” তখন তার মধ্যে 
আমরা কেবল ফাল্গনীর শ্রতিভূষণের পরামর্শ শুনতে পাব না, তার অতিরিক্ত একটি 
প্রলেপন পাৰ? সময়ের থেকে ছিন্ন হুবার বেদন। নয়, সময়ের সঙ্গে যুক্ত হবার আকৃতি । 
সেইজন্য অমল কেবলই এই শব্দ শুনতে পায়, রাজার কানের কাছে ঘণ্টা বাজাবার মতে! 
একেবারেই নয়, বিস্তারিত সৌন্দর্যজগতের বুকের ভিতর থেকে দীর্ঘশ্বাসে চলে আসে সেই 
শব্দ, বেল৷ একপ্রহরেও তার চোখে আচ্ছাদন নেমে আমে আর “ছুপুরবেলা যখন রোদ্দ,র 
ব। ঝা করে, তখন ঘণন্ট। বাজে ঢং ঢং ঢংস্ আবার এক এক দিন রাত্রে হঠাৎ***ঘরের 
প্রদীপ নিবে গেছে, বাইরের কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ঘণ্টা বাজছে ঢং ঢং ঢং! 
এর পর যখন শুনি যে পাহাড়ের উপর থেকে রাজার ডাকহরকরা “কতদিন কত রাত ধরে 
কেবলই নেমে আসচে' যাকে অমল অনেকবার দেখেছে মনে হয়-- সে অনেকদিন আগে-_ 
তখন প্রায় সংশয় থাকে ন! যে নিরস্তর সময়চলার পথচ্ছবিটি জীবনদুদ্দর ন্ূপে তার দৃহির 
সামনে উদ্ভাসিত হয়ে গেছে। তাই এখন সেই হালক! দেশের কল্পনা! তার কাছে সহজ 
ষেখানে কোনে! জিনিসের কোনো ভার নেইস্*্ষেখানে একটু লাফ দিলেই পাহাড় 
ডিডিয়ে চলে যাওয়া যায় ।” 

কিন্ত এখনও বিষয়টিকে দেখা হয়েছে কবিভাবনায়, সৌন্দর্যরূপে | দার্শনিকের 

তত্বরূপে £ুএরই প্রকট বিশ্লেষণ দেখ! দিল ফালস্তনীতে । “গানের বিষয়টা কী? “শীতের 
বস্ত্রহরণ।” ফাল্ভুনীর ভিতরকার এই কথাট বলতে গিয়ে জীর্ণতাহীন নীলিমানির্মল 
আকাশের উল্লেখ করেন কবি, প্রকাশ" অংশে নবযৌবনের দল সুন্দরী এই প্রিক়্৷ পৃথিবীর 
প্রতি তাদের হাদয়ের অর্থয নিবেদন করে দেয়। অন্ধ বাউলের সাহ্চর্যে তারা এখন এমন 
দেশে উপস্থিত যেখানে সবাই বলে “যাই যাই'। এই চিরাগত প্রবাহ, এই অপরিল্লান 
সৌন্দর্য আর অনির্দেশ্ঠট এই বিচ্ছেদব্যাকুলতার “যাই যাই? উচ্চারণে সমস্ত ডাকঘর নাটিকাটি 
রচিত হতে পেরেছিল, ফাস্তনীতে এটি পরিণতির এক অংশ মাত্র। এই অন্কভূতির আস্ত 
চিত্রচিহ ও ভাশ্যব্যাখ্য! নেবার জন্তে পথঘাটষাঠ অতিক্রম করে বাত্রীসংঘ এইখানে এসে 
উপস্থিত আজ । চন্ত্রহাস অনেক আগেই জ্ঞানের ম্বারা বুঝেছিল যে লময় জিনিসটাই 
খেলা চলে যাওয়াই তার লক্ষ্যস্প্কিস্ক সমস্ত দেহমন দিয়ে. এই উচ্চারণের সত্যতা। উপলব্ধির 


৪৯৬ | সাহিত্য-পর্দরষৎ-পত্রিক। বর্ষ ৬৬ 


জন্ত তাকে গুহা পর্যন্ত প্রবেশ করতে হয়েছে, সে উপলদ্ধি প্রকাশের কোনে। ভাষা! তার 
জান! নেই। শীতের বস্ত্রহঃরণ এই “গানের বিষস্ব॥ সাম্প্রতিক কালখণ্ডের মধ্যে ধাকে 
অবসান জর] মৃত্যু বলে দেখতে পাই তার 'সত্যন্বর্ূপ আবিষ্কারে ধর] পড়ে যে জীবন 
অনস্তপ্রবাহিত; বসস্তই নূতন করে আত্মপ্রকাশের জন্য শীতের ছন্সবেশ নেয়। সময়ের এই 
ছই কূপ: ৪০৫-এর দিকে দেখি জরা ত্য [ৃঃএ০৮-এর দিকে দেখি অক্ষয় 
জীবনযৌবন' ।* 


র্‌ 


যুক্তধারার উপস্থাপন-রীতি “এই ফ্যাক্ট-এর দিক থেকে, রক্তকরবীতে তার জায়গা 
নিয়েছে ট.খ। গঠনের দিক থেকে গুরুত্বময় এ-ছুই নাটকে আভ্যন্তরীণ চরিত্রে এই একটি 
বড়ো! ভেদ আছে।: এবং এরই ফলে সময়ের ব্যবহারে রত নাটকে স্বতন্ত্র রীতি সঞ্চারিত 
হয়েছে বলে মনে হয়। 
মুক্তধারার এই পর্যায়ক্রমিক সংলাপ কটি লক্ষ্য কর ধাঞ্চ : 
১. তূর্য তো অন্ত যায-_ আমার ন্ুমন তো! এখনো। ফিরল ন]। 
২, ওর পিছন থেকে তূর্য যেন কুদ্ধ হয়ে উঠেছেন । 
৩..ওই দেখে! সঞ্জয়, গৌরীশিখরের উপরে ক্র্যান্তের মুর্তি। কোন্‌ আগুনের 
পাখি মেঘের ডান! মেলে রাত্রির দিকে উড়ে চলেছে*'ভান। ঝুলিয়ে রাত্রির গহ্বরের 
দিকে পড়ে বাচ্ছে...গোধূলির আলোটি ওই নীল পাহাড়ের উপরে মুহিত হয়ে 
 ব্ম্বেছে। 
৪১ হর্যে'অন্ত গেছে, আকাশ অন্ধকার হয়ে এল, কিন্ত***রোদ্দ,রের যদ খেয়ে 
“বেন লাল:' ূ 
&. ভৈরব-মশ্দিরের ত্রিশূলটাকে অন্তস্থর্যের আলে! আকড়ে রয়েছে: যেন 
"ভোঁববার ভয্ে। 
অন্ধকারের জন্তে অপেক্ষা করছিলুম, আমার চিঠি পেয়েছ তো? 
রর আলে! বতই কমে আসছে, আমাদের বস্ত্রে চড়াটা ততই 
টি হয়ে উঠছে। 
৮৮ কে আসে? কে হে? "জবাব দাও না কেনা? বুধন না! কি. 
উঠ বিঝি'র ডাকে আকাশটার গ! ঝিমবঝিষম করছে | . 
৯.- শিবতত্াইয়ে 1 এই অমাবগ্যাক্াছে ? 
“১০* "অন্ধকারের বুকের ভিতর নিজনিনরার রানে বলার “প্রহর জাগে 
“ প্রহরী জাগে / তারায় তারায় কাপর্ণ লাগে। 
*৮'গআনতিদীর্খ এই দা্টিকার ' অন্ততঃ, ঈশটি: উচ্চারণ পাওয়া" গেল দেখালে: সাই 
'াষরের “দির্দেশ আছে । এমন-ইজিত আগে ছংপ্রকটি চয়দঃককা ?সতব 1 'অর্থাধ দাট্য- 






| ক্ষতি তাতে মানুষেরি। এক দেবতা আরেক 

১ |" দেবতার প্রসাদ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করেন। ব্রাহ্মণ, 
শাস্ত্র মিলিয়ে চিরদিন তোমর! দেবশ্পূজার ব্যবসা ক'রে 
এসেচে। তাই দেবতার তোমরা কিছুই জানো না। 
০৮ দেবদত্ত 

৫ | দে-কথা ঠিক, দেবতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 

রি পুথির থেকে। শ্লোকের ভিড় ঠেলে মরি; দক্ষিণ 

পাই, কিন্ত ওদের কাছে রি সময়ই পাই নে। 


র্‌ আমান শীনকে চস অনুষ্ভ ত্রিষ্ভের 
'বন্ধন মার 1 ॥ রবের, সঙ্গেই তার অন্তরের 
মিল--পিণাক বেশ ধ'রেচে তার প্রম্পধনুতে । 

0, দেবদত্ত 

৮:৮5 গুনে উয় হয়) কিং ৮ বিশদ ঘটে /তা'র 
কারণ হর্স অর্ক /যে-টকে /ঠার টঝ লি- 
লেপনে চিত্রিত ক'রে নেন, সেস্ঘরে অন্য কোনে 
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সংখ্যা ৬.৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯৭ 


প্রযোজকের এ ক্ষেত্রে কোনে! হ্বেচ্ছাপ্রয়োগের স্থযোগ নেই, সংলাপের সমতারক্ষার 
প্রয়োজনে কালবিন্তাস তাকে নিশ্চিতরূপে মান্য করতে হবে। 

প্রথম সংলাগের অস্তায়মান তূর্য থেকে দশম উদ্ধতির “তারায় তারার কাপন লাগে 
পর্যস্ত সময়ের একটি সংগত ধারাবাহিকতা! কত নিপুণভাবে গ্রথিত। নির্বাণমুখ আলোর 
মুহূর্তে মুহূর্তে রঙ বদল হয়ে যায়, তারপর কখন সে ফিকে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে গাঢ় 
তমসায় চিহ্নহীন হয়ে পড়ে-_ এই প্রতিটি ছবি যেন লেখা আছে চরিব্রগুলির উচ্চারণে। 
প্রাকগোধৃলির রক্তআলো! থেকে গোধূলির মু্ছিত আলোয়, আবার তার থেকে সরিয়ে 
অন্ধকারের বুকের ভিতর নিয়ে যায়। অন্ধকারও একরকম নয়। প্রথম অন্ধকারে 
গোপন কথা সম্ভব হুল £ “আমার চিঠি পেয়েছ তো? কিন্ত আর কিছু পরেই, যতই 
কালে! হয়ে উঠছে সব, চরিব্রগুলি পরস্পরকে আর দেখতে পায় না, ভয়ে বুক কাপিয়ে 
দিয়ে জিজ্ঞেম করতে থাকে কেআসে? কেছে? জবাব দ্বাওনাকেন?' অবশেষে 
অমাবস্তা। রাক্ির অন্ধকারের একেবারে বুকের ভিতর থেকে মুক্তধারার কল্লোল ভাসতে 
থাকে, উপরে আকাশে তখন তারায় তারায় কাপন লেগেছে। | 

কতটুকু সময়ের এই ঘটন। 1: সন্ধ্যা থেকে রাত্রি পর্যস্ত কয়েক ঘণ্টা যাত্র। অভিনয়ের 
জন্ত কতটা সময়ের প্রয়োজন 1 এর চেয়ে ক্ম নয়। নাট্যকাল ও মঞ্চকাল এখানে প্রায় 
সমহ্বিত হয়ে গেছে। এখানে ন্মরণীয় যে আধুনিক একাক্কিক৷ রচনার পদ্ধতিতে 
'ববীন্দ্রনাথের এই নাট্যদেহ নিম্সিত নয়, কেনন। চরিত্র ও ঘটন! -গত বাহুল্য এমন রি 
72০৫:-এর বাহল্যেও মুক্তধার! ও রক্তকরবী পরিকল্পিত, কিন্ত তারই মধ্যে সধশরিত করে 
দেওয়! হয়েছে এক্যময় কাল। এই আঙ্গিকের জন্ত প্রয়োজন ছিল এমন এক ছোটে! 
কালখণ্ড নির্বাচন করে নেওয়া! যেখানে ঘটমান ক্রিয়া এবং লিপ্ত চরিব্রাবলী সংঘাত- 
সভাবনার শীর্ষে উ্ভীর্ণ। মুক্তধারায় সেই সীমাবদ্ধ সময়টিকে কবি অর্জন করতে পেরেছেন : 
গোধূলির অন্ধকার । 

গোধূলি কেন? সন্ধ্যালগ্নের বিষ রক্তিমাত পরিমণ্ডল আতঙ্ক ও বেদনার উভয়তোমুখ 
চেতনাকে স্পর্শ করতে পারবে বলে হয়তো ।. অন্ধকার কেন? এর উত্তরে একটু দ্বিধা 
লাগে। “তা হলে ভাকে কি আর পাৰ ন!' গণেশের এই উদ্ভ্রান্ত জিজ্ঞাসার উত্তরে ধনঞ্জয় 
যখন জানায় “চিরদিনের মতো পেয়ে গেলি' তখন তার মধ্যে জীবনের যে স্থির প্রত্যন় 
প্রকাশ পায়, রবীন্দ্ররচনায় উ্াই তে! তার উপযুক্ত পটভূমি ! 

কিন্ত এইখানে, সমধর্মী অপর কয়েকটি নাটক ব! তার মৃত্যুদৃশ্ঠের সঙ্গে মুক্তধারার 
. অভিপ্রায়গত শ্বাতস্ত্য বুঝে নিতে হয়। অভিজিৎ রঞ্জন নয়, বরং এক হিসেবে এ ছুই 
চরিত্রের বিপরীতমুখী গতি। “আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে” এই হল অভিজিতের 
পরিচয়, আর রঞ্জন হল চন্ত্রহাসের মতোই বিধাতার হানি'। রঞ্জন বহির্জাগতিক 
মুক্ত 'আলোকের অন্যঙ্গ নিয়ে অনায়াসে বক্ষপুরীর 'বন্ধনসীমায় চলে আসে, 
: অভিজিৎ রুদ্ধ প্রাসাদজীবন থেকে মুক্তি চায় গৌরীশিখরের দিকে যেখানে ভাবীকালের 
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পথ রচিত হবে। সে. যে রুদ্ধ এই কথাটি নাটকে আমরা ভুলতে পারি না; 
জয়সিংহের মনশ্চাঞ্চল্য মনে পড়ে কখনে! কখনে!। অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার 
ভিতরকার মাছষ' রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যা থেকে কথাটা! আরো! ম্পষ্ট হয়, এ-চরিত্রে 
গীড়ার ত্বরূপ উদ্ঘাটনই কবির প্রয়োজন ছিল। এই পীড়িত অহ্থভবের যোগ্য অহ্যঙ্গ 
রচনা করতে পারে জয়সিংহেরই অবসানদৃশ্যের মতে। ঘনকৃষ্ণ অযাবন্তা রজনী ।৭ এমন-কি 
ইর্যাজেডি কথাটি পর্যস্ত এখানে ব্যবহার করতে হল তাকে : যেমাসুষ আঘাত করছে 
আত্মার ট্র্যাজেডি তারই। 

মাত্র এই নয়। এরও পরে প্রশ্ন জাগে, অভিজিতের জন্মবৃত্তাস্ত কেন জানতে দেওয়া 
হল আমাদের । স্বল্পকালের মধ্যে অতীতের অনেকট1 কেন আমাদের অভিজ্ঞতার মুঠোয় 
তুলে ধরা হল। এর মধ্যে কি নিয়তির ইঙ্গিত প্রবল নয় % “তোমরা! ভাবছ তোমরাই 
আগুন লাগিয়েছ 1 না, এ আগুন ধেমন করেই হোক লাগত” অভিজিতের এই উক্তি প্রথম 
যেন একটু কঠোর ও নিষ্ঠুর শোনায়, কিন্ত তার পরেই ঝর্নাতলায় তার পরিত্যক্ত জন্ম, 
পশ্চিমের গৌরীশিখর, মুক্তধারার আহ্বান এবং অমাবস্যার অস্ককারের সঙ্গে একে সংগতিপূর্ণ 
বলে বোঝা! যায়। এর মধ্যে এক অমোঘ নিয়তির অনিবার্ষত্ত। থেকে গিয়েছে, ঘন গঠনের 
যধ্যে বা আরো! রুদ্বস্বাস নিবিড়তা ভরে দেয়। হয়তো সিঞ্জএর (55046) কোন কোন 
না্টিকার ছায়। পাঠকের মনে ভেসে আসে, সেই 18, সেই মৃত্যুর হাতছানি এবং সেই 

ংহত কালখণ্ডে দুপ্রথর জীবনোপলব্ধি । 

ফ্যাক্ট-এর দিক থেকে এই হল মুক্তধারা । কিন্তু নিয়তি বা মৃত্যুর সিপ্ন-তুল্য ভাবনার 
পারা নিশ্চিত হতে পারেন না রবীন্দ্রনাথ, এর থেকে এক আনন্দময় উত্তরণও তিনি রেখে 
যেতে চান, উপস্থাপনকে ফ্যাট থেকে সরিয়ে নিয়ে । তখনই জরা মৃত্যুর অপর দিকট1 চোখে 
ভেসে ওঠে অক্ষয় জীবন যৌবন । তখনই মুক্তধারাঁর পরবর্তী প্রয়াসে প্রয়োজন হয় 
রক্তকরবীর | কিন্ত ফ্যাক্ট থেকে সরিয়ে নেবার কোনে! ইঙ্গিত কি নেই মুক্তধারায়? সে 
তো সম্ভবপর নয়। বস্ততঃ সেই উদ্দেশ্টের প্রতি লক্ষ্য রেখেই কাপনজাগা অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ধনঞ্জয়ের সাধুকঠ ভানিয়ে দিতে হয়েছিল “চিরকালের জন্ত পেয়ে গেলি? । 

শেষ এই উক্তির দ্বারা, এমন কি সমগ্রভাবে ধনঞ্জয় ও তার সম্প্রদায়ের উপস্থিতি দ্বারা 
এক ত্বিস্তর অভিজ্ঞতার স্্ি করতে চেয়েছেন লেখক। কিন্ত রচনারপায়ণে স্তার এই 
অভিপ্রায় কতটা! সফল 1 নাট্যকাল ও মঞ্চকালকে সমদ্বিত করার আদর্শে এই অংশগুলি 
অনেক প্রক্ষিধ মনে হয় নাকি? অনায়াস সামঞগ্জন্তে তা নাট্যদেছে লিপ্ত বলে বোঝা বায় 
নাযেন। যেখানে (প্রায়শ্চিত্ত নাটকের সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী আছে" আর শিষ্যবর্গসহ গুরুর 
ত্বাবির্ভাবে ধেখানে অচলায়তনিক সংলাপের রেশ পাওয়া যায়--সেই অংশগুলি মুক্তধারার 
সময়সংহতিকে ঈীষৎ মাঝয় তরলতর করে দেয়, নিকটসময় থেকে দূরগময়ে বা খণ্কাল 
থেকে পূর্ণকালের দিকে তাকে প্রসান্িত করে নিতে পারে না 


সংখ্যা ৬৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯৯ 


গড 


ত। পারে রক্তকরবী। রক্তকরবীর বহ্িরবয়বে স্থান ও কাল -গত এঁক্যের এক মায়া 
মাত্র রচিত হয়েছে, আবার এ সঙ্গে প্রচ্ছন্ন গঠনে এ নাটক ছড়িয়ে আছে বৃহত্তর 
কালপ্রবাছে। স্থানকালের ব্যবহার বিষয়ে ছুই নাটককে সদৃশ মনে হয় কেবল আপাত- 
বিচারে । বস্তুতঃ ইতিপূর্বে অঞ্জিত তার নিপুণতা! রক্তকরবীতে নৃতনতর একটি সম্ভাবনা 
সন্ধান করল। : 

ভাগ্যক্রমে, কালনির্দেশক বাক্যাবলী এ-নাটকেও অল্পপরিমাণ ব্যবহৃত : 

১. দেখছ না, পৌষের রোদ্দ,র পাকাধানের লাবণ্য আকাশে মেলে দিচ্ছে? 
ওকি কথা, সকাল থেকেই মদ? 
বর্শার ডগায় এক এক টুকরো! আলে! বি ধে নিয়ে চলেছে । 
আজ সকালে ওর! পৌষের গান গেয়ে মাঠে যাচ্ছিল, গশুনেছিলে ? 
তোমার কুঁদফুলের মাল! পরব যখন ঘোর বাত হবে। 

৬, তোমার কপোলে রক্তকরবীর গুচ্ছ আজ প্রলয়গোধূলির মেঘের মতো 

দেখাচ্ছে। 

৭. দেখতে দেখতে মি'ছরে মেঘে. আজকের গোধুলি রাঙা হয়ে উঠল 

৮, সর্দার! সর্দার! দেখে ওর বর্শার আগে আমার কুদ্দফুলের মাল! । 
বদ্দিও বলেছি কালনির্দেশক, তবু উদ্ধত এই উক্তিগুলির নির্দেশ মুক্তধারার তুলনায় 
অনেক তির্যক্‌, যেন ব্যঞ্জনার দুয়ার খোল! রাখবার জন্তই এই পদ্ধতি। 

রৌদ্রের লাবণ্যবর্ণ প্রথম উক্তিতে সকালের আভাস দিয়ে যায়, নবজীবনচঞ্চল 
কিশোরকে দিয়ে নাটকের স্থত্রপাতেও হুয়তে! সেই নবীন প্রভাতের উপযুক্ত পরিবহন 
আছে, আবার পৌষের গানটি যে সকালেই ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল তা জান! যায় পরবর্তী 
সময়ে বিশুর কাছে নন্দিনীর ল্পষ্ট উল্লেখে । “কাল থেকেই মদ" চন্দ্রার এই ধিকার- 
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাত তার লাবণ্য থেকে ধেন অনেকটা সরে এসেছে, আর যখন 
অভিজ্ঞ এবং ঈষৎ রিপুমস্থর চন্দ্রা সর্দারনীদের দেখতে পাচ্ছিল “বর্শার ডগায় টুকরো 
আলো'র মিছিলে, তখন রৌদ্রঝলসিত মধ্যান্কের আভাস কালপরিবেশে এবং চকিক্র- 

রচনায় একই. সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে মনে হয়। অবশেষে ধীরে ধীরে কখন হুর্য নেমে 
আসে, নন্দিনীর কপোলে রক্তকরবীকে প্রলয়গোধূলির মতো! দেখেন অধ্যাপক, সে 
চিত্রকল্পে কি বাস্তব অন্ত-আভা সঞ্চারিত ছিল না অনেকখানি? অল্প পরেই তো! 
লশ্মিনীকে উচ্চারণ করতে হবে “দেখতে দেখতে সি দরে মেধে আজকের গোধুলি রাঙ| হয়ে 
উঠল? । | 
.. শর পরিণাষ কোথায়? মুক্তধারার মতো! কোনো! আগুনের, পাখি অন্ধকারের 
গল্বরে কাঁপিয়ে পড়ে নি, তবু যনে হয় অন্ধকার ক্রেমে অধিকার করে নিল সমগ্র নাট্য-. 


শি ডে তে 


৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


কালকে। শক্তি-উপাসক রাজার ধ্জাপৃজার জন্ত আর কোন্‌ সময় প্রশস্ত? উপরস্ত; 
শেষ মুহূর্তে নশ্দিনী সর্দারের বর্শার আগে তার মালাটিকে যে নিগৃহীত হতে দেখেছিল 
সে তে! অন্ধকারেই সব! আমর] তো সর্দারের প্রতিশ্রুতি ভূলি নি : “তোমার কুঁদস্ুলের 
মাল! পরব যখন ধোর রাত হবে'। তার এই আশ্ফালন নিশ্চল ছিল না, নাট্যপরিণাষে 
আছে এই অন্ধকারের আবহ 
. কিন্ত কালাহুসরণে এই পর্যন্ত অগ্রসর হয়ে শেষ মুহূর্তে আমাদের বিপন্ন হতে হয়। 
অন্ধকারের আবহ? যদি অন্ধকার তবে নাট্য-অবসানে কেমন করে সম্ভব দূরে এ গানের 
ধরা ধুলার আঁচল ভরেছে আজ পাকা ফসলে'1 সঙ্দেহ নেই যে এখানে কৰি প্রথম ছুই 
চরণের মাত্র পুনর্ব্যবহার করেছেন, তাও তাৎপর্যময় দু'একটি শব্দের পরিবর্তনে, ফলে 
রোদের সোন! অথব1 আলোর খুশি হয়তে! আর ফিরে আমে নাঁ। এমন-কি পৌষের ডালা 
ভরা যে ফলল ছিল, দিবাবসানে তা আছে ধুলার আঁচলে এমন কল্পনাও হয়তো 
সম্ভবপর | কিন্তু তবু সন্দেহ থেকে যায়। অন্ধকারের পাট্টুমিতে ও-গান যেন ঈষৎ 
ংগতিবিহীন। 

অপর পক্ষে, রক্তকরবীর পাওুলিপিতে ব্যবহ্ৃত৯ নাটকেন্ন অস্তিম গান হিসেবে বিশুর 
এই কথাগুলি বদি থাকত. “আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুয়ো / ধরলি রে কে তুই" তবে 
সময়ের সঙ্গে তার কোনে! সংঘর্ষ হত মনে হয় না। “পশ্চিমে এ দিনের পারে / অস্তরবির 
পথের ধারে | রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় / পরলি রে কে তুই" একে গ্রহণ করা রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে শেষ পর্যস্ত সম্ভব ছিল না, কেনন].সে ক্ষেত্রে নাটকটির সমাপন চিহ্নিত হত বিশু-নন্দিনীর 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের পরিধিতে । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও কি মনে হয় নাযে কবিনাটককে 
শেষ করতে চেয়েছেন আলোকাভাসেই, সেইজন্যও গানের ওই পরিবর্তন 1 মুক্তধারার 
সংহত নিদ্ারূণতার সঙ্গে রক্তকরবীর প্রসারিত সমগ্রতার আশ্বাদনগত ভেদ সহজেই 
অন্থভবগম্য, অভিজিতের বিষাদবিধূর আত্মত্যাগের বেদন! এবং রঞ্জনের প্পধিত মৃত্যুবরণের 
জীবনোল্লাস ভিন্ন পটপ্রেক্ষিতের প্রত্যাশা করে। 

বর্দি ত৷ সত্যি হুয়, তবে আবার নৃতন করে ভাবনার প্রয়োজন । এই শেষ মুস্র্তে 
নাট্যকার কি সময্বের ত্বাধীনতা নিলেন? আদি থেকে উপাস্য মুহূর্ত পর্যন্ত সময়ের ধারা 
যদি অবিচ্ছিন্ন থাকে তবে অস্তিম এই স্বাধীনতা শিল্পের পক্ষে কি শুভ 1 মুক্তধারার মতে! 
মঞ্চকাল ও নাট্যকালকে সর্বসমদ্বিত করে নেবার আগ্রহ এখানে নেই, কিন্ত তবু তো! মনে 
হচ্ছিল যে সময়কে এখানে এক সমগ্র একক-এ গণ্য করে একটু ছোটো করে নেওয়! হয়েছিল, 
রঙিন কাচথণ্ডের মধ্য দিয়ে হুর্যকে যেমন দেখি, সমগ্রতায় কিন্ত ক্ষুপ্রাকারে | কয়েক 
ঘণ্টায় অভিনীত এক সমগ্র দিবসের চিত্র । অন্ত এক দিক থেকে লক্ষ্য করলেও এই মময়ের 
একককে স্থির মনে হয়। নাটকের প্রথমে অধ্যাপক-নন্দিনীর সংলাপে জেনেছি “আজ 
রঞ্জন-নন্দিনীর মিলন হবে, তারপর বিপু অথব! সর্দার কিংব! রাজা সকলকেই নন্দিনী তার 
“আজকের' দিনের আশার আনন্দ নিবেদন করে ধায় এবং পরে সেই প্রতীক্ষাকে একটু ভিন্ন 


সংখ্যা ৬-৪ কালের মাত্রা! এবং রবীন্দ্রনাটক ৪০১ 


অর্থে আমরা সফল হতে দেখলাম : ও আসবে বলেছিল, ও তো এল । তাহলে এ সেই 
একদিনের কাহিনী যেদিন নাট্যঘটনার চুড়াস্ত আরোহণ যেদিন সকালবেল! নীলকণ্ঠ 
পাখির পালক বহন করে এনেছিল আর যেদিন পরাহ এসেছিল রঞ্জনের মৃতদেহ বহুন 
করে। 
তাও কি ঠিক? একি সেই একদিন? তবে কেমন করে কুবেরগড়ে রঞ্জনের 
উপস্থিতির পরেই ক্রমান্বয়ী এই সংলাপগুলি সম্ভব 1-- 
ওই না রঞ্জন রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে ? 
রঞ্জন এখানে এসেছে, যেমন করে পারিস*"' 
তাকে পাচদিন আগে একবার দেখেছিলাম, আর দেখি নি। 
সেদিন রাতে শু মোড়লের বাড়িতে দেখেছি । 
তার প্রসঙ্গে দিনের উল্লেখে এই পরস্পরবিরোধী উক্তিমাল! লক্ষ্য করে এখন তবে সমস্ত 
বিষয়টিরই পুনর্বিচার প্রয়োজন । রপ্তন তবে একদিনের মধ্যে থেকেও অনেক দিনের 
সমাহার, আবার নাট্যকালপ্রবাহে তাই আলো থেকে ক্রমিক অন্ধকারের পরেও আবার 
কখন আলোক জলে ওঠে । এমন-কি উক্ত ক্রমও আর বাস্তব নয়, অতিবান্তব। কেননা, 
ইতিপূর্বে একজন অভিনেতা সমালোচক যেমন লক্ষ্য করেছেন,১* আমাদের আলোচ্য 
দিনটি একই সঙ্গে কাজের দিন আর ছুটির দিন। কিশোর গেল কাজে, ফাগুলাল বলে 
ছুটি আর বিশু তার নন্দিনীর চুটি থেকে “নিজের কাজে' ফিরে যাবার চেষ্টা করে কখনে! 
কখনো। ফাগুলাল বলেছিল আজ ধ্বজা পৃজ1 তাই ছুটির দিন, নাট্যশেষে সেই ধ্বজা পুজা 
আসন্ন হবার অল্প আগে কিশোর বলে 'আজ কামাই করেছি, তাই ওরা কত্ত! লেলিয়ে 
দিয়েছে । এত সব বিপরীত ঘটন!, অথচ সংগত সুষম রেখাটিকেও প্রতি মুহূর্তে লক্ষ্যলগ্ন 
রাখ! হয়েছে-- এ কি অনভিপ্রেত শিথিলতা মাত্র? এ কি অসংবত স্বেচ্ছাচার? অথবা 
এর মধ্যে কোনে! গুঢ়তর প্রবর্তন! রক্তকরবীর নাট্য্বয্নপকে মহত্তর তাৎপর্যে ভোতিত করে 
তুলছে? 
এই নাটকের প্রায় মধ্যবর্তী অংশে হয়তো সেই স্যোতনার উপস্থাপন আছে একটু সুক্ 
বিন্তাসে। রাজ! ছিলেন জালের আড়ালে আর সেখানে তিনি তার প্রতিকল্প রচন। 
করেছেন কোটরগত এক ব্যাঙের মধ, ধার কাছে বেঁচে থাকার মন্ত্র নেই, আছে টিকে 
থাকবার জাছব। “এই ব্যাঙ একদিন একটা কোটরের মধ্যে ঢুকেছিল। তারি আড়ালে 
তিন হাজার বছর ছিল টি'কে। এই ভাবে কীকরে টিকে থাকতে হয় তারই রহস্ত ওর 
কাছ থেকে শিখছিনুয।' শিখছিলুষ শব্ঘটর ঘটমান অতীত রূপ একটু বিচলিত করে 
আমাদের, কেননা! আমরা লক্ষ্য করি যে প্রতিকল্প এ ব্যাঙের বয়স তিন হাজার বৎসর । 
ক্লান্ত পাহাড়, পর্বতের চূড়া অথবা হাজার বছরের পুর়োনে। বটগাছের চেয়েও রাজার এই 
বর্ণনা! অনেক বেশি কার্ষকর হল, ব্যাঙের এই তিন হাজার বছরের অস্তিত্ব কেনন! এ 
সময়ের কোনো বাস্তব সম্ভাবন! বিচার করবার জন্ত এ মুহূর্তে যন উৎনুক হয় না অথচ 
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আমাদের অগোচরে রাজার অস্তিত্ব অতএব সমগ্র রক্তকরবীর অস্তিত্ব_ সাম্প্রতিক 
কাল থেকে অনস্ত কালে, ন্বপময় কাল থেকে কালহীনতায় প্রসারিত হয়ে ধায় এবং 
নাট্যবণিত চরিত্রগুলির মধ্যে বিশেষ ও নি্বিশেষ পরম্পর নিবিড়ভাবে অস্তঃপ্রবি্ট হতে 
পারে। 

আগে একবার বলেছি আধুনিক একাঙ্কিক৷ গঠনকনে রবীন্দ্রনাথের নাট্যর্ূপ নির্বাচিত 
নয়। স্থান ও কালের সংহতি যেমন এর কাম্য, তেমনি ব্যাপ্তির আকাজ্ষাও এর গভীরে 
অহ্বস্থ্যত | পঞ্চম হেনরি নাটকের প্রস্তাবনায় শেক্সপিয়র তার কোরাষের মুখে বলেছিলেন 
41011001076 ০05৮6: (1065 | 70000106006 200010191191510761)6 ০0: 1081) 56819 | 
[000 ৪0 1১001 1855 এবং দর্শকদের সাহাধ্য নিতে হয়েছিল ০01 5০001: 117881001:5 
£01:08$, | এই 13001-81955টি রনীন্ত্রনাথও ব্যবহার করলেন, ক্ষিন্ত দর্শকের সক্রিয় সাহায্যে 
বাইরে থেকে নয়। দর্শকের কল্পনা! এখানে অলক্ষ্যে কখন্‌ এক্ষ স্তর থেকে অন্ত স্তরে সরে 
বায় দুরবর্তা ভাসমান প্রবাহে, নিঃসময়ের দিকে । 

রবীন্ত্রনাট্য যেখানে মহ্ত্বম সেখানে সময় এমনভাবে নিঃসময়ে মিলিত হয়ে বায়। 
“আমার ভারি ইচ্ছে করছে এ সময়ের সঙ্গে চলে বাই-_যে দেশের কথা কেউ জানে না, 
সেই অনেকদুরে'_ অমলের এই বাসন! যেন চরিতার্থ হয় যখন নাটকের উক্ত সিদ্ধি 
আমাদের দুরের জগৎকে স্পর্শ করিয়ে আনে এবং একই সঙ্গে বহুতল অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
পাড় করিয়ে দেয়। ট্র্যাজেডির খ্যাতনাম অভিনেত্রী সিবিল থর্নডাইক তার অভিনয়ে 
অন্বেষণ করেছিলেন এই নিঃসময়ের অনুভব, কেননা 36৫ 80056 1 11700 100616588- 
1683, 11700 006 162110. 0৫ 11026110861015) 006 10110 ০01 230৫) 11900 ৪ 018০2 ০৫ 
00161001656 ডা1)26 006 0 009051665 18817615) 1661756 1561176 2170 
0850150 £561178 2:65 ০০-৪%15601১১ নিবিড় অনুভব ও উধাও অন্থভবের এই 
সমস্বয়েই শিল্পমহিমা, দৈনন্দিনতার থেকে সে তবে মুক্তি পায় চিরস্তনতার দিকে এবং শ্রেষ্ঠ 
শিল্পের সেই নিঃসময় অহ্থভূতি হয়ে উঠেছিল বরীন্দ্রনাটকেরও বিষয়। মুক্তধার! তীব্র 
শাণিত আঙ্গিকের মধ্যে ধারণ করেছে £7661736 £6611)8, কিন্ত সেইখানেই, সাম্প্রতিক 
বস্ত্কাল এবং সাময়িক সমন্তার মধ্যেই, তাকে নিহিত মনে হয়। সেই একই কাল এবং 
সমস্যাকে পটভূমিতে গণ্য করেও রক্তকরবী যে তার থেকে উত্তীর্দ হতে পারল তার একটি 
বড়ে। কারণই এই যে 10061256 66611778 এবং 9০5০15৫ £০111)8কে একত্র সংসক্ত করবার 
সাধনায় কবি এখানে তৎপর | মুক্তধার! সময়বন্ধ, রক্তকরবী সমক্নহার] ? মুক্তধারায় আছে 
আবেগের চাপ, রক্তকরবীতে আবেগের মুক্তি। কোন্‌ পদ্ধতিতে এই সুক্তি অর্জন সম্ভব? 
থর্ডাইক অভিনেতার্দের জানিয়েছিলেন, 500: 06০100106 : ৪ 1631016 ৮০1০৪ ! 
রবীন্দ্রনাথও,হয়তো৷ উপরি-উক্ত লক্ষ্যের ৮০ বলতে পারতেন, ০৪ নিরাাও 
৪:1631916 92011506 ! | 
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বলতে পারতেন নয়, বলেওছিলেন। একটু অন্তভাষায় রক্তকরবী রচনার প্রায় 
সমকালে অন্তত্র তিনি লিখেছেন “কালের ব1 দেশের মাত্রা বদল করবা-মাত্রই স্্টির রূপ 
এবং ভাব বদল হয়ে যাক়্' | সমীপবর্তী উক্তি কয়েকটি পর পর এইরকম : 
দেশই বলো, আর কালই বলো, যাতে করে স্থপ্টির সীম। নির্দেশ করে দেয়, 
হুইই আপেক্ষিক, ছুইই মায়া । 
বিশ্বস্থ্ির বৈচিত্র্যও দেশকালের মাত্রা-অহ্সারে | কালের বা! দেশের মাত! 
বদল করবা-মাত্রই স্থপ্টির রূপ এবং ভাব বদল হয়ে যায়। 
দেশকালের মধ্যেই দেশকালের অতীতকে উপলব্ধি করে তবেই আমর! বলতে 
পারি “মরি মরি" ।১২ 
রক্তকরবীতে কালের এই মাত্রাবদল ঘটে বাবার পর, সমগ্র সময়ের আয়সভীকরণের 
পর, সময়কে আবার কবি বাইরের দিক থেকে ভেঙে দিতে পারলেন নূতন একটি শিল্পরূপের 
মধ্যে নাট্যক্জনে তার পরিণত আঙ্গিক নৃত্যনাট্যের মধ্যে। আপাত-এক্যের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নতাকে ভরে দিয়েছিলেন রক্তকরবীতে, আপাতবিচ্ছিন্ন কয়েকটি অংশের মধ্য দিয়ে 
এঁক্যকে স্পর্শ করল্নে নৃত্যনাট্যে। চিত্রাঙ্গদা চণ্ডালিক! অথব1 শ্যামায় দৃশ্যবাহুল্য 
নেই বটে, কিন্ত একই দৃশ্যুপ্রেক্ষিতের ধারাবাহিকতাও এখন তিনি নিশ্রয়োজন ভাবছেন। 
চিত্রাঙ্গদ! ছয়, চণ্ডালিক1 তিন এবং শ্যাম! চারটি পরম্পরায় বিন্যস্ত এবং তার মধ্যে সাম্প্রতিক 
কালের ভ্রুত অপসরণও ঘটে যাচ্ছে । তিনটি নারীজীবনের দীর্ঘ দ্বন্ববন্ধুর পথাতিক্রমণের 
পূর্ণ রূপটিকে প্রকাশ কর! হয়েছে এই রচনাত্রয়ীতে, কিন্ত তার এক ভ্রত সুঠাম প্রবাহও 
রচিত দেখি শিল্পরূপে। তৃষাকাতর আনন্দের আবির্ভাবের অল্প পরেই প্রক্কৃতির যে 
বিহ্বলতা, তাকে কালপ্রবাছে অবিচ্ছিন্ন বলেই উপলদ্ধি করতে অভ্যন্ত হই। তবু তো 
সত্যি যে মায়ের কাছে ইতিহাসের বিবৃতিতে প্রকৃতি যখন বলে “সেদিন বাজল দুপুরের 
ঘণ্টা, ঝা বা! করে রোচ্ছ,র' তখন সেই উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে একট] অনির্দেশ্য 
দুরতা. সঞ্চারিত হয়ে. ধায় কালাহভবে । আবার অন্তদ্দিকে; শ্যামার এক চতুর দৃশ্থেই 
বজ্জমেনের প্রেম উৎকণ্ঠা অভিজ্ঞত1 দ্বণা ব্যাকুলতা অন্থতাপ পর্যায়ক্রমে তাকে বিচলিত 
করে যায়) শ্যামার প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ্যবর্তী একাধিক একাকিত্বে ব্রসেনকে 
সংলাপমুখর গুনতে পাই। এখানেও ব্যাগ্তকালকে অনায়াস ভঙ্গিতে সংহত করে নেয়! 
হয়েছে শল্পসময়ের সীমায় । কিন্ত এর দ্বারা কোনে! অসংগতির অহুভব জাগে না, বরং 
সুষমার তৃষপ্তিই ভরে ওঠে । এ কেমন করে ছল? আত্তন্ত নৃত্যগীতের সুলমঞ্জস ব্যবহারেই 
কালসীমায় সীমাহীন. কালের এই অনুভব সম্ভবপর মনে হয়। ১৯৩০ সালে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে আলাপনে কবি এমন এক মনের সভভাবন! জানিয়েছিলেন বার কাছে 436 ৪6৭5606. 
০৫ 00189 109096708 000% 40 998০6 ৮৪ 0115 11) 0006 1785 00৩ 860860০6 ০ 
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00638 11) 00101510. চ01 50101) & 10110 109 50180600010 01 168110 19 81011) 00 00০ 
[005108] 128110511১৩ এই 1005109] 7০911-র সন্ধান রক্তকরবীতে এক পদ্ধতি আশ্রয় 
করেছিল, নৃত্যনাট্যে পেল অন্ত পদ্ধতি। কালের অংশগুলিকে যোজন করে নম, গান 
যে. এঁক্যকে দেখায়, “সে হচ্ছে রসের অখণ্ুতাকে সম্পূর্ণ করে' এ কথা অন্থব্র কৰি লক্ষ্য 
করেছেন।:* এই গান এবং তার অভিনর়-নৃত্যের মধ্য দিয়ে সেই অখণ্ড সমগ্রের উপলব্ধি সহজে 
নিবিড়তর করে পাওয়| যাবে বলে বিশ্বাম করতে পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রক্তকরবী রচনার 
পরবর্তীকালে জাভাযাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো তার এ বিশ্বাসের মূলে রসঞ্চার করেছিল । 
সেখানে তিনি অস্থতব করেছেন যে নর্ভকীর1 সমস্ত দেহ দিয়ে কথ! বলে, দেহ দিয়ে সময়ের 
উপর আলপনা রচন! করে ধায় এবং “র্দের সংগীতই তাল, এদের নৃতাই গান' ।১* এই 
প্রেরণা এল চিত্রাঙ্গদ! চণ্ডালিকা শ্যামায়, যেখানে রসের অথব সময়ের অখণ্ডতা স্যিতে 
নৃত্যগীতের যুগল সহায়তা রবীন্দত্রনাটকে একটি নূতন মান্বার যোজন! করতে পারল। 
এর জন্ প্রয়োজন ছিল নৃত্যনাট্যগুলির মতে দ্রুত সুঠাম এক রূপের | কালের মাত্রাকে 
পরিবতিত করে নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভাব ও রূপও যে কেমন করে পৃথক হয়ে যায়, এ হয়তো 
তারই এক বহিরঙ্গ প্রমাণ। 
এই ভাবে মনে হয়, ববীন্ত্রনাটকে কালের ব্যবহারকে কয়েকটি পর্যায়ে বিস্তস্ত 
করা সম্ভব। প্রথমে ছিল ধারণা, পরে তার বূপ। ডাফঘরে ছিল সাস্তকাল থেকে 
অনন্তকালের অভিমুখে আকর্ষণ, ফাল্ভুনীতে সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে অনস্তের উপলব্ধি । 
এই ধারণারই রূপমুর্তি দেখ! দিল পরবর্তী নাটচর্চা়। মুক্তধারায় এল আবদ্ধ কালের 
ংহতি, আর রকজ্জকরবীতে আপাতসংহতির মধ্যে প্রসারিত মুক্তি। এরও পর নৃত্য- 
নাট্যগুলিতে ফিরে আলে বাধনখোলার মধ্য থেকে গাঢ়তর সংহতির সন্ধান, আর 
সান্ত-অনস্তকে মিলিয়ে কালের এই মুক্তি ঘটিয়ে দিলে নৃত্য। নটরাজের যে চেল! 
'মহাকালের বিপুল নাচে'ই “বাধনখোলার লাধন' শিখছিলেন+*, এই শেষ শিল্পন্নপটির 
মধ্যে কালের মুক্তিপ্রত্যাশ! তার পক্ষে ছিল ম্বাভাবিক। | 


১। রূবীন্দ্র-সংগীত, শান্তিদেব ঘোষ, পৃ২২। ২। ববীন্দ্রবরচনাবলী ১৯, জাভাযাত্রীর 
পত্র, পৃ &০& | ৩ রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৯, জাপানযাত্রী, পূ ৩০৪1 ৪। রবীন্দ্-রচনাবলী 
১২, গ্রস্থপরিচয়) পূ ৬*১। ৫ | শারদোৎসবের ২ দৃশ্য খণশোধে ১, রাজার ২০ দৃশ্ 
অন্গপরতনে &, অচলায়তনের ৬ দৃশ্য গুরুতে ৪ দৃশ্ঠে পরিণত। ৬ | ববীন্ত্র'রচনাবলী ১২, 
গ্রন্থপরিচয়, পৃ ৬*৭। ৭। অবশ্য, জয়সিংহের মৃত্যু ঠিক অমাবন্তায় বলে উল্লিখিত নেই। 
রাজধিতে এই দিনের উল্লেখ আছে ২৯ আধাড়, চতুর্দশী । বিসর্জনে শ্রাবণের শেষ রজনী । 
দিন প্রায় এক মা সরে গেছে। ৮| রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪, গ্রস্থপরিচয়, পৃ ৫৩৩। 
৯ 12052721716 22806 1867-190671, 4 08%/6%71)  7/07/166, 981)1658 
£00611, পৃ ২৪%। ১০ | অভিনয় নাটক মঞ্চ, শত্তু মিত্র, পৃ ১৪৫। ১১। 7%22/76 2৮ 
9476০) %০1 7) ৪. [71010 [9০0৬129, পৃ ৩১। :১২। রবীন্ত্ররচনাবলী ১৯, পশ্চিমধাত্রীর 
ভায়ারি, পু ৪৪৩-৪৪ | ১৩। 774 7:611810% ০ 712%) পৃ ২২৪ ১৪-১৫। রবীন্ত্র- 
রচনাবলী ১৯, জাভাবাত্রীর প্র, পূ ৪৯৫। ১৬ রবীন্ত্র-্রচনাবলী ১৮, নটর়াজ, পৃ ১৯৪। 


বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্দ্রশতবর্ষপৃর্তি-উৎসব' উপলক্ষে বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ যে কর্মন্থচী প্রণয়ন করেন, 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পরিষৎ-পত্রিকার একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ তাহার অস্তর্গত। 
তদহ্যায়ী ৬৬ বর্ষের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্য। একত্র রবীন্দর-সংখ্যারপে প্রকাশিত হইল। 

এই সংখ্য। প্রকাশে ভূতপূর্ব প্রিকাধ্যক্ষ শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, পরিষদের ভূতপূর্ব 
সম্পাদক ্রীপূর্ণচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, বর্তমান সম্পাদক শ্রীবন্দাবনচন্দ্র সিংহ ও সহকারী 
সম্পাদক শ্রীণুভেম্দুশেখর মুখোপাধ্যায় এবং পরিষদের অন্তান্ত কর্মীগণ নানাভাবে 
পত্রিকাধ্যক্ষের সহায়তা করিয়াছেন। পরিষদের হিতার্থী শ্রীরাধাপ্রসাদ গুপ্ত, গ্রানিরঞ্জন 
চক্রবর্তী, প্রীশডূ সাহা, শ্রীক্ষিতীশ রায় এবং প্রীজগদিন্ত্র ভৌমিক নানাভাবে আহ্কৃল্য 
করিয়াছেন। যাদবপুর স্কুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি বিনা ব্যয়ে এই সংখ্যার মলাটের চিত্রের 
রক প্রস্তত ও মুদ্রিত করিয়! দিয়! পরিষদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হুইয়াছেন। 

বিশ্বভারতীর সাহুগ্রহ অহ্ুমতিক্রমে এই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসংগীত পাঠভেদ- 
ংবলিত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে । মলাটের প্রথম পৃষ্ঠার চিত্রও বিশ্বভারতীর অন্ুমতিক্রমে 
মুদ্রিত) এই চিত্রের প্রতিলিপি আনন্দবাজার পত্রিকার সৌজন্তে প্রাপ্ত। মলাটের 
চতুর্থ পৃষ্ঠার চিত্র শ্রীসমীরচন্ত্র মজুমদারের সৌজন্তে প্রাপ্ত। রবীন্দ্রনাথ-অক্কিত চিত্রখানি 
শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র ঘোষ সংগ্রহ করিয়! দিয়াছিলেন। রবীন্ত্র-রচনাবলীর প্রুফের প্রতি- 
লিপি পত্রিকাধ্যক্ষের সংগ্রহভূক্ত। . অপরাপর চিত্রসংগ্রহের বিষয় বথাস্থানে উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এই সংখ্যায় রবীন্দ্রকতি আলোচনা-প্রসঙ্গে বিভিন্ন রচন। মুদ্রিত হইয়াছে । পরিষদের 
প্রথম পর্ব হইতে রবীন্দ্রনাথের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের যে গতীর যোগ ছিল পরিষৎ 
অপর একখানি গ্রন্থে সে-বিষয়ে সকল বিবরণ প্রকাশ করিবেন ) এই সংখ্যায়, পরিষদের 
কোন প্রতিষ্ঠাদিবস-উৎসর উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন মুদ্রিত হইল । 

নান! কারণে বিশেষ সংখ্য| প্রকাশে বিলঘ ঘটায় পত্রিকাধ্যক্ষ আত্তরিক ছঃখিত। 
এই বিলম্বের জন্ত পত্রিকা প্রকাশের পূর্বেই ছু-একটি প্রবন্ধ স্বতন্ত্র গ্রন্থের অস্ততূক্ত করিবার 
অহ্থমতি দিতে হইয়াছে । এ জন্ঠ পতরিকাধ্যক্ষ পরিষৎ-সদন্তদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী । 


প্রকাশক ও 

শ্রীসনৎকুমার ওপ্ত 
বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩১ আচার্য প্রসুল্লচন্ত্র রোড, কলিকাতা! ৬. 


মুদ্রক 
শীরঞ্জনকুমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস 
&৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাত। ৩৭ 


চিত্রাবলী-মুদ্রক 
রিপ্রোভাকশন সিপ্ডিকেট 
৭|১ বিধান সরণী, কলিকাতা ৬ 


ভারত ফোটোটাইপ স্ট,ডিয়ে! 
৭২।১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 


ব্লক-নির্যাতা 
বেঙ্গল অটোটাইপ কোম্পানি 
২১৩ বিধান সরণী, কলিকাতা ৪ 


ভারত ফোটোটাইপ সডিয়ে 
৭২।১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ ' 


 প্রচ্ছদ-মুদ্রক 
স্কুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি 
যাদবপুর, কলিকাতা ৩২ 


